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PRÉFACE. 


Le  présent  livre  est  un  mémoire  couronné  en  4853 
par  L'académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Mais 
L'auteur  a  usé  largement  d'un  droit  que  lui  laissaient 
les  habitudes  libérales  de  cette  académie  :  iî  a  corrigé 
et  remanié  sod  ouvrage,  comme  il  l'entendait,  sauf 
à  indiquer  les  passages  où  il  modifiait  non-seulement 
la  forme,  mais  encore  le  fond  des  idées.  Il  croit  d'ail- 
leurs n'avoir  fait  que  développer  la  pensée  qui  l'avait 
dirigé  dans  son  premier  travail,  et  qui,  sans  doute, 
lui  a  valu  les  suffrages  de  l'Institut. 

Cette  pensée  était  tout  entière  contenue  dans  L'épi- 
graphe :  «Les  hommes  se  transmettent  le  flambeau  de 
la  vie,  à  la  manière  dc>  coureurs  dans  les  fêtes  sacrées.» 
L'homme  est  un,  quoiqu'il  change  sans  cesse  ;  la  vie 
morale  de  l'humanité  est  une,  quoiqu'elle  soit  dans  un 
perpétuel  mouvement  :  c'est  le  flambeau  que  les  géné- 
rations se  passent  les  unes  aux  autres  en  courant.  Cela 
est  surtout  manifeste  dans  notre  Occident.  Depuis  le 
jour  où  quelques  braves,  à  Marathon  etàSalamine, 
ont  sauvé'  avec  leur  liberté  les  espérances  de  la  civili- 
sation, il  y  a  un  progrès  continu,  et  la  liberté  brille  à 
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l'origine  de  c?  propres.  Or,  de  la  liberté  est  née  la 

philosophie,  ou  celle  incessante  révolution,  qui  ne 
permet  pas  à  l'humanité  de  s'endormir  dans  un  repos 
corrupteur  cl  mortel.  Certains  barbouilleurs  de  papier, 
je  ne  dis  pas  parce  qu'ils  n'ont  jamais  eu  l'honneur  de 
penser,  mais  pour  des  raisons  moins  belles  encore,  en 
veulent  beaucoup  à  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui qu'elle  les  connaît  :  au  temps  de  Socrate,  ils 
se  nommaient  Anytus  elMélitus;  au  temps  de  Sénôque, 
Régulus  et  Suilius;  au  temps  de  Voltaire,  Patouillet  et 
Fréron;  il  n'est  pas  besoin  de  dire  comme  ils  se  nom- 
ment de  nos  jours.  La  philosophie  se  rit  d'eux  et  les 
méprise,  parce  qu'il  n'est  donné  à  personne  ni  à  rien 
de  prévaloir  contre  la  force  de  la  pensée  et  contre  l'ex- 
pansion nécessaire  de  la  vie. 

Partageant  la  foi  du  XVIIIe  siècle ,  que  les  vérités 
morales,  nécessaires  à  la  vie  humaine,  ne  sont  le  pri- 
vilège d'aucun  temps,  d'aucun  peuple,  ni  de  personne, 
j'ai  voulu  interroger  ceux  des  monuments  de  l'antiquité 
que.  je  pouvais  aborder  par  moi-même,  et  je  me  suis 
convaincu,  en  effet,  que  les  anciens  avaient  l'esprit  et 
le  cœur  faits  comme  les  nôtres  :  partout  la  même  con- 
science, mais  se  transformant,  se  développant,  déten- 
dant d'une  manière  aussi  nécessaire  et  aussi  naturelle 
que  la  graine  du  chêne  pousse  des  racines,  un  tronc,  des 
feuilles  et  des  rameaux.  Dans  le  monde  moral ,  comme 
dans  le  monde  physique,  il  n'y  a  point  de  sauts 
brusques  ni  de  générations  spontanées,  parce  qu'il  n'y 
a  point  de  création  nouvelle;  on  ne  saurait  constater 
que  des  transformations  et  des  développements,  sui- 
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vant  une  ligne  ascendante,  dont  personne  ne  peut  dire 
l'extrême  limite.  Que  cela  dérange  certains  préjugés; 

que  des  idées  et  des  sentiments,  qu'on  refuse  aux  an- 
ciens, nient  eu  l'impertinence  de  se  produire  quelques 
siècles  trop  tôt  pour  la  paix  de  certaines  opinions  systé- 
matiques :  je  n"y  puis  rien.  C'était  un  devoir  pour  moi 
de  recueillir  fidèlement  ce  que  les  anciens  ont  dit; 
je  n'étais  que  leur  secrétaire  ou  leur  greffier. 

J'ai  enregistré  le  mal  comme  le  bien  :  ce  qui  donne 
parfois  une  physionomie  assez  nouvelle  à  des  philo- 
sophes, qu'on  est  habitué  à  traiter  comme  des  abstrac- 
tions ou  comme  de  purs  esprits,  tandis  qu'ils  n'étaient 
que  des  hommes,  qui  avaient,  ainsi  que  nous,  leurs 
faiblesses  et  leurs  passions.  Est-ce  manquer  au  respect 
qu'on  doit  a  la  gloire  philosophique  de  Socrale,  de 
Platon,  d'Aristote  et  de  Plotin,  que  de  dire  la  vérité, 
môme  contre  eux  ?  Non  ;  ce  n'est  que  servir  ce  qu'ils 
avaient  le  plus  à  cœur  de  voir  triompher;  c'est  marcher 
sur  leurs  traces,  autant  du  moins  qu'il  est  donné  à  tout 
homme  de  suivre  ces  immortels  génies.  D'ailleurs,  il 
est  bon  de  voir  les  préjugés  et  la  vérité  aux  prises, 
pour  se  rendre  compte  de  leur  combat  éternel  et  pour 
affermir  sa  foi  dans  le  progrès  et  dans  l'humanité.  C'est 
par  là  surtout  qu'un  livre,  tel  que  celui  que  je  public, 
peut  valoir  quelque  chose. 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  que  j'ai  fait  ;  je 
cours  au-devant  d'une  objection  sur  ce  que  j'aurais  dû 
faire.  On  peut  me  reprocher  de  n'avoir  pas  traité  une 
question,  qui  semble  la  conclusion  naturelle  de  mon 
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livre,  je  veux  dire  celle  de  l'influence  des  anciennes 
philosophies  sur  les  origines  el  sur  la  formation  de  la 
morale  chrétienne.  On  s'apercevra  facilement  qu'elle  a 
été  toujours  présente  à  mon  esprit  ;  je  ne  l'ai  donc  pas 
oubliée,  mais  c'est  à  dessein  que  je  ne  l'ai  point 
abordée  en  elle-même. 

Cette  question  est,  à  tous  égards,  si  considérable,  que 
je  pourrais  me  contenter  d'en  dire  ce  que  Salluste 
disait  de  Cartilage  :  «  Il  vaut  mieux  n'en  point  parler  du 
tout,  que  d'en  parler  légèrement  cl  en  courant. »  lime 
paraît  plus  simple  et  plus  digne  de  confesser  ingénu- 
ment la  vérité.  Quoique  je  n'espère  rien  et  que  je  craigne 
peu  de  chose,  je  ne  me  sens  pas  dans  une  position 
assez  libre  pour  toucher  à  de  pareils  sujets.  Si  j'acquiers 
jamais,  d'une  manière  ou  d'une  antre,  cette  indépen- 
dance si  nécessaire  à  la  moralité  de  l'écrivain  el  à  la 
foi  qu'il  peut  et  qu'il  doit  inspirer,  je  ne  dis  pas  que 
je  n'aurai  point  alors  la  présomptueuse  folie  de  tenter 
l'entreprise. 

Après  ces  explications,  si  je  n'avais  peur  de  paraître 
revenir  de  l'autre  monde,  je  souhaiterais,  comme  les 
vaillants  esprits  du  XVIe  siècle,  bon  succès  à  mon 
livre  et  aux  vérités  que  je  crois  qu'il  contient. 

J.  DENIS. 
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Considérations  générales.  —  La  Grèce  ,  berceau  de  la  philosophie. — 
Raisons  générales  de  ce  fait.  —  Religion.  —  Constitution  poli- 
tique.—  Pythagore.  —  Ses  doctrines.  — Son  Institut  politique. — 
Son  influence.  —  Démocrite. —  Ses  doctrines.  —  Progrès  de  l'es- 
prit grec. 

La  morale  est  née  avec  l'homme;  mais  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  la  philosophie  ou  science  morale  soit  aussi 
ancienne,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  remonte  au  delà  du  cin- 
quième siècle  avant  Jésus-Christ.  Celui  qui  en  écrit  l'histoire 
n'a  donc  pas  à  percer  les  ténèbres  des  religions  et  des  tra- 
ditions primitives;  il  peut  laisser  sans  regret  sous  les  ruines 
de  Babylone  et  de  Ninive  la  science  si  vantée  des  Chaldéens; 
et  ce  n'est  pas  à  lui  de  troubler  la  sagesse  de  l'Egypte  dans 
les  obscurs  monuments  où  il  lui  a  plu  de  s'ensevelir.  Qu'il 
y  ait  d'admirables  préceptes  dans  les  codes  sacrés  des  Hé- 
breux et  des  Perses;  que  les  Égyptiens,  les  Chaldéens,  les 
Phéniciens  et  tant  d'autres  peuples  n'aient  pas  absolument 
ignoré  le  but  et  les  devoirs  de  la  vie  :  les  Grecs  n'en  restent 
pas  moins  le  seul  peuple  de  l'antiquité  classique  qui  ait  une 
philosophie  morale.  C'est  que  là  seulement  l'esprit  humain 
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a  osé  regarder  en  face  et  juger  librement  les  principes  qui 
le  gouvernaient. 

L'érudition  dépossédera-t-elle  la  Grèce  de  cette  gloire  en 
faveur  du  Haut-Orient?  Et  ses  découvertes  nous  prouveront- 
elles  que  la  libre  pensée  n'est  pas  si  jeune  dans  le  monde? 
Non;  je  ne  le  crois  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
l'Inde  et  la  Chine  nous  seront  toujours  étrangères  par  quel- 
que côté,  tandis  que  la  Grèce  est  pour  le  penseur  européen 
une  véritable  patrie.   Mais  l'Inde  n'a-t-elle  pas  interdit  la 
sagesse  à  quiconque  n'est  point  né  de  la  tète  de  Brama?  La 
philosophie  n'est- elle  pas  fermée  en  Chine  à  quiconque  n'a 
point  le  loisir  de  vieillir  dans  l'apprentissage  d'un  alphabet? 
Du  moment  que  la.philosopbie  ne  se  donne  pas  à  qui  veut 
et  peut  l'entendre,  elle  abdique;  elle  est  une  science  oc- 
culte, elle  est  une  religion,  elle  est  un  gouvernement,  elle 
est  tout  ce  qu'on  voudra  :   elle  n'est  plus  une  philosophie. 
Ce  que  la  Grèce  a  pensé,  elle  l'a  pensé  non  pour  elle-même 
ni  pour  une  caste,  mais  pour  l'humanité  tout  entière.  Libre 
à  tous  d'écouter  sa  parole  féconde  !  Elle  la  prodigua  aux 
peuples  qu'elle  vainquit,  comme  à  celui  qui  la  subjugua;  et 
lorsque  la  pensée  moderne  hésitait  encore  au  sortir  de  la 
scholaslique,  la  Grèce  s'éveilla  en  quelque  sorte  du  tombeau 
pour  l'animer  de  cet  esprit  de  liberté,  qui  est  l'essence  même 
de  la  philosophie.  Les  penseurs  grecs  furent  dans  l'antiquité 
les  seuls  qui  aimèrent  la  vérité  pour  elle-même.   Ce  n'est 
point  aimer  la  vérité  que  de  l'enfermer  dans  d'impénétrables 
sanctuaires  et  de  n'en  faire  qu'un  instrument  de  fortune  ou 
de  domination.  Supprimez  l'amour  pur  et  désintéressé  du 
vrai  :  la  philosophie  périt.  Quand  on  appartient  à  une  caste 
ou  à  une  classe  privilégiée,  il  faut,  sous  peine  de  suicide, 
respecter  les  rites  et  les  textes  qui  font  votre  force  et  votre 
prestige;  c'est  une  nécessité  de  jurer  par  la  tradition  et  par 
la  parole  du  maître.  Mais  l'homme  purement  homme ,  pour- 
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suivant  la  vérité  pour  la  vérité,  ne  respecte  que  la  raison  et 
ae  jure  que  par  la  raison.  Plus  on  pénétrera  dans  la  con- 
naissance de  l'Orient,  plus  on  estimera  la  Grèce.  Car  la  Grèce, 
<  Y>i  le  mouvement,  c'est  la  vie,  c'est  la  précision  et  la  lu- 
mière, c'est  la  liberté. 

Tout  semblait  l'avoir  prédestinée  à  être  le  pays  natal  de 
la  libre  pensée.  Jamais  terre  ne  fut  plus  coupée  de  rivières, 
de  liras  de  mers,  de  montagnes  et  de  vallées;  vingt  petits 
peuples  parlant  la  même  langue  et  avec  un  esprit  à  peu  près 
semblable,  mais  avec  des  mis  et  des  institutions  différentes, 
vivaient  sur  ce  sol  ainsi  divisé.  Les  barrières  naturelles  suffi- 
saient pour  qu'ils  ne  se  confondissent  pas;  mais  elles  n'étaient 
pas  assez  grandes  pour  les  empêcher  d'agir  et  de  réagir 
sans  cesse  les  uns  sur  les  autres.  De  là  un  mouvement  per- 
pétuel, des  rivalités  et  des  guerres  tous  les  jours  renais- 
santes, et,  parmi  tous  ces  chocs,  un  continuel  échange 
d'idées.  Chaque  État  particulier,  surtout  s'il  appartenait  à 
la  famille  Ionienne,  était  animé  d'un  mouvement  semblable 
à  celui  de  la  Grèce  entière.  Partout  des  factions,  des  luttes, 
l'agitation  de  la  place  publique,  et  la  vie  si  pleine  et  si  fé- 
conde de  la  liberté.  Comment  l'intelligence  n'aurait-elle  pas 
été  toujours  en  haleine  dans  un  tel  pays?  Que  si  vous  don- 
ne/ à  ce  peuple  jeune  et  neuf  une  imagination  vive  et  mo- 
bile, un  amour  inné  du  beau,  une  intelligence  singulière- 
ment pénétrante,  il  est  impossible  que  la  raison  n'y  arrive 
pas  bientôt  de  transformation  en  transformation  à  la  philo- 
sophie. Car  elle  doit  mûrir  vite  dans  cette  vie  ardente  et 
sous  le  soleil  de  la  liberté.  Tout  la  vivifie,  tout  l'anime:  la 
religion  elle-même  est  trop  diverse  et  troj?  indécise  pour 
n'être  pas  un  stimulant  plutôt  qu'un  frein  à  la  pensée.  Point 
de  caste  sacerdotale;  point  de  livre  sacré;  aucun  dogme 
arrêté  et  précis,  mais  dr^  traditions  innombrables,  ou  la 
même  tradition  variant  de  peuple  à  peuple  et  de  ville  à  yille. 
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Ce  fut  un  bonheur  non-seulement  [tour  l'esprit  grec,  mais 
encore  pour  La  philosophie.  Un  sacerdoce  mieux  constitué 
eûl  été  oppressif;  un  dogme  plus  uniforme  et  mieux  défini 
se  fût  imposé  avec  plus  d'autorité,  et  aurait  étouffé  la  pensée 
pure  à  sa  naissance.  Mais  une  lois  que  la  philosophie  a 
éclaté  dans  toute  sa  force,  rien  ne  peut  plus  l'anéantir;  et 
toute  tradition,  tout  dogme  est  tenu  de  compter  avec  elle. 
Un  amas  de  fables  héroïques,  cosmogoniques  et  religieuses 
ne  pouvait  arrêter  longtemps  des  esprits  pleins  de  sève  et 
de  curiosité.  Les  Orientaux  commentent  :  mais  qu'auraient 
commenté  les  Grecs?  Il  eût  fallu  autant  d'interprétations, 
que  la  tradition  avait  emprunté  de  formes;  et  comment  con- 
cilier tant  de  traditions  opposées  sur  le  même  personnage 
mythique  ou  sur  le  même  dieu?  Quel  travail  seulement 
pour  mettre  d'accord  Homère  et  Hésiode!  C'était  à  impa- 
tienter des  esprits  plus  patients  que  les  Grecs.  Aussi,  loin  de 
se  perdre  dans  d'interminahles  et  stériles  commentaires,  la 
pensée  grecque  ne  demanda  tout  d'abord  la  vérité  qu'à  cette 
révélation  permanente ,  que  chaque  homme  porte  dans  sa 
conscience.  «Pour  moi,  disait  Socrate,  je  trouve  ces  inter- 
prétations des  fables  fort  ingénieuses,  mais  j'avoue  qu'elles 
demandent  trop  de  travail  et  de  raffinement;  car  alors  il  faut 
se  résigner  à  expliquer  de  la  même  manière  les  Hippocen- 
taures, ensuite  la  Chimère,  et  je  vois  arriver  à  la  suite  les 
Pégases,  les  Gorgones,  une  foule  innombrable  d'autres 
monstres  plus  effrayants  les  uns  que  les  autres,  qui,  si  on 
leur  refuse  sa  foi  et  si  on  veut  les  ramener  à  la  vraisem- 
blance, exigent  des  subtilités  presque  aussi  bizarres  qu'eux- 
mêmes,  et  une  grande  perte  de  temps.  Je  n'ai  pas  tant  de 
loisir.  Pourquoi?  C'est  que  j'en  suis  encore  à  accomplir  le 
précepte  d'Apollon1;  et  quand  on  en  est  là,  je  trouve  plai- 
sant qu'on  ait  du  temps  de  reste  pour  les  choses  étrangères. 

1.  Connais-toi  toi-même. 
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Je  renonce  donc  à  l'étude  de  toutes  ces  histoires,  et  je  m'oc- 
cupe non  de  ces  choses  indifférentes,  mais  de  moi-même; 
et  je  lâche  de  démêler  si  je  suis  eu  effet  un  monstre  plus 
complique  et  plus  furieux  que  Typhon  lui-même,  ou  un 
être  plus  doux  et  plus  simple,  qui  porte  l'empreinte  d'une 
nalure  nohlc  et  divine.»  * 

Mais  entrons  plus  avant  dans  la  religion  et  dans  la  consti- 
tution polilique  de  la  Grèce. 

Lorsqu'on  examine  la  religion  grecque  dans  les  temps 
historiques,  on  est  tenté  de  croire  qu'elle  n'était  avee  ses 
cérémonies  magnifiques  ou  charmantes,  qu'un  ornement  et 
qu'une  décoration  de  la  cité;  on  reconnaît  son  influence 
salutaire  sur  les  arts  et  la  poésie,  mais  on  lui  refuse  toute 
actionsur  la  pensée  et  sur  les  mœurs.  Cependant  telle  est 
l'unité  de  la  vie  du  peuple  grec,  tel  est  chez  tous  les  peuples 
l'étroit  enchaînement  de  tous  les  développements  de  l'hu- 
manité, qu'il  est  incroyahle  que  ce  qui  favorisait  si  heurcu- 
semenl  les  arts  et  les  lettres,  ne  favorisât  pas  aussi  la  philo- 
sophie. A  Dieu  ne  plaise  que  je  défende  le  polythéisme  à 
quelque  peuple  qu'il  appartienne!  mais  ne  peut-on  pas  le 
considérer  avec  cette  impartialité  sympathique,  qui,  par 
respecl  pour  l'esprit  humain,  veut  comprendre  même  ce 
qu'elle  réprouve?  Or,  non-seulement  j'affirmerai  que  le 
sentiment  religieux  est  souvent  très- vif  et  très -élevé  dans 
Homère ,  malgré  la  puérile  grossièreté  de  ses  idées  sur  les 
dieux;  mais  j'oserai  dire  encore  avec-Hegel,  que  le  poly- 
théisme grec  recelai!  plus  de  germes  de  vérité  et  d'avenir, 
que  la  plupart  des  religions  orientales.  L'Olympe  n'est-il  pas 
déjà  le  monde  de  la  pensée,  opposé  et  supérieur  au  inonde 
de  la  nature?  L'Hellénisme  a  relégué  toutes  les  forces  brutes 
de  la  matière  au  plus  profond  de  l'abîme  avec  Saturne  et  les 
Titans  ,  et  s'il  en  a  conservé  quelques  restes  dans  ses  mille 

*  Platon,  f.  III,  Phèdre,  229,  D. 
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divinités  des  eaux  et  Av*  bois,  elles  sont  toutes  à  un  rang 
inférieur  dans  la  hiérarchie  divine.  Ce  qui  domine  partout 
dans  la  religion  de  la  Grèce  comme  dans  sa  littérature.,  c'est 
l'homme,  c'est-à-dire,  l'intelligence  et  la  libre  activité.  Les 
proportions  de  ses  dieux  sont  petites,  mais  elles  ne  sont  pas 
monstrueuses,  et  elles  témoignent  du  sentiment  de  la  mesure 
et  de  l'harmonie.  Les  dieux  sont  pleins  de  caprices  et  de 
passions;  mais  ils  vivent,  ils  pensent,  ils  veulent,  ils  sont 
tous  marqués  du  double  caractère  de  la  beauté  et  de  l'intel- 
ligence. Aussi  lorsqu'un  philosophe ,  réunissant  en  un  faisceau 
tous  les  rayons  épars  dans  la  religion  populaire,  proclama 
que  c'est  l'intelligence  qui  ordonne  et  gouverne  le  monde, 
la  pensée  grecque  y  reconnut -elle  aussitôt  le  Dieu  qu'elle 
pressentait,  L'idée  du  Dieu  incompréhensible  dans  son  in- 
finité accable  plus  l'esprit,  qu'elle  ne  l'éclairé ,  surtout  dans 
l'enfance  des  peuples  ;  elle  a  pour  cortège  ordinaire  le  mysti- 
cisme inerte,  les  plus  sombres  superstitions  eL  la  servitude. 
Rien ,  au  contraire,  n'est  plus  ami  de  la  liberté  et  de  la  justice, 
rien  ne  relève  et  ne  fortifie  plus  l'esprit  humain,  que  la  con- 
ception de  l'Intelligence -Dieu.  Le  culte  môme  devait  avoir 
les  mêmes  effets  en  Grèce  que  l'idée  religieuse;  il  avait  je  ne 
sais  quoi  de  riant  et  d'animé,  qui  inspirait  plus  de  reconnais- 
sance pour  les  dons  des  dieux,  que  de  terreur  :  la  tristesse 
et  l'épouvante  sont  un  poison  mortel  pour  l'enfance  des 
peuples,  comme  pour  celle  des  individus. 

De  plus,  de  quelle  conception  variée  de  la  vie  la  religion 
grecque  ne  témoigne-t-elle  pas?  Il  semble  que  tous  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  société  s'y  soient  analysés  dans  la  mul- 
tiplicité des  Dieux  et  de  leurs  fonctions.  Vesta  préside  au 
foyer  domestique  et  à  l'établissement  de  la  cité.  Cérès,  en 
même  temps  qu'elle  protège  l'agriculture,  est  la  fondatrice 
des  lois1,  dontThémis,  qui  siège  à  la  droite  de  Jupiter,  sur- 

i.  Thesmophore  ou  législatrice,  nom  de  Cérès. 
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veille  l'exécution.  Diane  inspire  la  pureté  aux  jeunes  gens 
et  aux  jeunes  filles.  Vénus  embellit  l'amour  conjugal,  et  c'est 
elle  qui,  avec  les  Grâces,  adoucit  et  concilie  les  mœurs  des 
époux.  La  jalouse  Junon,  si  ridicule  dans  les  poëtes,  est  la 
di'esse  îles  enfantements  heureux  el  de  la  sainteté  du  ma? 
nage.  Si  Mars,  l'odieux  Mars,  est  le  symbole  de  ht  force 
brutale,  Minerve  représente  le  courage  discipliné  et  la 
sagesse.  Les  hardis  navigateurs  ont  leur  patron  dans  Nep- 
tune; les  artisans,  dans  Vulcain  ;  les  commerçants  et  les 
orateurs,  dans  Mercure  ;  les  artistes,  les  poëtes  et  les  savants, 
dans  Bacchus  et  dans  Apollon.  Quant  à  Pluton ,  ce  Jupiter 
souterrain1,  qu'est-il  autre  chose  que  l'inflexible  justice,  qui 
punit  on  récompense,  dans  l'autre  monde,  ceux  qui  l'ont 
enfreinte  ou  respectée  dans  celui-ci?  Mais  ce  qu'il  faut  sur- 
tout remarquer,  c'est  la  conception  de  Jupiter,  ce  père  des 
dieux  et  des  hommes.  Oubliez  son  histoire  mythologique  et 
Déconsidérez  que  ses  attributions  diverses,  qu'est-ce  que 
Jupiter?  Ce  n'est  pas  seulement  le  Dieu  qui  assemble  les 
nuages,  qui  lance  la  foudre  et  qui  ébranle  l'univers  d'un 
mouvemenl  de  ses  sourcils  :  il  préside  à  L'hospitalité,  à  la 
bienfaisance,  à  l'amitié,  à  l'autorité  paternelle,  à  la  piété 
filiale  ,  aux  serments  et  à  la  justice  ,  à  la  vie  et  à  la  mort, 
enfin  aux  destinées  des  hommes  et  des  peuples.  C'est  de  lui 
que  dous  viennent  l'hôte  et  le  pauvre;  c'est  lui  qui  commu- 
nique aux  rois  la  puissance  et  la  gloire;  c'est  en  son  nom 
qu'ils  portent  le  sceptre  pour  observer  et  pour  faire  observer 
ses  lois;  c'est  lui  qui  punit  les  juges  prévaricateurs;  c'est  lui 
enfin  qui  pèse  dans  ses  balances  les  destinées  des  héros  et 
des  nations.  Prenez  un  des  principes  de  l'ordre  social,  et 
voyez  s'il  n'esl  poinl  représenté  par  Jupiter.  11  y  a  donc, 
même  dans  Homère,  une  tendance  à  ramener  à  lui,  comme 
centre  et  comme  principe,  toutes  les  fonctions  des  autres 

1.  Nom  qu'on  trouve  déjà  dans  Homère,  Iliade,  IX,  -loi. 
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divinités;  el  lorsque  nous  le  voyons  contgmpler  les  passions 
ci  les  agitations  des  immortels  connue  des  hommes,  assis 
m'uI  à  Péoarl  et  se  réjouissant  dans  sa-gloire,  il  nous  faut 
bien  oublier  le  fils  de  Saturne,  pour  nous  souvenir  du  Dieu 
souverain.  Au-dessus  de  Jupiter  est  le  Destin,  dont  il  ac- 
cepte volontiers  les  décrets  pourlesfaire  respecter  (\c^  autres 
dieux.  Cette  conception  esl  de  la  plus  haute  valeur  philoso- 
phique :  elle  corrige  ce  qu'il  y  a  de  trop  capricieux  et  de  trop 
personnel  dans  la  liberté  <U's  dieux,  en  les  assujettissant,  bon 
gré  mal  gré,  à  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans  les  éternelles 
raisons  des  choses.  De  celte  liberté  en  apparence  sans  règle 
el  de  cette  fatalité  inflexible,  de  ces  deux  termes  qui  pa- 
raissent se  contredire  et  s'exclure,  les  philosophes  feront 
sortir  une  conception  religieuse,  plus  exacte  et  plus  étendue, 
(jue  celle  de  la  divinité  toute  impersonnelle  des  Indous,  ou 
de  la  divinité  trop  personnelle  des  Juifs*. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  si  la  religion  fut  si  favo- 
rable à  l'éducation  du  peuple  grec  et  au  développement  de 
la  philosophie,  ce  n'est  point  par  sa  propre  vertu.  Supprimez 
la  liberté  qui  dominait  et  vivifiait  tout  en  Grèce,  les  vérités 
que  contenaient  les  mythes,  y  resteront  inertes  comme  dans 
la  religion  des  Égyptiens;  et  après  avoir  servi  de  règle  à  l'en- 
fance naïve  de  la  Grèce,  ces  croyances  ne  seront  plus  bonnes 
qu'à  dépraver  les  âmes  par  les  erreurs  dont  elles  sont  mêlées. 
C'est  donc  à  la  liberté,  âme  et  principe  de  la  cité  grecque, 
que  nous  devons  tout  ramener. 

La  liberté,  pour  un  Spartiate  ou  pour  un  Athénien,  était 
à  la  fois  l'indépendance  nationale  et  la  liberté  politique, 
l'autonomie  et  l'isonomie1  :  deux  choses  en  elles-mêmes 

*  Homère,  Iliade,  I,  5,  174.,  178,  238,  279,  351,  397,  -121,  517,  503, 
526,  5-14,  581;  II,  H 8,  197,  669;  III,  84;  VIII,  18,  69,  51;  IX,  97,  454; 
XI,  80;  XV,  490;  XVII,  176;  XVIII,  328;  XX,  155;  XXIV,  88.  Odvssée,  II. 
69;  IV,  236;  V,  188,  207;  XIII,  2,  3;  XIV,  56. 

1.  Se  gouverner  par  ses  propres  lois;  égalité  de  la  loi  pour  tous. 
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essentiellement  distinctes.  Les  petites  cités  helléniques,  pour 
soutenir  leur  indépendance  et  le  droit  de  se  gouverner  par 
leurs  propres  lois ,  étaient  condamnées  à  une  intolérance  et 
à  un  fanatisme,  qui  pouvaient  centupler  l'énergie  des  citoyens, 
mais  qui  trop  souvent  devaient  étouffer  toute  liberté  indi- 
viduelle. L'homme  n'était  rien;  le  citoyen  était  tout,  et 
l'Etat  pesait  sur  tous  avec  une  autorité  absolue.  Cette  tyrannie 
était  partout  reconnue  comme  le  principe  même  delà  cité. 
Je  sais  qu'elle  eut  quelquefois  (U^  effets  salutaires,  et  que, 
par  exemple,  un  Grec  n'aurait  jamais  vendu  ses  enfants' 
comme  une  propriété,  parce  qu'ils  appartenaient  plus  à  l'État 
qu'à  la  famille;  mais  partout  où  elle  ne  fut  pas  conlre- 
balancée  par  le  principe  de  la  liberté,  c'est-à-dire,  dans  tous 
les  Etats  où  elle  lil  une  étroite  alliance  avec  l'aristocratie , 
celle  puissance  j;ilouse  et  sans  bornes  opprima  les  facultés 
de  L'individu,  el  selon  l'expression  de  Rousseau ,  dénatura 
l'homme  pour  renforcer  en  lui  le  citoyen.  De  là,  dans  l'ordre 
moral,  les  conséquences  les  plus  graves,  l'estime  exclusive 
du  courage  ou  plutôt  de  la  force  militaire,  le  mépris  des 
arts  utiles,  la  haine  de  l'étranger,  l'impatience  des  injures 
et  l'ardeur  de  In  vengeance.  Ces  sentiments  ont  laissé  plus 
d'une  trace  dans  la  morale  des  philosophes;  mais  tandis 
qu'ils  y  vonl  toujours  s'adoucissant,  la  généreuse  fierté  qui 
en  était  l'âme,  survécut  et  se  transforma  dans  un  sentiment 
plus  élevé:  c'est  dans  la  valeur  du  Citoyen  que  la  philosophie 
grecque  apprit  In  dignité  de  l'homme.  Les  écrivains  anciens, 
et  à  leur  exemple,  certains  modernes  ont  trop  admiré 
l'espèce  de  libellé  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  n'est  point 
la  liberté  véritable,  mais  une  indépendance  farouche  el  une 

1.  Ils  pouvaient  vendre  leurs  enfants  dans  l'origine,  tant  que  lu  cité,  gouvernée 
par  des  mi-  ln'-i  i  n<  j  m*-  ou  is-us  de  Jupiter,  n'était  pas  encore  proprement  la  cite. 
Mais  dès  qu'elle  fui  rendue  à  son  vrai  génie  par  l'abolition  des  royautés  héroïques, 
la  cilé  fit  disparaître  cette  coutume  foute  barbare. 
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étroite  nationalité.  Mais  sons  ce  principe  oppresseur  en 
dépit  du  beau  nom  qui  le  décore,  commençail  à  percer  nu 
principe  plus  humain  et  plus  large.  Il  était  avoué  générale- 
ment en  Grèce,  qu'il  n'y  a  d'État  véritable  que  par  l'égalité  de 
de  l;i  loi  pour  tous;  ni  de  vraie  loi,  que  celle  qui  commande 
dans  rinirivi  général.  Chez  les  Orientaux  ,  un  seul  élaii 
maître,  tout  le  reste  était  esclave;  et  si  l'on  excepte  quel- 
ques devoirs  et  quelques  droits  si  simples,  qu'ils  existent 
dès  les  premiers  jours  des  sociétés ,  tous  les  devoirs  et 
tous  les  droits  se  réduisaient  [tour  ces  peuples  à  la  nécessité 
d'obéir.  On  ne  reconnaissait  en  Grèce  d'autre  maître  que  la 
loi;  cl  les  droits  essentiels  des  citoyens  pouvaient  être  in- 
connus, mais  non  foulés  aux  pieds  par  ce  maître  sans  pas- 
sions ni  caprices.  La  liberté,  dès  sa  première  apparition, 
honore  le  travail;  arrache  aux  créanciers  le  droit  de  s'em- 
parer des  débiteurs  ;  met  la  vie  des  esclaves  à  l'abri  de  la 
brutalité  du  maître,  et  leurs  personnes  à  l'abri  de  la  brutalité 
de  tous;  punit  le  père  qui  n'a  point  donné  l'instruction  et 
un  état  à  son  enfant  ;  nourrit  les  indigents  infirmes ,  et  fait 
élever  aux  frais  du  public  les  enfants  de  ceux  qui  sont  morts 
pour  la  patrie1.  Ajoutez  que  l'esprit  vivant  dans  la  liberté, 
tandis  qu'il  végète  dans  la  servitude ,  il  est  impossible  que 
l'activité  des  peuples  libres  n'engendre  pas  un  grand  nombre 
de  relations  sociales,  d'où  naissent  des  devoirs  et  des  droits 
nouveaux;  de  sorte  que  la  liberté  n'est  pas  moins  favorable 
au  développement  de  la  morale,  qu'à  celui  des  lettres,  des 
arts ,  des  sciences ,  de  tous  les  nobles  intérêts  et  de  toutes 
les  hautes  facultés  de  notre  nature.  11  importe  extrêmement, 
si  l'on  veut  comprendre  quelque  chose  à  l'histoire  ancienne 
et  ne  point  blasphémer  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  après  la 
vertu,  de  bien  distinguer  les  deux  espèces  de  liberté  que  je 

1.    Toutes  lois  athéniennes  :  Samuel  Petit,  p.  123,  238,  239,  244,  256, 
GG7,  G60. 
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viens  d'indiquer.  Leur  antagonisme  remplit  toute  l'antiquité 
grecque.  Dans  la  politique,  il  se  mêle  à  la  rivalité  d'Athènes 
et  de  Sparte,  et  produit  ces  crimes  et  ces  fureurs  qui  désho- 
norèrent les  pins  beaux  temps  de  la  Grèce;  dans  la  philo- 
sophie, il  est  la  cause  des  plus  graves  erreurs  d'Aristote  el 
de  Platon  :  il  altère,  il  brouille  toute  la  morale  jusqu'à  la 
venue  du  Stoïcisme. 

Lorsque  la  réflexion  commença  en  Grèce,  le  principe  dé- 
mocratique, qui  devait  faire  la  vie  de  ce  pays  et  de  sa  philo- 
sophie, n'était  pas  encore  irrévocablement  fixé.  Nous  ren- 
controns dans  presque  toutes  les  villes  la  lutte  acharnée  de 
l'aristocratie  contre  le  peuple  ou  contre  les  tyrans  popu- 
laires. C'est  l'époque  des  législateurs,  des  sages  et  des  poètes 
gnomiques  ou  sentencieux.  Voilà  les  seuls  maîtres  de  la  sa- 
gesse pratique.  Quant  aux  philosophes,  soit  prudence,  soit 
entraînement  vers  d'autres  objets,  ils  ne  s'occupent  pas,  en 
général,  d(^  choses  morales  et  politiques.  Un  seul  nous  est 
signalé  comme  moraliste  :  c'est  Pythagore.  Encore  ne  doit-il 
entrer  dans  cette  histoire  qu'à  titre  de  précurseur  de  Platon 
el  de  son  spiritualisme;  car  son  Institut  forme  plutôt  une 
secte  moitié  théocratique  et  moitié  politique ,  qu'une  école. 
Et  Pythagore,  qu'est-il  lui-même?  Un  personnage  presque 
fabuleux,  qui  appartient  plus  à  la  légende  qu'à  l'histoire. 
Toutefois,  on  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'ait  existé  et  qu'il 
n'ait  fondé  une  secte  célèbre,  qui  subsista  jusque  dans  l'éclat 
de  l'Académie  et  du  Lycée,  et  dont  même  les  spéculations 
obscures  et  mystérieuses  finirent  par  s'allier  au  Platonisme 
et  aux  traditions  orientales  dans  la  dernière  école  philoso- 
phique de  l'antiquité. 

Aucune  ('-ciile  ne  joua  donc  un  rôle  plus  long  d;ins  la 
philosophie  ancienne,  et  l'on  croirait  qu'à  ce  titre  le  Pytha- 
gorisine  doit  occuper  une  large  place  dans  l'histoire  des 
idées.  Malheureusement  il  est  impossible  de  suivre  ses  -pre- 


12  INTRODUCTION. 

miers  pas  el  ses  progrès.  Archytas,  Philolaûs,  Lysis,Timée 
et  tant  d'autres  n'existent  pour  nous  que  comme  noms 
propres:  il  y  a  une  école;  il  n'y  a  point  de  philosophes. 
I>'im  autre  côté,  les  doctrines  de  ces  espèces  d'initiés  sont 
un  problême  pour  l'érudition  moderne.  Porphyre  el  Jam- 
blique  nous  ont  transmis  plus  de  labiés  que  de  doctrines; 
et,  parmi  les  nombreux  textes  conservés  par  Stobée,  quelle 
critique  serait  assez  sûre  pour  discerner  ceux  qui  sont  au- 
thentiques de  ceux  qui  ne  le  sont  pas?  Quelle  main  assez 
savante  pour  oser  l'aire  dans  les  textes  inauthentiques  le 
partage  de  ce  qui  appartient  en  propre  au  Pythagorismc, 
et  de  ce  qu'il  dérobait  aux  écoles  postérieures?  Mais  nous 
trouvons  dans  Porphyre  un  aveu,  qui  peut  nous  dispenser, 
à  cet  égard  ,  de  toute  recherche  comme  de  tout  regret. 
«  Ce  que  Pythagore  enseignait  à  ses  disciples,  écrit  -  il,  on 
ne  peut  le  dire  avec  certitude  :  tant  ils  ont  gardé  un  pro- 
fond et  religieux  silence Lorsque  la  mort  et  la  disper- 
sion vinrent  frapper  les  Pythagoriciens,  la  science  aban- 
donna les  hommes ,  parce  que  les  initiés  la  gardèrent  dans 
leurs  cœurs  sans  la  communiquer.  Il  n'existait  aucun  écrit 
de  Pythagore,  et  ceux  de  ses  disciples  qui  échappèrent  à  la 
mort ,  comme  Lysis  et  Archippus  ,  ne  conservèrent  que 
d'obscures  et  faibles  étincelles  de  sa  philosophie. 1  »  C'est 
dans  les  Vers  dorés  et  dans  les  rares  citations  de  Platon  et 
d'Aristote  qu'on  peut  trouver  avec  certitude  quelques-unes 
des  idées  élémentaires  du  Pythagorismc. 

Il  y  a  dans  les  choses  deux  principes,  l'unité  et  la  dualité, 
le  fini  et  l'indéfini ,  et,  pour  parler  un  langage  plus  méta- 
phorique ,  le  droit  et  l'oblique  ,  le  jour  et  les  ténèbres. 
A  l'unité  et  au  fini  correspond  le  bien;  à  la  dualité  et  à 
l'indéfini ,  le  mal.  C'est  de  l'unité  que  dérivent  le  nombre , 
la  proportion  de  l'harmonie,  et  le  bien  n'est  autre  chose 

1.  Porphyre,  Vie  de  Pythagore,  chap.  19,  57,  58. 
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dans  la  nature  que  l'ordre.  C'est  de  la  dualité  que  vient  la 
disproportion ,  le  manque  d'harmonie  el  de  mesure ,  et  le  mal 
n'est  autre  chose  dans  le  inonde  que  le  désordre.  Lors  donc 
que  l'unité  l'emporte,  dans  les  êtres  animés  et  intelligents, 
sur  la  pluralité j  il  y  a  bien,  parce  qu'il  y  a  concert  et  accord 
entre  les  différentes  parties  de  leur  nature.  C'est  un  mal, 
au  contraire,  que  la  pluralité  et  l'indéfini  dominent.  L'har- 
monie n'rst  point  L'unité,  mais  elle  en  est  la  ressemblance  ; 
ri  c'est  pourquoi  la  vertu  n'est  pas  le  bien  même,  mais 
quelque  chose  de  bon.  Les  êtres  imparfaits  doivent,  autant 
que  possible,  imiter  Dieu,  qui  est  L'unité  absolue.  Dieu  seul 
est  sage;  les  hommes  ne  peuvent  être  que  philosophes  ou 
amis  de  la  sagesse.  * 

Les  Pythagoriciens  distinguaient  dans  l'homme  l'âme  ani- 
male, qui  réside  dans  le  cœur,  et  l'âme  raisonnable,  qui 
réside  dans  la  tête;  l'une  qui  tient  de  L'infini  et  de  la  dyade, 
et  L'autre  qui  est  de  la  nature  de  L'unité.  C'est  la  raison  qui 
doit  toujours  tenir  les  rênes  de  L'âme;  les  appétits  et  les 
passions  sont  faits  pour  obéir.  De  là  naît  l'empire  sur  soi- 
même  ou  l'égalité  d'âme.  On  apprend  à  commander  a  la 
gourmandise,  au  sommeil,  à  la  luxure  et  à  la  colère;  on 
s'habitue  à  supporter  doucement  les  hommes  et  la  fortune. 
.Maître  de  ses  désirs,  on  échappe  à  l'injustice  et  à  la  témé- 
rité; on  ne  fait,  que  ce  qui  est  juste;  on  n'entreprend  que 
ce  qu'on  sait  faire;  on  ne  commence  rien  dont  on  puisse 
par  la  suite  se  repentir,  et  l'on  demeure  ferme  dans  ce 
qu'on  a  une  fois  entrepris.  Mais  l'avantage  le  plus  précieux 
de  la  tempérance,  c'est  de  ramener  L'âme  en  soi  et  de  l'éle- 
ver jusqu'au  principe  de  la  vérité.  L'âme  de  l'intempérant 
accepte  à  la  fois  le  faux  et  le  vrai  ;  elle  est  incapable  de  rien 
retenir.  Aussi  les  Pythagoriciens  la  comparaient-ils  à  un 

*  Arist.,  Met. ,  liv.  I,  chap.  •">;  Éthique  à  Nicomaque,  II,  5.   Diog. ,  Pythagore, 
g.  8,  g.  25,  55,  33.  —  Préface,  l  12. 
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tonneau  percé  \  ;'i  cause  de  son  avidité  insatiable  et  de  sa 
mobile  crédulité.  11  faul  donc  exercer  une  continuelle  sur? 
veillance  sur  son  âme*  «N'abandonne  pas  tes  yeux  au  doux 
sommeil,  disent  les  Vers  dorés ,  avant  d'examiner  par  trois 
fois  les  actions  de  ta  journée.  Quelle  faute  ai  -je  commise  ? 
Qu'ai-je  fait?  A  quel  devoir  ai-je  manqué?  Commence  par 
la  première  de  tes  actions  et  parcours. ainsi  toutes  Les  autres. 
Reproche-toi  ce  que  tu  as  fait  de  mal,  et  jouis  de  ce  que  tu 
;is  fait  de  bien.  C'est  le  seul  chemin  qui  conduise  au  bon- 
heur et  à  la  vérité.  »* 

Appliquant  ces  principes  à  la  politique,  les  Pythagori- 
ciens penchaient  vers  l'aristocratie.  Comme  la  raison  doit 
dominer  dans  l'homme  sur  le  corps  et  les  passions,  de  même 
il  esl  juste  que  les  nobles,  c'est-à-dire  les  meilleurs,  c'est- 
à-dire  les  plus  raisonnables,  dominent  dans  l'Etat  sur  la 
multitude ,  qui  représente  le  corps  et  le  principe  sensible. 
Les  seules  choses  qui  nous  restent  certainement  de  cette 
politique,  sont  un  commencement  de  théorie  sur  la  justice 
et  quelques  vues  sur  l'amitié  ou  la  communauté.  La  justice, 
que  les  Pythagoriciens  appelaient  le  premier  nombre  carré, 
est  une  rétribution  égale  et  réciproque.  Celui  qui  a  fait  du 
mal  à  un  autre,  doit  souffrir  le  mal  qu'il  a  fait.  Le  talion, 
dit  Aristote,  paraît  à  quelques-uns  la  justice  absolue,  et  les 
Pythagoriciens  définissent  le  droit  :  «  Souffrir  d'un  autre  ce 
qu'on  lui  a  fait.  »  11  faut  donc  rendre  le  bien  pour  le  bien , 
le  mal  pour  le  mal.  Mais  nous  trouvons  dans  les  Vers  dorés 
plus  d'un  précepte  qui  contredit  cette  conclusion.  Si ,  dans 
l'ordre  universel,  il  est  impossible  que  les  peines  que  nous 
faisons  aux  autres  ne  retombent  pas  sur  nous-mêmes;  et  si, 
dans  l'ordre  politique,  la  loi  rend  le  mal  pour  le  mal,  les 

1.  Jeu  de  mots  intraduisible  :  pilhanos,  drédûle;  pîthos,  tonneau.  Platon, 
Gorgias,  p.  493. 

*  Aristote,  Magna  moralia. —  Diog. ,  g.  30.  Vers  dorés,  passim. 


DOCTRINES  PYTHAGOIUQUES.  15 

particuliers,  au  contraire,  doivent  s'attacher  à  ne  jamais 
nuire,  à  supporter  patiemment   les  loris  et  les  injures,  à 
fiiire  enfin  tout  le  bien  qu'ils  peuvent.  Car  ici  la  puissance 
est  voisine  de  l'obligation  et  de  la  nécessité.   Quanl  à   la 
naine  el  à  la  vengeance,  il  faut  toujours  les  éviter.  «La  dis- 
corde ,  née  avee  les  mortels,  disent  lesVers  dorés,  les  accom- 
pagne  et  les  blesse  invisiblemenl  ;  on  ne  doit  pas  lutter 
contre  elle,  mais  la  fuir  en  cédant.»    Que  si  la  justice  es! 
une  exacte  réciprocité,  tous  les  engagements  doivent  être 
mutuels.  Si  l'homme  exige  de  la  femme  le  respect  de  la  foi 
conjugale,   il  ne  doit  pas  la  violer  lui-même.   Les  autres 
engagements  ne  sont  gravés  que  sur  des  tablettes  ou  des 
colonnes:  les  engagements  des  époux  sont  scellés  par  la 
communauté  des  enfants.  L'un  et  l'autre  doivent  se  souve- 
nir que  les  dieux  mêmes  ont  reconnu  la  dignité  de  la  femme, 
lorsqu'ils  ont  daigné  consacrer  chaque  âge  de  sa  vie  par  le 
nom  d'un  dieu.  Ne  s'appelle-t-elle  pas  Corê  ',  lorsqu'elle  est 
vierge;  Nymphe,  quand  elle  est  mariée;  Mêter,  quand  elle 
a  enfanté;  Maia,  quand  elle  arrive  à  la  vieillesse.   Il  faut 
ajouter  que  non-seulement  chacun  doit  éprouver  ce  qu'il 
fait  aux  autres,  mais  qu'il  doit  encore  être  traité  selon  sa    . 
dignité.  Dans  la  vie  humaine  et  dans  les  cités,  comme  dans 
le  monde ,  ce  qui  précède  l'emporte  en  honneur  sur  ce  qui 
suil ,  l'aurore  sur  le  soir,  les  dieux  sur  les  démons,  les  dé- 
mons sur  les  hommes,  et,  parmi  ces  derniers,  les  parents 
sur  les  enfants ,  les  vieillards  sur  les  jeunes  gens ,  les  aînés 
sur  leurs  cadets,  ceux  qui  enseignent  sur  leurs  disciples. 

Mais  il  faut  qu'à  tous  ses  degrés  la  justice  soit  adoucie  et 
tempérée  par  l'amour.  C'est  avec  bienveillance  que  les  vieil- 
lards doivent  reprendre  les  jeunes  gens;  et  les  hommes 
faits,  les  enfants,  se  rappelant  que  l'enfance  est  surtout 

\.  Korê  el  Mêler,  noms  de  Proserpine  et  de  Cérès.  Maia,  en  durien,  vieille 
femme.  Maia  est,  dans  la  fable,  la  mère  de  Mercure. 
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aimée  «les  dieux.  C'est  avec  amour  que  l'homme  doit  re- 
garder la  femme,  qu'il  a  arrachée  au  foyer  paternel  et  con- 
duite dans  sa  maison  comme  une  suppliante  sons  la  protec- 
tion el  sous  les  regards  dos  dieux.  G'esl  avec  amour  que  la 
femme  obéira  à  son  mari,  considérant  que  ses  parents  lui 
ont  permis  d'aimer  son  mari  plus  qu'eux-mêmes ,  qui  sont 
les  auteurs  de  ses  jours.  La  justice  est  le  commencement  de 
l'égalité  politique;  l'amitié  en  esi  l'achèvement.  Les  sociétés 
ne  son)  que  des  communautés,  et  ces  communautés  ne  sont 
parfaites  que  par  l'amitié,  qui  est  une  égalité.  Mais  pour 
qu'il  y  ait  égalité  absolue ,  il  faut  qu'on  ne  considère  rien 
comme  sien  :  tous  les  biens  sont  communs  entre  amis. 
C'était  d'ailleurs  quelque  chose  de  viril  que  celle  amitié  des 
Pythagoriciens;  elle  tendait  plus  au  perfectionnement  de 
l'objet  aimé  qu'au  sentiment.  11  faut  aider  les  autres,  di- 
saient-ils, à  charger  leurs  fardeaux  et  non  à  les  porter. 
Oue  si,  malgré  l'amitié  et  les  muses,  il  s'élevait  quelque 
différend  entre  ses  disciples,  Pythagorene  voulait  pas  qu'ils 
s'endormissent  sur  leur  colère;  quand,  par  hazard,  ils 
s'étaient  disputés  et  fâchés  les  uns  contre  les  autres ,  ils 
devaient  se  réconcilier  en  se  donnant  la  main  et  en  se  saluant 
avant  le  coucher  du  soleil.  Nulle  secte  ne  recommanda  plus 
et  ne  pratiqua  mieux  l'affection  et  la  bienveillance  mutuelles. 
Ses  adeptes  étaient  persuadés  que  l'amitié  est  la  condition 
indispensable  de  la  société,  comme  elle  est  le  lien  de  toutes 
les  vertus.  * 

C'est  une  chose  remarquable  que  cette  idée  de  la  société 
fondée  sur  l'égalité  dans  la  justice  et  dans  l'amour.  Une 
telle  théorie  appartient  en  propre  à  la  Grèce  ,  parce  que 

*  An'stote,  Éth.  à  Nicom.,  V,  8;  IX,  8.  Économiques,  I,  4L  — Diog. ,  l  3; 
11,  33.  — Porphyre,  Pythagore,  l  33.  —  Jamhlique,  VIN,  l  37;  X,  l  51;  XI, 
g.  54-,  56.  —  Vers  dorés,  passim.  —  Quinlilien,  IX,  chap.  i.  —  Plutarque, 
De  Iside  et  de  Osiride,  de  fratemo  cunure.  —  Simplicius,  sur  Épietète,  chap.  30. 
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c'est  le  pays  où  l'on  connut  le  mieux  les  fonctions  du  citoyen 
et  la  fin  des  sociétés  politiques.  A  peine  esquissée  par  Py- 
thagore,  elle  sera  reprise  par  tous  les  grands  moralistes 
grecs,  aussi  bien  par  Axistote  que  par  Platon,  jusqu'à  ce 
qu'elle  aboutisse  dans  le  Stoïcisme  à  l'égalité  et  la  charité 
universelles.  Mais  elle  n'est  bonne  dans  le  Pytliagorisme  que 
pour  une  petite  secte.  Je  ne  sais  si  les  circonstances  le  for- 
cèrent de  mettre  tout  en  commun,  biens,  pensées  et  senti- 
ments; mais,  à  coup  sur,  les  principes  féconds  qu'il  con- 
tient, ne  se  développeront  que  sous  l'influence  de  la  liberté 
et  par  la  raison  individuelle,  en  dehors  de  toute  commu- 
nauté. 

Les  sectes  communistes  ont  toutes  été  religieuses  dans 
l'antiquité,  et  le  Pytliagorisme  tient  encore  par  ce  côté  aux 
mystères.  Seulement  les  dogmes  qu'il  admet  sont  plus  que 
drs  interprétations  des  croyances  populaires.  Le  premier 
est  l'unité  de  Dieu,  et  le  second,  l'immortalité  de  l'âme. 
Dieu  est  la  monade  suprême,  d'où  sont  sorties  l'unité  et  la 
dualité,  principes  de  tout  nombre  et  de  toute  proportion. 
Au-dessous  de  ce  Dieu  premier  sont  les  démons  et  les  héros; 
mais  Dieu  est  toujours  la  loi  suprême  qui,  du  centre,  pro- 
duit tout  le  reste.  Aussi  le  comparait-on  à  un  cercle,  dont 
le  ci'iilre  est  partout,  et  la  circonférence,  nulle  part.  Nous 
sommes  loin  de  la  théologie  d'Homère  et  d'Hésiode,  et,  si 
l'on  en  croit  Diogène ,  c'est  de  Pythagore  que  datent  les 
premières  attaques  contre  la  religion  du  peuple  et  des  poètes. 
Pytbagore  n'avait-il  pas  vu  Homère  et  Hésiode  punis  dans 
les  enfers  pour  tout  ce  qu'ils  avaient' débité  sur  les  dieux? 
Les  Pytbagoriciens  se  formaient  une  si  haute  idée  de  la  di- 
vinité, qu'ils  ne  voulaient  même  pas  qu'on  prît  son  nom  à 
témoin.  Le  Dieu  suprême  ne  peut  être  adoré  que  par  des 
aines  pures.  Il  faut  éloigner  des  sacrifices  qu'on  lui  offre 
le  sang  et  les  victimes;  c'est  à  haute  voix  qu'on  doit  le  prier, 

I.  2 
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et  non  pas  à  la  dérobée,  comme  si  l'on  pouvait  adresser  à 
eel  être  souverainement  bon  de*  prières  qu'on  rougirait  de 

faire  à  <\rs  hommes.  Celui  qui  honore  el  aime  Dieu  comme 
il  convient,  ne  quittera  ce  monde  que  pour  mouler,  pur  et 
dégagé  de  toute  matière,  dans  l'éther  céleste  d'où  l'âme  est 
émanée.  «Quand  tu  auras  abandonné  tes  dépouilles  mortelles, 
disent  les  Vers  dorés,  tu  t'élèveras  dans  l'air  libre,  et  tu 
deviendras  un  Dieu  immortel  et  incorruptible;  la  mort 
n'aura  plus  d'empire  sur  toi.»  Quoiqu'on  ne  trouve  aucune 
trace  de  la  transmigration  des  âmes,  ni  dans  les  Vers  dorés 
ni  dans  les  nombreux  préceptes  symboliques  de  Pythagore, 
la  métempsychose  est  incontestablement  une  doctrine  py- 
thagorique.  Mais  il  y  a  deux  manières  de  l'entendre  :  ou 
bien  les  âmes  passent  d'un  corps  dans  un  autre  indifférem- 
ment par  une  nécessité  naturelle ,  ou  bien  il  y  a  dans  cette 
transmigration  récompense  ou  châtiment.  Dans  ce  dernier 
cas ,  elles  peuvent  être  rémunérées  et  punies  de  deux  ma- 
nières, soit  qu'elles  se  rendent  en  sortant  du  corps  humain 
dans  des  corps  d'animaux  plus  ou  moins  parfaits,  plus  ou 
moins  vils,  selon  leurs  vertus  ou  leurs  vices1,  soit  qu'elles 
vivent  heureuses  ou  malheureuses  clans  un  autre  monde  et 
pendant  un  temps  déterminé,  jusqu'à  ce  qu'elles  revien- 
nent animer  de  nouveaux  corps  sur  la  terre,  après  avoir 
bu  les  oncles  du  Léthé \  C'est  probablement  cette  dernière 
doctrine  qui  était  développée  clans  un  livre  fort  ancien  sur 
les  enfers,  et  attribué  à  Pythagore.  Mercure,  y  est-il  dit, 
lire  les  âmes  du  corps  et  de  la  terre,  et  conduit  celles 
qui  sont  pures  au  ciel.  Les  autres  sont  livrées  aux  Furies  qui 
les  tourmentent  et  les  enchaînent  avec  des  liens  indestruc- 
tibles. Quoi  qu'il  en  soit,  Pythagore,  en  admettant  l'hypo- 

1.  Voyez  le  Timée  de  Platon. 

2.  Platon,  République,  liv.  X,  mythe  de  Her  l'arménien.  Virgile,  ^Enéide, 
liv.  VI. 
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thèse  de  la  métempsyehose,  ne  la  séparait  pas  de  la  relation 
rationnelle,  qui  doit  exister  entre  le  bien  et  le  bonheur,  le 
mal  et  le  malheur.  Nous  sommes  heureux  par  la  vertu,  et 
misérables  par  le  vice,  el  dans  ces  deux  cas  c'est  nous  seuls 
qui  nous  taisons  notre  sort  dans  celle  vie  et  dans  l'autre. 
«Tu  connaîtras,  disent  les  Vers  dorés,  que  les  hommes  sont 
eux-mêmes  les  artisans  de  leur  malheur.  Infortunés!  ils  ne 
savent  pas  voir  les  biens  qui  sont  sous  leurs  yeux;  leurs 
oreilles  se  ferment  à  la  vérité  qui  leur  parle.  Combien  peu 
connaissent  les  vrais  remèdes  de  leurs  maux  !  C'est  ainsi 
que  la  destinée  blesse  l'entendement  des  humains!  Sem- 
blables à  des  cylindres  fragiles,  ils  roulent  ça  et  là ,  se  heur- 
tant et  se  brisant  les  uns  contre  les  autres.»  Ils  ne  veulent 
pas  voir  que  le  bonheur  consiste  dans  la  vertu,  et  qu'il  est 
tout  en  eux-mêmes.* 

On  pourrait  trouver  bien  d'autres  développements  dans 
Philon  le  juif,  dans  Stobée,  dans  Plutarque,  dans  Saint- 
Justin,  dans  Clément  d'Alexandrie,  et  surtout  dans  Porphyre 
el  dans  .laml ilique.  Mais  ce  sont  des  idées  prises  dans  les 
Pythagoriciens  postérieurs  à  la  grande  époque  philosophique 
de  la  Grèce.  Or,  persuadé  que  Platon ,  qu'Aristote,  que  Speu- 
sippe  et  Xénocrate  s'étaient  approprié  les  opinions  impor- 
tantes du  Pylhagorisme  avec  quelques  légères  modifications, 
on  retrouvait  dans  Pythagore  tout  ce  que  les  plus  célèbres 
philosophes  avaient  pensé.  Et  c'était  chose  facile  :  sous  ces 
formules  mathématiques,  dont  on  avait  perdu  le  sens,  sous 
ces  symboles  et  ces  sentences  énigmatiques,  que  chacun  inter- 
prétait à  son  gré,  on  mettait  indifféremment,  et  sans  trop 
de  violence,  Platon  et  Aristote.  Mais  cela  précisément  té- 
moigne plus  de  l'indécision  de  la  doctrine  primitive,  que  de 
sa  profondeur  et  de  son  étendue.  Le  Pythagorisme  n'est 

*  Stobée,  Eclogœ,  liv.  I,  chap.  2,  g.  28.  — Diog. ,  gg.  21,  22,  23,  25,32. 
—  Aristote,  De  l'âme,  liv.  I,  chap.  3. — Diogène,  ?.  31. —  Vers  dorés,  passim. 
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encore  qu'une  ébauche,  et  même,  il  finit  le  dire,  c'est  à 
peine  une  philosophie.  ccNé  <1<'  L'Orient,  selon  le  mol  de 
M.  Cousin,  il  en  retient  presque  tous  les  caractères  :  il  en- 
seigne par  des  symboles;  il  parle  par  des  images;  il  écrit  en 
vers;  la  philosophie  de  cette  époque  est  sur  un  trépied; 
au  lieu  de  raisonner,  elle  rend  des  oracles.» 

Aussi  fallait-il  être  initié  pour  la  comprendre.  11  y  avait 
des  épreuves  à  subir  avant  d'être  instruit  de  ses  mystères; 
on  s'engageait  à  ne  pas  divulguer  aux  profanes  les  secrets 
de  la  secte;  on  jurait  par  le  maître,  dont  les  paroles  étaient 
autant  de  voix  divines.  On  n'était  d'abord  qu'auditeur  :  à  ce 
degré  de  l'initiation,  il  fallait  écouler  et  se  taire.  L'enseigne- 
ment  était  tout  en  symboles;  le  maître  vous  jetait  quelqu'une 
de  ces  courtes  sentences,  assez  claires  pour  ne  pas  rebuter, 
assez  obscures  pour  foire  travailler  l'esprit,  et  il  livrait  en- 
suite chacun  à  ses  propres  pensées.  Cette  pratique  devait 
avoir  [tour  effet  d'abattre  l'orgueil  qui  abonde  dans  son 
propre  sens,  de  plier  les  âmes  à  la  règle,  de  les  assouplir  à 
la  foi,  et  de  faire  plutôt  des  croyants  que  des  philosophes. 
C'est  au  même  but  que  tendaient  les  austérités,  les  jeûnes 
et  les  privations  de  toute  sorte,  qu'on  s'imposait  dans  cette 
école  pour  se  purifier.  Mais  Pythagore  ne  voulait  pas  moins 
adoucir  les  âmes  que  les  exaller.  De  là  cette  coutume  de 
chanter  certains  hymnes  le  matin  et  le  soir,  en  s'accompa- 
gnant  de  la  lyre.  «Avant  de  se  livrer  au  sommeil,  nous  dit  Jam- 
blique,  les  Pythagoriciens  purgeaient  leurs  âmes  des  troubles 
de  la  journée  et  du  bruit  des  affaires  par  des  chants  parti- 
culiers, qui  amenaient  un  sommeil  tranquille,  accompagné 
de  bons  rêves.  Le  matin,  quand  ils  se  levaient,  ils  chassaient 
la  pesanteur  qui  reste  du  sommeil,  et  commençaient  gaî- 
ment  la  journée  par  d'autres  chants.»  Après  les  épreuves, 
qui  duraient  plus  ou  moins,  mais  au  plus  cinq  ans,  si  celui 
qui  se  présentait  paraissait  indigne  d'être  initié ,  on  lui  éle- 
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vait  un  tombeau  comme  ;'i  un  mort,  el  toute  communication 
était  rompue  avec  lui.  S'il  était,  au  contraire,  digne  d'entrer 
dans  la  secte,  il  faisait  don  de  tous  ses  biens  à  la  commu- 
nauté pour  tout  le  temps  qu'il  y  restait,  et  riche  ou  pauvre, 
il  était  l'égal  des  autres  frères1.  Puis,  selon  ses  capacités,  il 
était  économe,  politique  ou  philosophe;  mais  dans  tous  les 
cas,  il  participait  aux  études  morales  ou  scientifiques  des 
autres  Pythagoriciens.  Les  femmes  enfin  n'étaient  point  ex- 
clues de  cette  société  politique  et  religieuse. 

C'est  par  cet  Institut  que  Pythagore  s'acquit  une  grande 
autorité  dans  certaines  cités  de  la  Grande-Grèce  et  de  la 
Sicile.  Mais  il  nous  paraît  que  les  résultats  de  cette  influence 
politique  durent  être  aussi  vains  qu'ils  sont  obscurs.  Pytha- 
gore ne  put  avoir  pour  disciples  les  législateurs  Numa,  Za- 
leucus  el  Charondas,  puis  qu'il  leur  est  postérieur  de  plus 
d'un  siècle.  Que  nous  importe  d'ailleurs  qu'il  ait  rendu  pour 
un  moment  la  liberté  ou  plutôt  le  gouvernement  aristocra- 
tique à  Grotone,  à  Sybaris,  à  Catane,  à  Rhégium  et  à  quel- 
ques autres  villes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  rien 
n'était  plus  contraire  au  génie  grec,  que  son  Institut  moitié 
religieux  et  moitié  politique.  J'accorde  et  je  tiens  pour  vrai 
historiquement,  que  les  Pythagoriciens  jouèrent  un  rôle  con- 
dérable  dans  la  lutte  si  vive  de  l'aristocratie  et  de  la  démo- 
cratie, et  qu'ils  contre-balancèrent  un  moment  la  fortune  des 
tyrans  populaires.  Mais  outre  qu'on  ne  voit  point  là  l'in- 
fluence d'une  doctrine,  cette  influence  ne  pouvait  être  du- 
rable. Pour  qu'elle  le  fût,  il  aurait  fallu  que  la  théocratie  et 
l'aristocratie  fissent  une  alliance  intime  et  absolue.  Mais  du 
moment  que  la  théocratie  voulait  régner  seule ,  elle  soule- 
vait contre  elle,  non-seulement  le  peuple,  mais  encore  toute 
la  partie  de  la  noblesse ,  qui  était  demeurée  à  la  porte  de 
l'Institut.  On  peut  voir  dans  Homère  combien  l'esprit  grec 

1.  Expression  pythagoricienne  que  nous  a  conservée  Diodore  de  Sicile. 
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fut  tic  tout  temps  impatient  de  la  domination  dm  prêtres. 
Qu'était-ce  donc,  lorsque,  dans  ces  villes  de  l;i  Sicile  et  de 
L'Italie ,  la  démocratie  était  partout  frémissante,  partout  assez 
forte  pour  imposer  aux  nobles  le  joug  des  tyrans?  Le  Pytha- 
gorisme ne  parut  qu'une  conspiration,  et  comme  il  n'y  avait 
rien  qu'on  redoutât  plus  dans  les  eilés  grecques  que  les  asso- 
ciations politiques  ou  les  hétairies,  il  fut  impitoyablemenl 
poursuivi ,  et  ses  sectateurs,  exterminés.  Celte  destruction 
de  la  confrérie  pylhagorique  fut  un  bonheur.  Car  ce  n'était 
pas  seulement  le  peuple  et  la  noblesse,  qui  étaient  ici  en 
présence;  c'était  l'Orient  et  la  Grèce,  la  tradition  et  la  pen- 
sée, la  servitude  et  la  liberté,  le  génie  de  la  théocratie  et 
le  génie  de  l'humanité.  La  Grèce  et  la  civilisation  n'avaient 
pas  besoin  de  prêtres  ou  d'inspirés  pour  résisler  aux  bar- 
bares de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  elles  avaient  besoin  d'hommes 
libres  et  de  soldats. 

11  fallait  que  le  Pythagorisme  fût  détruit  comme  corpora- 
tion, pour  qu'il  rendît  comme  doctrine  des  services  à  la 
pensée.  Il  sortit  alors  de  l'ombre  des  sanctuaires  pour  vivre 
à  la  lumière  du  soleil,  et  l'on  vit  partir  des  ruines  de  l'Institut 
les  premières  lueurs  du  spiritualisme.  Epicharme  en  fit  re- 
tentir sur  le  théâtre  les  plus  nobles  maximes.  Empédocle  le 
divulgua  en  le  mêlant  avec  ses  rêves.  Xénophane  et  Parmé- 
nide  en  tirèrent  la  conception  de  la  simplicité  absolue  de 
l'Être  premier,  et  je  ne  doute  pas  que  l'idée  du  Dieu-Intelli- 
gence n'ait  passé  des  doctrines  pythagoriques  dans  la  phy- 
sique d'Anaxagore.  D'un  autre  côté,  ce  fut  à  l'exemple  des 
mathématiciens  d'Italie,  que  les  physiciens  Heraclite  et  Dé- 
mocrite  traitèrent  de  la  politique,  c'est-à-dire,  de  la  science 
même  de  l'homme.  Ainsi  le  Pythagorisme  fut  l'origine  du 
spiritualisme  moral  dans  l'antiquité;  il  fut  le  promoteur  de 
la  philosophie  de  l'homme  dans  l'école  toute  physique  d'ionie: 
Voilà  sa  véritable  et  salutaire  influence. 
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Laissons  de  côté  Heraclite  :  il  n'a  fait  que  répéter  Pytha- 
gore,  tantôt  précisant  sa  pensée,  tantôt  l'enveloppant  des 
obscurités  d'un  langage  insolite  et  bizarre.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  Démocrite.  Il  est  l'opposé  de  Pythagore  en  mo- 
rale, comme  de  Parménidc  en  métaphysique.  C'est  lui  qui 
fonda  la  morale  sensualiste,  et,  de  plus,  il  est  de  tous  les 
penseurs  avant  Socrate  celui  dont  le  système  est  je  ne 
dis  pas  le  plus  vrai,  mais  le  plus  complet,  le  plus  clair,  le 
plus  rigoureux  et  le  plus  philosophique  :  à  ces  titres,  il 
mérite  une  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie  morale. 

Le  souverain  bien  de  l'homme  est,  selon  lui,  la  tranquil- 
lité de  l'âme  et  non  la  volupté.  L'agréable  est  sans  doute  la 
mesure  de  l'utile  et  du  bien;  mais  il  n'est  rien,  séparé  de  la 
tranquillité  d'esprit,  puisque  le  bien  tourne  toujours  en  mal 
dans  les  âmes  mal  réglées.  Il  ne  faut  point  placer  nos  plai- 
sirs dans  les  choses  périssables  et  qui  dépendent  des  hommes 
ou  rie  la  fortune  :  ce  n'est  qu'en  nous-mêmes  que  nous  de- 
vons mettre  notre  bonheur.  Il  n'habite  ni  dans  les  grands 
troupeaux,  ni  dans  les  amas  d'or,  ni  dans  les  honneurs  et 
le  pouvoir  :  une  âme  pure  est  seule  la  demeure  du  Dieu. 
Quant  au  méchant,  s'il  pouvait  voir  à  nu  son  propre  cœur, 
il  n'y  trouverait  qu'un  amas  et  comme  un  irésor  de  maux. 
Ainsi  le  bonheur  est  la  fin  de  toutes  nos  actions,  et  il  con- 
siste tout  entier  dans  la  bonne  disposition  d'une  âme  cons- 
omment satisfaite  et  tranquille.  La  sagesse  (et  c'est  là  ce 
qui  lait  son  prix),  ne  s'émeut  de  rien,  ne  s'éprend  et  s'é- 
tonne de  rien. 

Mais  pour  arriver  à  cette  tranquillité  bienheureuse,  il 
faut  être  tempérant;  car  la  tempérance  augmente  et  aiguise 
le  plaisir,  et  les  jouissances  les  plus  rares  sont  celles  qui 
nous  touchent  le  plus.  Au  contraire,  si  l'on  passe  la  me- 
sure, les  choses  les  plus  agréables  deviennent  les  plus  pé- 
nibles. Elles  fatiguent  et  épuisent  le  corps,  et  l'exposent  à 


21  INTRODUCTION. 

mille  maladies  douloureuses,  ('eux  d'ailleurs  qui  courenl 
après  les  plaisirs  du  corps  jouissent  dans  un  moment  Irès- 
court,  mais  de  nombreux  et  de  longs  soins  en  sont  la  triste 
suite.  Ils  sont  toujours  tourmentés  du  désir  des  objets  qui 
font  un  moment  leur  joie  :  lorsqu'ils  ont  atteint  ce  qu'ils 
souhaitent,  la  volupté  s'enfuit  à  tire  d'aile,  mais  le  besoin 
reste  avec  l'impuissance  de  jamais  le  satisfaire  et  l'assouvir. 
Et  puis,  pour  satisfaire  les  passions  et  le  luxe  qui  en  naît, 
il  faut  de  grandes  richesses;  or,  comme  la  gangrène  est.  le 
pire  des  ulcères,  la  pire  des  maladies  de  l'âme  est  l'avarice, 
qui  ne  se  saurait  rassasier.  Si  l'on  désire  beaucoup,  la  ri- 
chesse paraîtra  indigence;  si  l'on  désire  peu,  la  pauvreté 
équivaudra  à  la  richesse.  Celui-là  est  fortuné,  qui,  n'ayant 
que  peu,  vit  joyeux  et  content,  tandis  que  c'est  être  infortuné 
de  désirer  encore  et  de  s'attrister  au  milieu  de  l'abondance. 
La  tempérance  se  confond  en  général  pour  Démocrite  avec 
le  courage;  être  courageux,  dit-il,  ce  n'est  pas  seulement 
vaincre  les  ennemis,  mais  surtout  c'est  être  plus  fort  que 
les  passions  et  les  voluptés  :  combien  d'hommes  commandent 
dans  les  États,  qui  sont  cependant  esclaves  de  quelque 
femme?  Quoiqu'il  regarde  comme  une  folie  de  se  charger 
de  beaucoup  d'affaires,  soit  privées,  soit  publiques,  il  n'en 
estime  pas  moins  l'action  et  un  sage  déploiement  de  ses 
forces.  Les  travaux,  dit-il,  valent  mieux  que  l'oisiveté, 
quand  les  mortels  obtiennent  ou  espèrent  atteindre  l'objet 
pour  lequel  ils  travaillent.  Et  d'ailleurs,  les  fatigues  volon- 
taires ont  cela  d'excellent,  qu'elles  nous  apprennent  à  sup- 
porter plus  facilement  celles  qui  sont  involontaires  et  im- 
prévues. Au  courage  et  à  la  tempérance  il  faut  joindre  la 
justice.  Elle  nous  inspire  la  paix  du  cœur,  et  le  terme  de 
presque  toutes  nos  calamités  est  dans  la  fuite  de  l'injustice. 
Une  âme  adonnée  au  mal  laisse  toujours  prise  au  malheur  : 
attachée  à  ses  propres  intérêts ,  sans  s'inquiéter  du  préju- 
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(lice  d'autrui,  elle  croit  facilement  ce  qu'elle  désire,  et  se 
précipite  par  son  impétuosité  aveugle.  Rarement  l'injustice 

est  impunie;  et  l'espoir  d'un  gain  illégitime  est  presque  tou- 
jours le  commencement  d'une  perle  el  d'un  malheur.  A 
ces  considérations  purement  égoïstes,  Démocrite  en  ajoute 
quelques  autres  d'un  ordre  plus  relevé.  Quand  tu  serais 
seul,  dit-il,  quand  personne  ne  devrait  jamais  savoir  ce 
que  lu  vas  faire,  ne  commets  pas  plus  une  injustice  que  de- 
vant un  grand  nombre  de  témoins.  Apprends  à  te  respecter 
plus  toi-même  que  tous  les  autres.  Or,  faire  ou  dire  du  mal 
est  indigne  de  toi.  .Même  il  faut  défendre  de  toutes  ses 
forces  ceux  qui  sont  injustement  attaqués  :  cela  est  juste  et 
bon;  le  contraire  est  injuste  et  mauvais.  Mais  que  seraient 
la  tempérance,  la  justice  et  le  courage  sans  la  prudence? 
Les  biens  eux-mêmes  sont  pour  l'homme  des  sources  de 
maux ,  s'ils  ne  sont  pas  gouvernés  par  la  raison  et  si  l'on  ne 
sait  point  les  porter.  Alors  l'audace  cl  la  témérité  président 
au  commencement  de  nos  actions;  mais  la  fortune  en  do- 
mine la  fin.  Nous  cherchons  le  bien ,  et  nous  trouvons  le 
mal  que  nous  ne  cherchons  pas.  D'un  autre  côté,  les  espé- 
rances du  sage  peuvent  seules  se  réaliser,  mais  celles  de 
l'insensé  sont  impossibles;  car  elles  sont  contraires  à  la  rai- 
son. Or,  comment  sera-t-il  heureux  et  tranquille,  celui  dont 
les  vœux  sont  sans  cesse  frustrés?  Démocrite  ajoute  :  Res- 
pecte ta  raison,  et  impose  celte  loi  à  ton  àme ,  de  ne  jamais 
rien  faire,  de  ne  jamais  rien  vouloir  d'absurde.* 

Ce  serait  perdre  sou  temps  que  de  rechercher  quelle  put 
être  l'influence  de  Démocrite.  Car  déjà  la  sophistique  a  la 
parole,  et  jusqu'à  la  venue  de  Socrate  nulle  voix  ne  sera 
assez  forte  pour  se  faire  entendre  à  côté  de  cette  voix  aux 
mille  échos.  Mais  remarquons  la  précision  et  l'enchaînement 

*  Diogène,  Démocrite,  §.  45.  —  Stobée,  Flor.,  passim.  —  Sencque,  De  ira, 
\.  6.  —  Pluhirque,  Animi  an  corporis ,  etc. 
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logique  des  idées  de  Démocrite  :  e'esl  là  un  signe  manifeste 
des  progrès  de  l'esprit  grec.  Engagé  d'abord  dans  la  mysté- 
rieuse obscurité  des  symboles,  il  aspire  cl  s'avance  de  plus 
en  plus  à  l'indépendance  el  à  la  clarté  rationnelles.  Ce  pro- 
grès, sensible  aussi  bien  dans  la  subtile  dialectique  de  Par- 
ménide  et  de  Zenon,  que  dans  l'expression  nette  et  sévère 
de  Démocrite ,  est  le  plus  grand  et  le  dernier  que  puisse 
faire  l'esprit  humain.  Tous  les  peuples  célèbres  de  l'antiquité 
y  ont  tendu  :  les  Juifs  dans  leur  kabbale;  les  Égyptiens  dans 
leur  philosophie  hermétique;  les  Indiens  dans  leurs  éternels 
commentaires  des  Védas  et  des  livres  sacrés  du  Buddhisme; 
les  Chinois  dans  leurs  interprétations  des  rites  et  leurs  pa- 
raphrases de  Confucius;  mais  un  seul  y  est  parvenu,  parce 
qu'il  a  eu  plus  de  foi  dans  la  raison  que  dans  l'autorité.  C'est 
là  ce  qui  donne  un  intérêt  puissant  aux  premiers  essais  et 
comme  aux  bégaiements  de  sa  pensée.  Ils  sont  une  espé- 
rance, et  l'on  y  voit  déjà  poindre  les  vrais  commencements 
de  la  philosophie.  Aucun  peuple,  sans  doute ,  ne  peut  reven- 
diquer la  priorité  ni  la  possession  exclusive  des  idées,  qui 
servent  de  règle  à  la  vie  humaine  et  de  fondement  à  la  so- 
ciété. Elles  sont  le  produit  d'une  intuition  immédiate  et  toute 
spontanée  ;  elles  appartiennent  à  tout  être  qui  pense.  Mais 
ces  idées  confuses,  mal  liées  les  unes  avec  les  autres,  mêlées 
d'imaginations  ou  de  passions  qui  les  altèrent,  ne  peuvent 
toujours  suffire  à  la  raison  humaine.  Leur  autorité  s'affaiblit 
inévitablement  par  les  contradictions  et  les  faussetés  qu'elles 
renferment.  C'est  donc  une  nécessité  de  les  contrôler,  de 
les  démêler,  de  les  éclaircir,  de  les  concilier  et  de  les  étendre. 
Dès  lors  naissent  la  méthode  et  la  philosophie.  Les  premiers 
essais  des  penseurs  grecs ,  en  émancipant  la  raison  de  tout 
joug-  étranger,  eurent  pour  résultat  de  faire  vivement  sentir 
le  besoin  de  la  science  et  de  ses  procédés  exacts  et,  réguliers. 
Car  plus  la  pensée  est  libre,  plus  il  lui  est  indispensable  de 
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se  régler,  et  elle  ne  prend  pleinement  possession  d'elle- 
nrême,  que  lorsqu'elle  est  sûre  de  sa  méthode.  11  n'y  a  donc 
que  la  pensée  pure,  livrée  à  elle-même,  qui  ait  une  logique, 
comme  il  n'y  a  que  les  peuples  libres  qui  aient  de  véritables 
lois.  Aussi  quand  vous  supposeriez  les  premières  doctrines 
des  Grecs  plus  grossières  et  plus  informes  qu'elles  ne  sont 
en  effet,  elles  auraient  encore  une  très -grande  importance 
relative,  parce  qu'elles  contiennent  le  principe  de  toute  vie 
intellectuelle,  cet  esprit  de  liberté,  qui  se  dégage  peu  à  peu 
de  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  son  développement.  Elles  ne 
sont  pas  encore  la  philosophie  morale;  elles  la  préparent  et 
l'annoncent.  Que  Socrate  se  produise  ou  qu'il  ne  se  pro- 
duise pris,  l'esprit  grec,  qu'elles  ont  fortifié  et  dont  elles  ont 
excité  les  espérances  sans  les  satisfaire,  n'en  atteindra  pas 
moins  certainement  le  but  de  ses  aspirations  et  de  ses  efforts. 
Déjà  il  a  entrevu  la  voie  dans  laquelle  il  doit  marcher.  Déjà 
il  possède  l'idée  qui  sera  comme  le  centre  lumineux  de  toutes 
les  aulres.  Heraclite  n'a-t-il  pas  prononcé  que  toute  la  philo- 
sophie consiste  à  se  trouver  soi-même?  N'a-t-il  point  pres- 
senti les  vastes  horizons  qui  s'ouvraient  devant  la  pensée, 
lorsqu'il  s'écriait:  il  est  impossible  de  toucher  jamais  aux 
bornes  de  l'âme;  la  science  de  l'âme  a  des  profondeurs  in- 
finies ?  Anaxagore,  s'emparant  des  idées  trop  confuses  ou 
trop  abstraites  de  Pylhagore  et  de  Parménide,  n'a-t-il  point 
proclamé  que  l'intelligence  est  Dieu,  et  qu'elle  est  la  cause 
première  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  de  l'univers?  C'est  au- 
tour de  cette  concept  ion  que  viendront  se  grouper  et  se 
développer  presque  toutes  les  idées  de  la  morale.  C'est  donc 
par  le  fragment  où  nous  la  trouvons  exprimée,  que  nous 
terminerons  notre  introduction  à  l'histoire  de  la  morale 
ancienne  :  «Les  autres  choses  sont  composées,  disait  Anaxa- 
gore; seule  l'intelligence  est  infinie,  indépendante,  simple 
et  sans  mélange.  Seule  elle  subsiste  elle-même  en  elle-même. 
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Simm,  les  objets  avec  lesquels  elle  sérail  mêlée,  l' empêche- 
raient d'être  maîtresse  absolue  de  toutes  choses,  comme  «'Ile 
l'est,  parceque  seule  elle  subsiste  séparée  et  eu  soi.  Car  elle 
esi  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil ,  de  plus  pur  e1  de  plus  simple  ; 
elle  étend  sa  pensée  universelle  sur  l'univers;  elle  a  une 
puissance  infinie.  L'intelligence  connaissait  toutes  les  choses 
qui  sonl  mêlées  et  toutes  celles  qui  sont  séparées  ;  l'intelli- 
gence a  ordonné  tout  ce  qui  devait  être,  ce  qui  fut,  ee  qui 
est  cl  ee  qui  sera  ;  l'intelligence  a  réglé  la  rouie  des  révo- 
lutions que  parcourent  les  astres,  le  soleil,  la  lune,  l'air  et 
l'éther,  qui  sont  maintenant  séparés  les  uns  des  autres.  Or, 
ce  mouvement  régulier  qu'elle  leur  a  imprimé,  fait  lui-même 
la  séparation  de  tout  le  reste  :  c'est  lui  qui  sépare  le  dense 
du  léger,  le  chaud  (\u  froid,  la  terre  de  l'eau  et  la  lumière 
des  ténèbres.  Toute  intelligence,  la  plus  plus  petite  comme 
la  plus  grande,  est  semblable  à  l'intelligence  première.» 
En  entendant  ces  sublimes  paroles,  la  Grèce,  comme  nous 
l'apprend  Aristote,  s'était  émue  et  avait  tressailli,  comme  si 
elle  venait  d'enfanter  le  Dieu  nouveau,  qu'elle  portait  dans 
les  intimes  profondeurs  de  sa  pensée.  * 

*  Aristote,  De  l'âme,  III,  chap.  A.  Métaph.,  I,  chap.  3.  —  Simplicius,  Goinin. 
sur  la  physique. 
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Considérations  générales.  — Sophistes  :  caractère  de  la  sophistique. 
—  Négations  politiques.  -  Négations  religieuses.  —  Doctrines 
politiques.  —  Influence.  —  Socrate  ;  son  but  et  son  caractère.  — 
Sa  méthode.  —  Principes  généraux.  —  De  la  vertu.  —  Tempérance 
et  courage.  —  Justice.—  Sagesse.—  Politique  :  lois  non  écrites. 
La  femme.  —  Esclaves.  —  Idées  religieuses.  —  Monothéisme 
avant  et  dans  Socrate.  —  Qu'a  dû  vouloir  Socrate  7  —  Polémique 
religieuse.  —  Culte.  —  Immortalité  de  l'âme.  —  Vanité  de  la  ré- 
forme socratique.  —  Influence  politique.  —  Influence  philoso- 
phique. 

Ce  qui  arrêtait  principalement  l'essor  de  la  pensée  grecque, 
c'est  l'isolement  des  philosophes.  Les  systèmes  ne  sortaient 
guère  de  l'enceinte  des  villes  où  ils  avaient  pris  naissance  ; 
ils  vivaient  paisiblement  les  uns  à  côté  des  autres,  chacun 
abondanl  dans  son  propre  sens  et  peu  soucieux  de  l'opinion 
publique  ou  du  sens  commun.   Le  temps  est  venu  où  cet 
individualisme  naïf  doit  cesser;  où  toutes  les  doctrines,  agis- 
sant les  unes  sur  les  autres ,  pourront  se  corriger  et  se  for- 
tifier mutuellement  ;  où  l'esprit  grec  arrivera  glorieusement 
à  sa  pleine  maturité.  Les  guerres  médiques  avaient  produit 
dans  l'état  politique  de  la  Grèce  une  révolution  qui  eut  aus- 
sitôt son  contre-coup  dans  la  philosophie.  Ni  la  communauté 
d'origine,  ni  l'identité  ou  la  ressemblance  des  traditions,  ni 
le  conseil  amphictyonique,  ni  les  fêtes  religieuses  et  natio- 
nales d'Olympie,  de  Pise  et  de  iNémée  n'avaient  pu  faire  une 
seule  nation  des  diverses  cités  helléniques.  Elles  s'étaient 
jusqu'alors  remuées  d'un  mouvement  confus  et  sans  but 
dans  l'impuissance  de  l'isolement.   L'invasion  des  barbares 
les  unit  tout  à  coup,  et,  ressuscitant  le  souvenir  de  la  na- 
tionalité grecque ,  leur  apprit  en  même  temps  leurs  forces 
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el  leur  génie.  La  philosophie,  qui  ;i\;iii  été  jusqu'alors  la 
pensée  de  Pythagore  mi  de  Thaïes,  devint  la  pensée  même 
de  la  Grèce  ;  et  l'âme  de  ce  pays ,  qui  s'était  longtemps 
cherchée  en  vain  ,  parce  qu'elle  étail  éparse",  pril  enfin  une 
pleine  conscience  d'elle-même ,  lorsqu'elle  se  fui  ramassée 
tout  entière  dans  un  même  sentimenl  d'héroïsme  el  de  na- 
tionalité.  Les  relations  politiques  s'étendirenl  d'un  bout  â 
l'autre  de  la  Grèce;  la  vie  devint  plus  universelle  et  plus 
intense;  elle  eut  comme  un  foyer,  où  elle  put  se  concentrer 
avec  plus  d'énergie  et  d'éclal ,  dans  la  ville  qui  avait  sauve 
la  liberté  hellénique  de  la  barbarie.  Athènes  mérita  le  nom 
de  Grèce  de  la  Grèce;  et,  connue  elle  fut  le  siège  de  la  force 
uationale,  elle  fut  aussi  le  siège  du  génie  et,  comme  l'ap- 
pelait un  sophiste ,  le  Prytanée  de  la  sagesse.  L'homme , 
d'ailleurs,  conçut  trop  vivement  l'importance  des  intérêts 
politiques,  et  se  sentit  trop  grand  pour  ne  point  reconnaître 
sa  liberté  et  pour  rester  insoucieux  de  lui-même  et  de  sa 
destinée. 

Le  progrès  de  ce  sentiment  de  la  valeur  morale  de 
l'homme  est  frappant  dans  la  littérature  dramatique.  Le  prin- 
cipal personnage  des  drames  d'Eschyle  est  la  fatalité  sous 
laquelle  plie  irrésistiblement  la  volonté  humaine  ;  mais  déjà 
dans  Sophocle  l'homme  et  le  destin  ont  une  part  à  peu  près 
égale  ;  et  même,  lorsque  la  vertu  succombe  sous  la  trahison 
des  événements ,  elle  proteste  de  son  innocence  à  la  face 
des  mortels  et  des  dieux.  La  fatalité  n'est  plus  pour  Euri- 
pide qu'une  fiction  traditionnelle  et  qu'une  machine  de 
théâtre.  La  seule  fatalité  à  laquelle  soient  soumis  ses  per- 
sonnages, c'est  la  passion  avec  ses  entraînements  impé- 
tueux, mais  non  pas  invincibles.  Comment,  en  effet,  l'homme 
ne  se  fût -il  pas  senti  libre  et  maître  de  son  sort,  lorsqu'il 
venait  de  voir  le  nombre,  qui  est  comme  la  fatalité  dans 
les  choses  humaines,  vaincu  par  le  courage  et  par  la  disci- 
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pline,  c'est-à-dire  par  l'intelligence  et  la  vertu'.'  Voilà  ce  qui 
inspire  à  l'historien  des  guerres  médiques  ces  paroles  si 
vraies  :  «Lorsque  l'homme  prend  des  résolutions  conformes 
à  la  raison,  le  succès  en  esl  aussi  le  plus  souvent  conforme 
à  la  raison  ;  mais,  lorsqu'il  se  détermine  contrairement  à  la 
raison,  Dieu  n'aime  pas  à  aider  aux  résolutions  humaines.» 
Voilà  aussi  pourquoi  Thucycide  ne  cherche  plus  l'explication 
des  événements ,  que  dans  leurs  causes  immédiates  et  pro- 
chaines, dans  les  institutions  des  États,  dans  les  intrigues 
des  partis,  dans  les  passions  et  les  intérêts  des  hommes, 
dans  leurs  vertus  ou  leurs  vices,  dans  leur  prudence  ou 
leur  folie.  Aucune  disposition  d'esprit  n'est  plus  favorable 
au  développement  de  la  pensée  morale.  Car  plus  on  se 
sent  maître  de  sa  destinée,  plus  on  se  sent  responsable  de 
ses  volontés,  et  on  s'intéresse  à  ses  actes.  De  là,  dans  les 
Sophistes  et  dans  Socrale,  la  préoccupation  presque  exclu- 
sive des  questions  morales  et  politiques.  «Ce  que  j'enseigne, 
disait Protagoras ,  c'est  la  prudence,  non-seulement  dans 
les  affaires  domestiques,  pour  savoir  gouverner  sa  maison, 
mais  encore  dans  les  affaires  publiques,  pour  être  capable 
de  parler  et  d'agir  dans  l'intérêt  de  l'Etat.»  Quanta  Socrate, 
il  dissertait  continuellement,  nous  dit  son  historien,  sur  les 
affaires  humaines,  considérant  ce  qui  est  pieux  et  ce  qui  est 
impie,  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  injuste,  ce  que  c'est 
(pie  le  courage  ou  la  lâcheté,  que  la  sagesse  ou  la  folie ,  en 
quoi  consiste  l'art  de  commander,  et  ce  qui  fait  le  citoyen 
capable  et  digne  de  l'empire.  Les  Sophistes  et  Socrate  avaient 
donc  les  mômes  tendances  et  le  même  but,  quoique  dans 
des  vues  fort  différentes.  Aussi  l'histoire  des  opinions  des 
Gorgias  et  des  Protagoras  est -elle  inséparable  de  celle  des 
doctrines  de  leur  adversaire.* 

*  Hérodote,  VIII,  UU.—  Platon,  Protagoras,  3:)7,  D ,  318 ;  E.  —  Kénophon, 

Mémoires  I,  ch;ip.  I. 


32  SOPHISTES  ET  SOCRATE. 

Les  Sophistes  '. —  Les  Sophistes  onl  achevé  l'éducation 
de  Fesprit  grec.  Grammairiens,  rhéteurs,  dialecticiens,  mo- 
ralistes, hommes  d'Etat,  ils  remplacèrent  les  poëtes  et  les 
rhapsodes,  qui  étaient  auparavant  les  seuls  instituteurs  de  l;i 
jeunesse.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  montrer  quelle  heureuse 
influence  ils  exercèrent  sur  les  débuts  et  le  perfectionne- 
ment de  la  prose  attique.  M;iis  n'est-il  pas  vrai,  qu'en  cou- 
rant enseigner  de  ville  en  ville,  ils  répandirent  partout  le 
goût  des  choses  de  l'esprit,  réformèrenl  l'éducation,  et, 
comme  s'en  plainl  Aristophane,  firent  déserter  pour  leurs 
boutiques  d'éloquence  les  gymnases  où  s'étaient  formés  les 
rudes  guerriers  de  Marathon?  Ils  turent  aussi  les  premiers 
qui  soumirent  les  principes  des  lois  et  des  institutions  à 
l'examen  de  la  libre  pensée,  et  qui  commencèrent  la  révo- 
lution philosophique,  qu'on  attribue  exclusivement  à  So- 
crate.  Mais,  poursuivis  jusque  dans  la  postérité  par  les  vives 
accusations  de  leurs  adversaires  politiques ,  ils  ont  eu  le 
sort  de  la  démocratie  athénienne  :  on  a  trop  oublié  leurs 
services,  et  l'on  n'a  voulu  se  souvenir  que  de  leurs  excès. 

La  Sophistique  dut  son  origine  et  son  succès  universel 
moins  à  l'insuffisance  et  à  l'antagonisme  des  philosophies 
antérieures  qu'aux  besoins  intellectuels  et  politiques  de 
l'époque  où  elle  se  produisit.  Les  Grecs  s'inquiétaient  assez 
peu ,  j'imagine ,  des  querelles  métaphysiques  de  l'Abdéritain 
Démocrite  et  de  FÉléate  Zenon.  Assez  d'autres  intérêts  agi- 
taient les  esprits.  Le  peuple,  presque  partout  vainqueur  de 
l'aristocratie ,  qui  ne  désespérait  pas  de  ressaisir  l'avantage  ; 
des  institutions  déjà  surannées  et  trop  étroites  pour  contenir 
la  démocratie  ;  les  luttes  de  la  place  publique  ou  des  tribu- 
naux, de  jour  en  jour  plus  vives  et  plus  importantes;  la 
ligue  contre  les  barbares;  les  obligations  réciproques  des 

1.  Tout  ce  morceau  sur  la  sophistique  diffère  entièrement  de  ce  qu'il  y  avait 
dans  le  mémoire  couronné. 
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confédérés  et  de  la  cité  qui  commandait;  l'indépendance  des 
villes  ou  la  suprématie  et  la  domination  d'Athènes  ou  de 
Sparte;  les  droits  des  colonies  et  des  métropoles;  toutes 
ces  questions  et  tous  ces  faits  n'étaient-ils  pas  assez  graves 
el  ne  demandaient-ils  pas  de  nouveaux  talents,  de  nouvelles 
lumières?  Les  Sophistes  firent  profession  d'enseigner  non 
pas  seulement,  comme  le  veut  Aristophane,  l'argument  du 
juste  et  de  l'injuste  qui  fait  gagner  les  procès,  mais  encore 
la  sagesse  ou  la  science  du  gouvernement  dans  les  familles 
et  dans  l'État;  et  la  Grèce,  sans  être  pour  cela  ni  corrompue 
ni  affolée  de  sottises  dialectiques ,  s'empressa  à  l'envi  pour 
les  entendre.  Mais  comme  la  parole  est  l'instrument  de  gou- 
vernement par  excellence  dans  les  démocraties,  les  Sophistes 
ne  pouvaient  enseigner  la  sagesse  politique  sans  enseigner 
en  même  temps  l'éloquence.  Ils  apprirent  donc  aux  Grecs 
ce  que  l'art  peut  apprendre,  c'est-à-dire,  à  ramener  les  cas 
particuliers  à  des  principes  généraux  ou  à  développer  et 
éclaircir  un  principe  général  par  des  cas  particuliers,  à  saisir 
et  a  discuter  le  fort  et  le  faible,  le  pour  et  le  contre  des 
questions.  Si  c'était  là  une  entreprise  aussi  scandaleuse  que 
l'ont   dit   leurs   adversaires ,   il   faudrait   condamner  avec 
Platon  l'éloquence  môme,  et  revenir  à  la  politique  comme  à 
la  justice  orientale.  Donnez-moi  cet  honnête  homme  qui  ne 
se  sert  de  la  parole  que  pour  la  vérité  et  la  vertu:  s'il  ne  sait 
point  attaquer  et  se  défendre;  s'il  ne  possède  point  l'art 
de  grossir  et  d'enfler  ses  raisons   comme   d'amoindrir  et 
d'atténuer  celles  de  son  adversaire;  s'il  n'a  pas  appris  à 
discuter,  au  moins  en  lui-même,  le  pour  et  le  contre,  afin 
de  prévenir  les  objections  ou  d'y  répondre,  je  ne  lui  con- 
seillerai jamais  de   monter  à  la  tribune;  il  n'est  point  fait 
pour  être  maître  des  esprits  par  la  seule  force  de  la  per- 
suasion. Loin  de  crier  au  scandale  et  à   l'immoralité,  les 
Grecs  s'enthousiasmèrent  d'abord  pour  cet  art  si  nouveau 
I.  3 
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,1,'  hi  discussion.  Platon  nous  a  vivemenl  peint  cel  en- 
gouemenl  général  :  «Ce  rapport  d'un  el  plusieurs  (ou  du 
genre  el  des  espèces)  se  trouve  partoul  e1  toujours,  de 
toul  temps  comme  aujourd'hui,  dans  chacune  des  choses 
(l.mi  on  parle.  Jamais  il  no  cessera  d'être,  el  il  n'a  jamais 
commencé  d'exister;  mais  autanl  qui!  me  paraît,  c'est 
une  qualité  inhérente  au  discours,  immortelle  et  inca- 
pable de  vieillir.  Le  jeune  homme  qui  se  sert  de  cette 
formule  pour  la  première  fois,  s'en  réjouit  d'ordinaire  au- 
tanl que  s'il  avait  découvert  un  trésor  de  sagesse  :  la  joie 
le  transporte  jusqu'à  l'enthousiasme,  et  il  n'est  point  de 
sujet  qu'il  ne  se  plaise  à  remuer,  tantôt  le  roulant  et  le 
confondant  en  un ,  tantôt  le  développant  et  le  divisant  par 
morceaux.  11  se  jette  d'abord  lui-même  plus  qu'aucun  autre 
dans  l'embarras;  ensuite  tous  ceux  qui  l'approchent,  qu'ils 
soient  plus  jeunes,  plus  vieux  ou  de-  même  âge  que  lui;  il 
ne  fait  quartier  ni  à  son  père,  ni  à  sa  mère,  ni  à  aucun  de 
ceux  qui  l'écoutent;  il  attaque  non -seulement  les  hommes, 
mais  même  en  quelque  sorte  tous  les  êtres ,  et  je  réponds 
qu'il  n'épargnerait  aucun  barbare,  s'il  pouvait  se  procurer 
un  truchement.»  Voilà  bien  le  principe  même  de  la  discus- 
sion; voilà  bien  aussi  la  manie  disputeuse  des  Grecs,  que 
les  Sophistes  développèrent,  et  qui  fit  prendre  leur  nom  en 
mauvaise  part.  On  a  pu  abuser  de  cet  art  de  la  discussion , 
comme  de  toutes  choses;  mais  il  n'en  est  pas  moins  l'arme 
nécessaire  comme  le  produit  naturel  de  la  liberté;  et 
certes ,  il  convient  mieux  à  des  hommes  que  la  brutalité  de 
la  force  et  des  armes.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  habituant  les 
esprits  à  l'examen  des  choses  humaines ,  en  leur  apprenant 
à  éclaircir,  à  développer  et  à  généraliser  leurs  idées,  en 
remuant,  comme  dit  Platon,  ce  qui  était  immobile,  en  ré- 
pandant enfin  toutes  les  connaissances  que  doit  posséder 
un  homme  libéralement  élevé ,  les  Sophistes  rendirent  un 
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signalé  service  à  la  philosophie  grecque  el  à  l'esprit  hu- 
iniiiii.  " 

Il  y  avait,  il  esl  vrai,  un  double  écueil  dans  la  Sophis- 
tique :  l'abus  de  Tari  même  qu'elle  avait  découvert  ,  el  l'iden- 
tification  trop  absolue  de  la  morale  avec  la  politique,  el  de 
celle-ci  avec  l'éloquence,  ("est  une  question  de  savoir  s'il 
est  permis  de  confondre,  comme  l'ont  fait  tous  les  anciens, 
la  science  des  mœurs  et  la  science  du  gouvernement.  Mais 
il  sortit  de  la  confusion  adultère  de  l'art  oratoire  et  de  la 
morale  ce  qui  devait  nécessairement  en  sortir ,  je  veux 
dire  des  maximes  toutes  appropriées  aux  passions  domi- 
nantes de  l'époque,  et  la  négation  des  règles  les  plus  évi- 
dentes de  la  vie.  Car  l'éloquence,  par  cela  même  qu'elle  tire 
presque  toutes  ses  forces  du  vraisemblable ,  ne  peut  s'ap- 
puyer que  sur  les  idées  et  les  passions  de  ceux  auxquels 
elle  s'adresse;  et  quoiqu'elle  mette  en  usage  un  fonds  de 
vérités  éternelles  et  universelles,  c'est  pour  elle  une  néces- 
sité de  les  plier  au  besoin  de  sa  cause  et  du  moment.  D'ail- 
leurs l'arl  oratoire,  cherchant  avant  tout  le  succès,  est  in- 
différent par  essence  au  bien  et  au  mal;  et  comme  le  triomphe 
de  l'orateur  est  de  manier  comme  il  lui  plaît  les  esprits,  il 
semble,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  plus  de  difficulté  et 
de  gloire  à  renverser  les  vérités  les  plus  solides  qu'à  les 
affermir,  à  obscurcir  l'évidence,  qu'à  la  mettre  dans  tout 
son  jour.  On  veut  étonner  :  on  méprise  le  bon  sens  comme 
trop  vulgaire;  on  recherche  le  paradoxe  comme  plus  rare 
et  plus  magnifique;  on  prend  pour  la  suprême  puissance  de 
l'art  «les  tours  de  force,  qui  ne  marquent  que  l'agilité  d'un 
esprit* frivole  et  superficiel,  aussi  incapable  de  saisir  forte- 
ment la  vérité,  que  d'en  pénétrer  profondément  les  autres. 
Ajoutez  à  cela  l'engouement  pour  un  art  nouveau  et  la  sub- 
tilité naturelle  à  l'esprit  grec,  et  vous  ne  vous  étonnerez 

*  Platon,  Philèbe,  t.  II,  p.  15. 
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pas  que  la  Sophistique  ail  rapidemenl  dégénéré.  Mais  ne 
faut-il  pas  distinguer  les  premiers  Sophistes  de  leurs  futiles 
successeurs,  el  Platon,  en  ménageanl  Protagoras,  Prodicus 
(M  surtout  Gorgias,  ne  nous  apprend-il  pas  que  ces  hommes 
étaienl  plus  sérieux  que  les  Polus,  les  Calliclès,  les  Hippias, 
les  Euthydême,  les  Dionysodore  el  leurs  pareils? 

Il  ne  serait  conforme  ni  à  la  justice,  ai  à  la  saine  critique 
de  voir  un  corps  régulier  de  doctrines  dans  ce  ]  êle-mêle 
d'opinions,  qui  nous  sonl  arrivées  sous  le  nom  de  Sophis- 
tique. Les  philosophes  ou  les  rhéteurs  qui  prirent  le  nom  de 
sages  à  l'instar  de  Protagoras,  sortaient  de  toutes  les  écoles 
de  la  philosophie  grecque.  El.  d'ailleurs  on  court,  risque  de 
prendre  pour  la  pensée  des  Sophistes  les  interprétations  de 
leurs  adversaires,  et  les  conséquences  qu'à  tort  ou  à  raison 
on  imposait  à  leurs  principes.  Ni  les  Sophistes  ne  forment 
une  école,  ni  leurs  idées  ne  forment  un  système.  Ces  ré- 
serves faites,  nous  pouvons  exposer  sous  le  nom  de  Sophis- 
tique les  idées  qui  s'agitaient  alors  en  Grèce,  et  qui  devaient 
susciter  la  philosophie  morale  et  Socrate. 

11  y  a  des  époques  où  la  vérité  ne  se  produit ^que  sous 
forme  de  négation,  et  où  les  esprits,  plus  audacieux  que 
puissants,  aperçoivent  mieux  l'erreur  à  détruire,  que  la 
vérité  qui  la  doit  remplacer  :  telle  nous  paraît  être  l'époque 
de  la  Sophistique.  Protagoras  enseignait  que  l'homme  est  la 
mesure  de  toutes  choses,  entendant  par  là  l'individu  et  la 
sensation  qui  change  sans  cesse,  plutôt  que  la  raison  ou 
l'homme  universel  qui  ne  change  pas.  Or,  comme  les  im- 
pressions de  l'homme  varient  avec  l'état  du  sujet  et  celui  de 
l'objet,  il  s'ensuit  que  la  vérité  est  pour  nous  chose  relative. 
11  en  est  du  bien  comme  de  tout  le  reste.  Par  exemple ,  ce 
qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  pour  nous  en  fait  d'aliments,  est 
bon  tantôt  pour  les  chevaux,  tantôt  pour  les  bœufs,  tantôt 
pour  les  plantes.  Voyez  combien  les  hommes  jugent  diffé- 
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remment  du  juste  et  de  l'injuste,  tic  l'honnête  et  du  mal- 
honnête. Ce  qui  est  permis  chez  les  barbares,  n'est-il  pas 
souvent  défendu  chez  les  Grecs?  El  ce  qui  est  vertu  aux 
yeux  des  Grecs,  n'est-il  pas  souvent  crime  aux  yeux  des 
barbares?  Même  chaque  peuple  estime  la  même  chose  tantôt 
bonne,  tantôt  mauvaise,  selon  les  occurrences.  11  faut  donc 
conclure  sinon  que  tout  est  bon  et  que  tout  est  mauvais, 
au  moins  que  ni  le  juste  ni  l'injuste  n'ont  par  nature  une 
essence  propre,  et  que  tout  ce  qu'un  état  en  pense,  devient 
vrai  au  moment  et  pour  le  temps  qu'il  le  pense.  Faut-il 
noire  qu'aux  yeux  de  Protagoras  tout  était  également  vrai 
et  faux  ,  bon  et  mauvais?  Mais  ne  se  faisait-il  pas  gloire  d'en- 
seigner la  sagesse,  et  ne  regardait-il  pas  la  justice  et  la  pu- 
deur comme  les  caractères  distinctifs  de  l'espèce  humaine? 
Et  si  ce  que  les  Sophistes  appellent  le  juste  et  l'injuste 
n'existe  point  naturellement,  n'y  a-t-il  rien  qui  soit  natu- 
rellement bon,  ou  naturellement  mauvais?   A  croire  leurs 
ennemis,  les  Sophistes  n'auraient  pas  même  admis  les  de- 
voirs l<s  plus  naturels  et  les  plus  simples.  Dans  les  Nuées, 
un  iils  prouve  à  son  père  qu'il  a  droit  de  le  battre  malgré 
la  défense  des  lois  :  «IN'était-il  pas  un  homme  comme  nous, 
relui  qui  porta  le  premier  cette  loi ,  qu'un  fils  ne  doit  pas 
battre  son  père,  et  qui  la  fit  adopter  à  ses  contemporains? 
Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  faire  une  loi  nouvelle  qui  permît 
aux  fils  de  battre  leurs  pères,  comme  ceux-ci  ont  battu  leurs 
enfants?  Vois  les  coqs  et  les  autres  animaux  :  ne  se  défen- 
dent-ils pas  contre  leurs  pères?  Et  cependant  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  eux  et  nous,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  rédigent 
pas  de  décrets?»  Mais  dans  ces  paroles  mêmes  il  nous  semble 
saisir  la  pensée  et  la  polémique  des  Sophistes:  cette  justice, 
qui  n'a  point  par  nature  d'essence  propre ,  c'est  la  justice 
qui  dépend  des  décrets  du  peuple  ou  de  la  volonté  de  ceux 
qui  gouvernent.  En  effet,  les  Sophistes  opposaient  sans  cesse 
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l'arl  ou  la  loi  à  la  nature,  et  c'est  par  cette  raison  qu'ils 
répondaient,  eux  el  tes  orateurs  populaires,  à  ceux  qui  par- 
laient toujours  des  l.»is  et  <\r*  coutumes  des  ancêtres,  pré- 
tendant éterniser  les  lois  dont  ils  profilaient.  Si  les  Sophistes, 
au  lieu  d'être  simplement  .les  politiques,  avaienl  été  des 
philosophes  sérieux  et  pénétrés  d'un  profond  esprit  de  mo- 
ralité, ils  seraient  allés,  grâce  à  leur  audace,  plus  loin  que 
Socrate  avec  son  bon  sens  un  peu  timide.  N'est-ce  pas  dans 
la  bouche  d'un  Sophiste  que  Platon  met  ces  belles  paroles: 
«Vous  tous,  qui  êtes  ici  présents,  je  vous  regarde  comme 
parents,  alliés  et  concitoyens  selon  la  nature,  si  ce  n'est, 
selon  la  loi;  car  le  semblable  a  une  affinité  naturelle  avec  le 
semblable;  mais  la  loi,  ce  tyran  des  hommes,  fait  violence 
à  la  nature  en  bien  des  occasions?»  Ne  serait-ce  point  par 
hasard  ces  mêmes  Sophistes  tant  décriés,  qui  ont  les  pre- 
miers lancé  cette  protestation  contre  l'esclavage  :  «L'escla- 
vage est  mauvais,  parce  qu'il  est  fondé  non  sur  la  nature, 
mais  sur  la  loi  et  la  violence?»  Mais,  politiques  plus  que  mo- 
ralistes, ils  ne  touchaient  qu'en  passant  à  ces  hautes  ques- 
tions de  droit  éternel  pour  s'attacher  surtout  aux  questions 
du  moment,  battant  en  brèche  les  institutions  qui  gênaient 
le  développement  de  la  démocratie  et  de  la  liberté.* 

Ils  ne  ménageaient  pas  plus  la  religion  traditionnelle  que 
les  lois  qui  étaient  sous  sa  sauvegarde,  et  leur  tâche,  en 
vérité,  était  facile  :  ils  n'avaient  qu'à  reproduire  les  opinions 
des  anciens  philosophes  sur  les  dieux.  Nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  à  montrer  que  dès  son  origine  la  physique  biffait 
ces  dieux  qui  président,  dans  la  religion  vulgaire,  aux  grands 
phénomènes  de  la  nature;  et  comme  le  dit  Manilius,  qu'elle 

*  Diog,,  liv.  IX,  chap.  VIII,  g.  51.  —  Platon,  t.  Il,  Théetéfc,  151,  A;  1G8, 
C;  172,  A.B;  t.  I,  Protagoras ,  322,  CD,  333,  334,  337,  C.  D;  t.  II,  Lois, 
889,  D.  E.  —  Eurip. ,  Hécube,  802.  —  Aristophane,  Nuées,  1410-1430.  — 
Arist.,  Polit.,  liv.  I,  chap.  II,  g.  3. 
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arrachait  la  foudre  au  ciel  el  I*'  sceptre  au  maître  du  ton- 
nerre.  Mais  nous  possédons  encore  les  objections  accablantes 
que  Xénophane,  Erapédocle,  Heraclite  et  même  Pylhagore 
avaient  lancées  contre  les  dieux.  Dieu  ou  les  dieux  ne  res- 
semblent aux  hommes,  ni  par  la  forme,  ni  par  la  pensée1. 
Mais  la  foule  s'imagine  que  les  dieux  naissent  avec  un  corps, 
une  voix,  et  des  vêtements  tels  que  les  nôtres.  Les  Grecs 
supposent  des  dieux  qui  leur  ressemblent;  les  Éthiopiens  les 
font  uoirs  el  canins,  les  Tbraces  les  font  roux  et  avec  des 
yeux  bleus.  Si  les  bœufs  et  les  lions  avaient  des  mains ,  et 
qu'ils  tissent  des  peintures  et  des  statues,  ils  représente- 
raient les  dieux  semblables  à  eux  par  la  forme  :  les  bœufs 
lui  donneraient  la  forme  du  bœuf,  et  les  chevaux,  du  che- 
val. Qu'y  a-t-il  de  plus  ridicule  que  ces  peuples  qui  pleurent 
à  certains  jours  leurs  dieux  morts;  ou  ils  sont  dieux,  et  ils 
ne  sont  pas  morts;  ou  ils  sont  morts  et  ne  sont  pas  dieux. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  impie,  ajoutait  Xénophane,  c'est 
qu'en  donnant  notre  corps  aux  dieux,  nous  leur  prêtons 
aussi  nos  passions  el  nos  vices.  Homère  et  Hésiode  leur  ont 
attribué  ce  qu'on  flétrirait  dans  les  hommes,  et  la  plupart 
de  leurs  chants  ne  roulent  que  sur  des  actions  criminelles 
telles  que  la  fraude,  le  viol,  l'adultère  et  l'inceste.  Ceux  qui 
font  des  vœux  aux  idoles,  disait  Heraclite,  agissent  comme  des 
gens  qui  adresseraient  la  parole  à  des  pierres.  Ne  croirait-on 

1.  C'est  ce  qu'au  besoin  1rs  Grecs  auraient  pu  apprendre  des  Perses  qui,  selon 
Hérodote,  regardaient  comme  illégitime  d'élever  des  temples,  des  autels  et  des 
statues,  parce  qu'ils  croyaient,  contrairement  aux  Grecs,  que  les  dieux  n'ont  pas 
une  nature  et  des  formes  semblables  aux  nôtres.  A  son  retour  d'Ethiopie ,  dit 
encore  Hérodote,  Cambyse  trouvant  Memphis  dans  la  joie  et  les  fêtes,  en  demanda 
la  raison.  Notre  dieu  nous  est  apparu,  répondent  les  prêtres.  Il  veut  savoir  quel 
Dieu  palpable  a  pu  apparaître  ara  Égyptiens.  On  lui  amène  le  bœuf  Apis.  Cambyse 
lui  donne  un  coup  d'épée  et  dit  :  «0  têtes  folles!  Vous  avez  donc  des  dieux  de 
chair  et  de  sang,  qui  peuvent  sentir  les  atteintes  du  fer.  Voilà  un  dieu  digne  des 
Égyptiens,  b  Quelle  bonne  fortune  pour  les  sophistes,  que  de  pareilles  histoires! 
Liv.  III,  chap.  27-29. 
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pas  que,  si  l'on  ne  célébrait  pas  les  fêtes  de  Bacchus  ei  qu'on 
ne  chantai  poinl  1rs  hymnes  les  plus  impudiques,  toul  serait 
perdu?  Ceux  qui  se  baignenl  dans  le  sang  des  victimes  pour 
effacer  les  souillures  de  leur  âme  ae  ressemblent-ils  pas  à 
des  insensés,  qui,  pour  se  laver  delà  boue,  se  plongeraient 
dans  la  boue?  Ces  blasphèmes  que  les  philosophes  avaienl 
jetés  en  passant  contre  les  dieux  populaires,  étiticnl  répétés  à 
satiété  et  sous  mille  formes  j>ar  toul  le  chœur  des  sophistes. 
Protagoras ,  le  plus  réservé  de  tous,  écrivail  dédaigneuse- 
ment :  «Quant  à  savoir  s'il  y  a  des  dieux,  el  ce  qu'ils  son!  , 
nous  ne  le  pouvons  pas  pour  plusieurs  raisons,  d'abord  à 
cause  de  l'obscurité  de  la  question,  et  de  la  courte  durée  de 
notre  vie.  »  * 

Les  Athéniens  chassaient  Protagoras  et  faisaient  brûler 
son  livre;  ils  étaient  eux-mêmes  atteints  de  la  même  incré- 
dulité que  les  Sophistes,  et  les  théâtres  applaudissaient  dans 
la  bouche  d'Aristophane  ce  que  l'aréopage  avait  condamné 
dans  celle  de  Protagoras.  Écoutons  ce  dialogue  de  Strep- 
siade  et  de  Socrate  :  «  Les  nuées  sont  déesses  el  tout  le  reste 
n'est  rien.  —  Mais,  dis-moi,  je  te  prie,  Jupiter  olympien 
n'esl-il  pas  dieu?  —  Quel  Jupiter?  tu  te  moques;  il  n'y  a 
pas  de  Jupiter.  —  Que  dis-tu  là  ?  Et  qui  donc  fait  pleuvoir? 
—  Les  nuées;  je  t'en  donnerai  des  preuves  certaines.  Où 
as-tu  jamais  vu  pleuvoir  sans  nuées?  Si  c'était  Jupiter,  il 
faudrait  qu'il  fit  pleuvoir  par  un  ciel  serein,  en  l'absence  des 
nuées.  —  Ah!  par  Apollon!  ta  preuve  est  évidente.  Autrefois 
je  croyais  vraiment  que  Jupiter  pissait  dans  un  crible.  Mais 
c'est  évidemment  Jupiter  qui  lance  sa  foudre  sur  les  par- 
jures. —  Pauvre  sot,  contemporain  de  Saturne,  tu  es  bien 
de  l'autre  monde.  Et  comment,  s'il  frappe  les  parjures,  n'a- 
t-il  pas  foudroyé  Simon,  Cléonyme  et  Théorus?  Mais  il 
frappe  ses  propres  temples ,  le  promontoire  de  Sunium  et 

*  Xénophane,  Empédocle,  par  Simon  Karste-n.—  Plat.,  t.  II,  Théet.,  162,  D. 
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les  chênes  élevés.  Pourquoi?  Car  enfin,  mi  chêne  n'est  pas 
un  parjure.» 

Aristophane,  ce  défenseur  des  dieux,  renchérit  encore 
sur  ces  blasphèmes  dans  sa  pièce  des  Oiseaux  :  «Réclamez 
l'empire  à  Jupiter ;. s'il  s'y  refuse,  s'il  ne  revient  pas  à  la 
raison,  déclarez-lui  une  guerre  sacrée,  et  défendez  aux 
dieux  d'aller  en  vrais  libertins  à  travers  vos  domaines  souil- 
ler les  Alcmène,  les  Alopée,  les  Sémélé;  sinon,  niellez  le 
sceau  sur  leur  verge  divine. »  Je  ne  citerai  plus  que  ce  trait, 
parce  qu'il  semble  lancé  par  un  Sophiste  qui  frappe  du 
même  coup  la  morale  et  la  religion  :  «Je  soutiens  qu'il  n'y 
a  pas  de  justice.  —  11  n'y  a  pas  de  justice?  —  Non;  où  est- 
elle?  —  Près  des  dieux.  —  Si  la  justice  existe,  pour- 
quoi Jupiter  n'a-l-il  pas  été  puni  pour  avoir  enchaîné  son 
père?* 

Les  Sophistes  étaient-ils  donc  si  coupables  d'attaquer  une 
religion  que  traitaient  ainsi  ses  défenseurs.  En  vain  les  dé- 
vots, ou  ceux  qui  voulaienl  le  paraître,  s'indignaient  en  s'é- 
crianl  avec  le  chœur  d'Œdipe-roi  :  «Les  anciens  oracles  sont 
méprisés  el  détruits;  nulle  part  Apollon  ne  reçoit  plus  les 
honneurs  qui  lui  sont  dus;  les  choses  divines  s'en  vont.  » 
L'esprit  grec  n'avait  plus  cette  crédule  simplicité  que  Platon 
regrette,  et  qui  n'est  que  l'infirmité  de  l'enfance  :  il  était 
désormais  trop  avancé  pour  croire  sans  se  rendre  compte 
de  ses  croyances,  et  le  premier  regard  qu'il  jeta  sur  sa  foi 
ancienne,  fut  un  regard  de  dérision  et  d'hostilité.  Tandis 
que  le  peuple  se  raillait  de  ses  dieux  et  s'inquiétait  assez  peu 
de  sa  religion,  pourvu  qu'on  ne  profanât  pas  le  culte  auquel 
il  était  habitué,  les  Sophistes  effaçaient  les  dieux  de  la  na- 
ture des  choses.  Les  dieux,  disaient-ils,  n'existent  et  ne 
sont  connus  que  par  la  loi.  Désespérant,  s'ils  ne  parlaient 
qu'en  leur  propre  nom,   de  dompter  et   de  maîtriser  le 

*  Nuées,  2-17,  399-402,  900-908.  Oiseaux,  554-560. 
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caractère  naturellement  fier  el  Indomptable  de  l'homme,  les 
législateurs  eurenl  recours  ;m\  dieux,  afin  d'inspirer  aux 
mortels  des  craintes  qui  abattissent  leur  courage  el  leur  lé- 
rocité.  Au-dessus  donc  des  magistrats  humains,  ils  placèrent 
des  maîtres  sévères  et  terribles,  auxquels  n'échappent  point 
les  crimes  les  plus  seereis.  (les  inévitables  juges  ont  tou- 
jours les  yeux  ouverts  sur  nous;  ils  Prappenl  de  la  foudre 
les  grands  coupables;  ils  ruinent  la  patrie  et  la  maison  de 
ceux  qui  paraissent  impunis  :  ils  les  retrouvent  même  dans 
une  autre  vie  pour  leur  demander  compte  de  leurs  actions. 
Pures  imaginations  des  législateurs!  L'âme  n'est  que  <lu  sang 
et  meurt  quand  le  sang  se  refroidit;  les  dieux  du  ciel  el  des 
enfers  n'ont  jamais  existé  réellement.  Mais  l'art,  postérieur 
à  la  nature  el  à  In  nécessité,  inventé  par  tU*  mortels,  et 
morte]  lui-même,  a  donné  naissanec  à  ces  vains  jouets, 
à  ces  vains  simulacres,  qui  n'ont  point  de  modèle  dans  l;i 
nature  et  la  vérité.  Telle  a  presque  toujours  été  la  pensée 
des  politiques;  telle  était  celle  des  Sophistes  en  général.  Nous 
la  trouvons  ainsi  développée  pour  la  première  Ibis  par  un  de 
leurs  élèves,  le  tyran  Critias:  «  11  fut  un  temps  où  la  vie  humaine 
était  sans  loi,  semblable  à  celle  des  bêtes,  et  esclave  de  la 
violence.  Il  n'y  avait,  pas  alors  d'honneur  pour  les  bons,  et 
les  supplices  n'effrayaient  pas  encore  les  méchants.  Puis  les 
hommes  fondèrent  les  lois,  pour  que  la  justice  fût  reine,  et 
l'injure,  asservie;  et  le  châtiment  suivit  alors  le  crime.  Mais 
comme  les  hommes  commettaient  en  secret  les  violences 
que  la  loi  réprimait,  lorsqu'elles  osaient  s'exercer  à  décou- 
vert, il  se  rencontra,  je  pense,  un  homme  adroit  et  sage, 
qui,  pour  imprimer  la  terreur  aux  mortels  pervers,  lors- 
qu'ils se  porteraient  à  faire,  à  dire,  ou  même  à  penser 
quelque  chose  de  mauvais,  imagina  la  divinité.  Il  y  a  un 
dieu,  dit- il,  florissant  d'une  vie  immortelle,  qui  sait,  qui 
entend,  qui  voit  par  la  pensée  toutes  choses,  et,  dont  l'at- 
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lention  est  toujours  éveillée  sur  hi  nature  nioilelle.il  entend 
loul  ce  qui  se  dit  parmi  les  hommes  ;  il  voit  tout  ce  qui  s'y 
fait.  Si  vous  machinez  quelque  forfail  en  silence,  il  h'échafH 
pera  point  aux  regards  des  dieux.  A  foire  de  répéter  de 
pareils  discours,  ce  sage  introduisit  le  plus  heureux  des 
enseignements,  cachant  la  vérité  sons  le  mensonge.  Et  pour 
frapper  davantage,  pour  mieux  conduire  les  esprits,  il  leur 
conta  que  les  dieux  habitent  aux  lieux  d'où  viennent  aux 
hommes  les  plus  mandes  terreurs  el  les  plus  grands  secours 
de  leur  vie  malheureuse;  aux  lieux  d'où  s'échappent  les 
feux  de  l'éclair  ci  les  terribles  retentissements  de  la  foudre  ; 
où,  d'un  autre  côté,  brille  la  voùle  étoilée  du  ciel,  œuvre 
admirable  du  temps,  ce  sage  ouvrier,  et  d'où  part  la  lumière 
brillante  des  astres,  d'où  la  pluie  pénétrante  descend  au 
S'in  de  la  terre.  C'est  ainsi,  je  pense,  que  quelque  sage 
parvint  à  persuader  les  hommes  de  l'existence  des  dieux.»* 
Sans  doute,  ces  explications  des  croyances  religieuses 
sont  bien  légères,  et  cependant  eUes  séduisaient  beaucoup 
d'esprits:  tant  la  religion  grecque  leur  donnait  de  vraisem- 
blance par  ses  impostures.  Tirésias  a  beau  dire  dans  So- 
phocle qu'il  est  l'esclave  d'Apollon  et  non  de  ceux  qui  com- 
mandent :  les  prêtres  grecs  [fêtaient  que  les  auxiliaires  des 
hommes  d'Etat,  et  les  oracles,  que  des  fabriques  de  men- 
songes aux  gages  t\c>  partis1.  Un  oracle;  payé  par  les  enne- 
mis des  Pisistratides ,  n'avait-il  pas  poussé  les  Spartiates  à 
favoriser  l'expulsion  de  ces  tyrans,  qui  étaient  pourtant 
leurs  alliés?  Thémistocle  el  les  autres  politiques  n'expli- 
quaient-ils pas  trop  facilement  les  réponses  ambiguës  de  la 
Pythie  pour  ne  les  avoir  pas  dictées?  N'est-ce  pas  une  règle 
même  aux  yeux   du  pieux   Xénophon,  qu'un   bon  général 

*  Œdipe-Roi,  9Ufi.  —  Hécube,  801.  —Plut.,  t.  II,  Lois,  679,  15.  C.  I)  ; 
889,  G.  D.  E.  —  Trag.  Frag. ,  e  Sisypho. 

I.  La  Pythie  Philippise,  disait  bmtalenieni  Démosthène. 
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iloii  consulter  <mi  personne  les  entrailles  des  victimes,  afin 
de  n'être  pas  joué  par  les  devins?  Puisque  la  religion  était 
un  aussi  bon  instrument  de  politique,  comment  ne  pas 
croire  que  c'étail  la  politique  qui  l'avail  créée  à  son  usage?* 
Il  esl  moins  facile  de  dire  ce  que  les  Sophistes  onl  affirmé 
que  ce  qu'ils  onl  nié.  On  leur  fait  tort  évidemment,  lors- 
qu'on leur  prête,  corni loctrine  c mune,  les  paradoxes 

que  Platon  combal  sous  leur  i Hippies  avail  écrit,  sur 

les  occupations  honnêtes,  un  ouvrage  qui  étail  applaudi, 
même  à  Lacédémone.  La  belle  allégorie  d'Hercule,  choissis- 
sanl  entre  la  vertu  e1  la  volupté,  est  de  Prodicus.  Que  dire 
du  Protagoras  de  Platon?  N'est-ce  point  Socrate  qui  paraît 
le  sophiste,  et  Protagoras,  l'homme  raisonnable?  Jupiter, 
selon  Protagoras,  lit  présenl  aux  hommes  de  la  pudeur  et 
de  la  justice,  afin  qu'ils  missent  l'ordre  dans  les  villes  et 
resserrassenl  entre  eux  les  liens  de  l'amitié.  Tous  doivent 
avoir  part  à  ces  deux  vertus,  sans  quoi  les  cités  ne  se  for- 
meraient jamais.  Il  faut  instruire  ou  corriger  celui  qui  est 
dépourvu  de  tempérance,  de  justice  et  de  sainteté,  jusqu'à 
ce  qu'il  devienne  meilleur.  Car  la  (direction  est  un  redres- 
sement et  un  amendement  du  coupable.  Participant  seul  aux 
avantages  des  dieux,  l'homme  est  aussi  le  seid  des  animaux, 
qui,  par  cette  affinité  avec  la  divinité,  reconnaisse  son  exis- 
tence et  conçoive  l'a  pensée  de  l'adorer.  Enfin  l'homme  le 
moins  bon,  élevé  au  milieu  des  lois  et  de  la  société,  vaut 
mieux  que  des  sauvages  sans  éducation,  sans  tribunaux  et 
sans  lois  qui  leur  imposent  la  nécessité  de  cultiver  la  vertu. 
Nous  voilà  bien  loin  des  doctrines  qu'on  attribue  d'ordinaire 
aux  Sophistes.  Il  est  vrai  qu'ils  faisaient  de  la  vertu  politique 
la  vertu  par  excellence,  et  du  pouvoir,  le  souverain  bien. 
Mais  faut -il  s'en  étonner  dans  un  pays  où  la  vie  politique 

*  Œili|ie-P,oi ,  410.  —  Cyrop.,  1,  VI,  9. 


DOCTRINES  POLITIQUES.  45 

était  si  active;  et  si  on  leur  en  fait  un  crime,  n'est-ce  pas 
aussi  le  crime  de  Socrate,  de  Kénophon,  d'Aristote  et  de  la 
Grèce  entière'.' 

Mais  que  la  Sophistique  ne  s'en  soil  pas  tenue  là,  c'est  ce 
que  l'histoire  politique  suffirai!  pour  nous  prouver,  à  défaut 
des  accusations  sans  cesse  répétées  i\<i>  poètes  el  iU^  phi- 
losophes. Morale  toute  politique,  elle  devait  naturellement 
suivre  tous  les  mouvements  de  la  politique  et  se  ressentir 
de  toutes  les  passions  des  luttes  intestines  de  la  Grèce.  C'est 
l'ordinaire  efifef  i\r^  guerres  civiles,  non -seulement  de  faire 
monter  à  la  surface  l'écume  de  la  société,  mais  encore  de 
développer  tous  les  mauvais  instincts  et  tous  les  tristes  côtés 
de  Qotre  faible  nature.  Autant  la  guerre  contre  l'étranger 
exalte  les  grands  sentiments  et  les  généreuses  passions,  au- 
tant la  guerre  civile  surexcite  ce  qu'il  y  a  de  bas,  de  cupide, 
de  cruel  ci  de  .sauvage  dans  le  cœur  de  l'homme.  Les  no- 
tions morales  s'obscurcissent;  l'esprit  humain  n'est  pas  moins 
bouleversé  que  l'ordre  social.  La  guerre  du  Péloponnèse  en 
fut  un  déplorable  exemple.  «On  en  vint,  dit  Thucydide,  jus- 
qu'à changer  arbitrairement  le  sens  des  mots:  l'audace  in- 
sensée fut  traitée  de  zèle  courageux  pour  ses  amis;  la  len- 
teur prévoyante  de  lâcheté  déguisée  ;  la  modération  fut 
regardée  comme  une  excuse  de  pusillanimité  ;  être  prudent 
en  tout,  c'était  n'être  bon  à  rien;  mais  avec  un  fol  emporte- 
ment on  était  un  homme.  Celui  qui  était  violent,  était  un 
homme  sur  ;  celui  qui  le  contrariait,  un  suspect.  Dresser 
des  embûches  et  réussir,  c'était  avoir  de  l'esprit;  les  prévenir, 
c'était  en  avoir  davantage.  Si  l'on  prenait  d'avance  ses  me- 
sures pour  n'avoir  pas  besoin  de  tant  d'artifice,  on  trahissait 
l'amitié  et  l'on  avait  peur  des  ennemis.  Enfin  être  le  premier 
à  faire  du  mal  à  ceux  dont  on  pouvait  en  attendre,  c'était 

*  Xi'ii.,  Mém.,  Ii\.  11,  chap.  1.-  Platon,  t.  I,  Prot.,  522,  .",-23,  524,525, 
526,  5-27;  t.  111,  Hipp.  286. 
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mériter  des  éloges.  On  en  méritait  encore  plus,  lorsqu'on 
|Miii\;iii  engager  à  nuire  celui  qui  n'y  pensait  pas.  Les  com- 
pagnons  de  parti  étaient  préférés  aux  parents,  comme  plus 
disposés  à  tout  oser  sans  jamais  prétexter  d'excuse.  I  m  comp- 
tait pour  beaucoup  de  se  venger,  de  devoir  s;i  supériorité  ;'i 
la  ruse  et  de  remporter  le  prix  de  la  fourbe.  On  ;iv;iii  honte 
de  la  maladresse;  l;i  méchanceté  astucieuse  devinl  un  titré 
de  gloire.»  Socrate  el  Platon  attribuent  principalement  à  la 
Sophistique  cette  démoralisation  de  laGrèce;  Thucydide  n'y 
voit  qu'une  suite  nécessaire  de  cette  guerre  à  outrance,  que 
se  ûrent  Sparte  et  Athènes,  l'aristocratie  et  le  parti  popu- 
laire. J'incline  à  l'avis  du  grand  historien.  Les  vices  et  les 
passions  politiques  qu'il  décril ,  n'avaienl  pas  attendu  la  venue 
de  la  Sophistique  pour  se  produire.  Nous  ne  savons  que  par 
tradition  de  quels  sentiments  Archiloque  et  Alcée  étaient 
animés  contre  leurs  ennemis  politiques  ;  niais  nous  possé- 
dons encore  Théognis.  Or,  quel  est  pour  lui  l'homme  par 
excellence  ?  C'est  celui  qui  est  sûr  et  fidèle  dans  la  sédition , 
c'est-à-dire  qui  est  prêt  à  tout  faire  pour  soutenir  ses  amis 
et  pour  accabler  les  citoyens  qui  appartiennent  au  parti  con- 
traire. Quant  à  ses  ennemis  politiques,  les  plus  grandes  dé- 
lices que  les  dieux  pourraient  envoyer  à  Théognis,  ce  serait 
de  lui  donner  leurs  cœurs  à  dévorer.  Ces  haines  et  ces  fureurs 
de  l'exilé  de  Mégare  se  développèrent  avec  une  force  et  une 
universalité  effroyables,  lorsque  la  Grèce  tout  entière  fut 
partagée  en  deux  camps.  Sparte,  où  la  Sophistique  n'avait 
point  pénétré,  ne  fut  pas  plus  exempte  de  perfidies  et  de 
cruautés  sans  nom,  qu'Athènes  où  les  Sophistes  avaient  leur 
quartier  général.  Les  philosophes  ont  admiré  Sparte ,  tandis 
qu'ils  n'ont  pas  assez  de  mépris  et  d'invectives  contre  la 
Sophistique  et  la  démocratie;  et  c'est  pourtant  cette  ville 
ambitieuse  et  jalouse,  qui  poussa  la  fureur  de  dominer  jus- 
qu'au crime  de  lèse-nationalité,  et  qui  introduisit  dans  les 
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affaires  de  la  Grèce  l'or  et  la  main  des  barbares.  Plus  on 
examine  froidement  les  choses,  plus  on  trouve  que  la  So- 
phistique n'a  lliil  que  donner  la  théorie  de  ce  que  tout  le 
monde  pratiquai!  ;  ci  c'esl  ;'i  tort  qu'on  lui  ;i  prêté  le  triste 
lionneui'  d'èlre  la  cause  des  désordres  et  des  calamités,  don! 
elle  n'était  que  le  résultat.  Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue, 
il  est  alors  facile  de  comprendre  non -seulement  l'audace 
avec  laquelle  s'étalèrent  les  doctrines  les  plus  subversives  de 
toute  morale  et  de  Imite  société,  mais  encore  le  fonds  même 
et  le  caractère  de  ces  doctrines. * 

C'est  la  théorie  de  la  force  dans  toute  son  audace  el  toute 
sa  brutalité.  Platon  en  a  curieusement  cherché  l'origine  dans 
la  doctrine  de  la  sensation  et  jusque  dans  les  idées  métaphy- 
siques d'Heraclite  et  des  premiers  théologiens  de  la  Grèce; 
mais  peut-être  dans  ses  argumentations  si  pressantes  a-t-il 
plus  montré  la  profondeur  de  son  génie,  que  la  vérité  sur 
les  Sophistes,  il  est  vrai  que  certains  d'entre  eux  mesuraient 
toul  à  la  sensation  et  ne  voyaient  de  bien  que  dans  le  plaisir, 
de  mal  que  dans  la  douleur.  Mais  les  idées  métaphysiques 
ne  sont  qu'un  accessoire  sans  importance  pour  les  Sophistes; 
et  d'un  autre  côté,  ce  n'est  point  de  la  passion  de  jouir,  mais 
de  la  fureur  de  dominer  qu'ils  sont  possédés.  Le  plaisir  n'est 
pas  plus  le  principe  de  leurs  doctrines,  qu'il  n'est  le  fond  de 
la  Cyropédie  de  Xénophon.  Dans  la  Sophistique,  comme  dans 
la  Cyropédie ,  le  véritable  principe  de  toutes  les  idées  morales 
et  politiques,  c'est  que  celui  qui  vaut  mieux  doit  avoir  plus 
que  celui  qui  vaut  moins,  le  brave  que  le  lâche,  le  fort  que 
le  faible,  l'habile  homme  que  l'imbécile.  La  nature,  en  effet, 
montre  dans  mille  occasions  qu'il  en  est  ainsi,  soit  parmi 
les  animaux,  soit  parmi  les  hommes.  Ne  voyons -nous  pas 
des  cités  et  des  nations  entières,  où  la  règle  du  juste  est  que 
le  plus  fort  commande  au  plus  faible?  Et  lorsqu'un  état  en 

*  Thucyd.,  III,  chap.  82,  83,  84.  —  Tliéognis. 
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attaque  un  autre,  consulte-t-il  la  loi  de  la  nature  ou  La  loi 
établie  par  les  hommes?  Qui  u'admire  el  n'envie  le  tyran, 
qiù,  sans  respecl  pour  le  profane  ou  pour  le  sacré,  envahi! 
d'un  seul  coup  les  fortunes  «les  particuliers  H  relie  de  l'Etai  ? 
On  flétrit  el  l'on  punil  les  voleurs  ordinaires;  on  n'a  que  îles 
éloges  pour  le  tyran ,  et  ceux  mêmes  qu'il  ;i  réduits  en  escla- 
vage l'estiment  le  plus  heureux  des  mortels.  La  loi  du  plus 
fort,  voilà  le  vrai  droit  de  la  nature;  voilà  en  effet  tout  le 
droil  public  des  nations  dans  l'antiquité.  On  ne  se  contentait 
pas  de  le  pratiquer,  comme  font  1rs  nations  modernes  les 
unes  avec  les  autres,  on  l'avouail  fièremenl  el  hautement.  Les 
livrer,  les  institutions,  les  mœurs  de  la  Grèce  montrent  avec 
quelle  naïveté  Ton  croyait  encore  à  ce  droit  avant  Platon  et 
Âristote.  Ouvrez  Thucydide  un  Xénophon ,  que  trouverez- 
vous  partout?  que  les  dieux,  d'après  l'opinion  reçue,  et 
que  certainement  les  hommes  s'agrandissent  et  dominent 
par  une  nécessité  naturelle,  quand  ils  en  ont  la  force;  que 
les  biens  et  les  personnes  des  lâches  et  des  faibles  appar- 
tiennent aux  braves  ;    que  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  qui  a  fait 
cette  loi,  ni  qui  l'a  appliquée  le  premier;  que  ceux  qui  en 
profitent,  l'ont  reçue  des  siècles  passés  et  la  transmettront 
aux  siècles  à  venir,  parce  que  c'est  la  loi  même  de  Ih'eu.  Les 
chansons  par  lesquelles  on  formait  le  courage  de  la  jeunesse 
dorienne  ne  disaient  pas  autre  chose:  «  Ma  grande  richesse 
est  ma  lance,  mon  épée  et  mon  solide  bouclier,  ce  fidèle 
défenseur.  Avec  cela  je  laboure;  avec  cela  je  moissonne;  avec 
cela  je  pressure  le  doux  fruit  de  la  vigne  :  tels  sont  mes  titres 
pour  être  le  maître  de  la  Mnoa 1.  Ceux  qui  n'osent  par  porter 
la  lance,  l'épée  et  le  fidèle  bouclier,  tombent  prosternés  à 
mes  pieds,  m'adorent  comme  leur  seigneur,  et  me  saluent 
comme  le  grand  roi » 

1.  La  Mnoa,  domaine  public,  destiné  à  nourrir  les  hommes  libres,  et  cultive 
en  Crète  par  des  esclaves  publics. 
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Si  les  Sophistes  s'étaienl  contentés  d'affirmer  que  c'était 
là  le  droit  public  des  peuples  les  uns  avec  les  autres,  ils 
n'auraienl  certes  pas  innové.  Mais  il  parait  qu'ils  étendaient 
ce  droil  brutal  aux  rapports  mutuels  des  citoyens  :  ce  qui 
élaii  proclamer  la  guerre  de  chacun  contre  tous  et  de  tous 
contre  chacun.  Qu'ils  aient  été  jusque-là,  c'est  ce  qui  sem- 
ble résulter  de  tous  les  dialogues  de  Platon,  excepté  du 
Protagoras.  dépendant,  sans  dire  que  Platon  les  a  calom- 
niés, il  est  permis  de  croire  qu'il  imposait  à  leurs  doctrines 
plus  d'une  conséquence  qu'ils  auraient  désavouée.  N'ou- 
blions jamais  que  le  but  (\c^  Sophistes  était  de  former  des 
orateurs  ou  des  hommes  politiques,  et  peut-être  parvien- 
drons-nous à  démêler  leur  véritable  pensée  de  toutes  les 
conséquences  qu'on  leur  prêle.  La  loi  du  plus  fort  est  la 
véritable  loi  politique  :  cela  est  (''vident  dans  les  institutions 
des  cités.  Qu'est-ce  que  le  juste,  en  effet?  C'est  ce  qui  est 
avantageux  à  ceux  qui  gouvernent,  au  roi  dans  les  monar- 
chies, aux  nobles  dans  les  aristocraties,  au  peuple  dans 
les  démocraties  :  de  telle  sorte  que  la  loi  est  toujours  l'ex- 
pression des  intérêts  et  de  la  volonté  de  ceux  qui  gouver- 
nent Ce  sont  donc  les  législateurs  qui  non-seulement  con- 
sacrent la  justice  politique,  mais  encore  qui  la  fondent, 
que  ces  législateurs  soient  des  rois,  un  sénat,  ou  un  peuple. 
.Mais  sur  quoi  s'appuient  les  institutions  elles-mêmes,  si  ce 
n'est  sur  la  force  de  ceux  qui  gouvernent?  Aussi,  plus  un 
gouvernement  sera  fort,  plus  il  sera  ou  monarchique,  ou 
aristocratique,  ou  populaire  :  de  sorte  que  la  force  sera  la 
mesure  et  la  règle  des  institutions  politiques.  C'est  là,  ce 
nous  semble,  une  vérité  de  fait  qu'on  ne  saurait  contester. 
Mais  que  résulte-t-il  du  lait  constaté  par  les  Sophistes?  C'est 
que  les  institutions  doivent,  changer  quand  la  force  et  le 
pouvoir  se  déplacent.  Voilà  ce  que  comprenaient  parfaite- 
ment les  orateurs  populaires  et  ce  qui  chagrinait  les  partisans 

I.  4 
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de  L'aristocratie,  <|iii,  pour  défendi'e  | » i < * •  t  à  pied  Leurs  privi- 
léges,  en  appelaient  suis  cesse  ;ï  la  justice  el  aux  lois  des 
ancêtres.   Ce  qui  me  confirmerai!  dans  cette  manière  de 

voir,  e'esl  que  les  Sophistes  ajoutaient  ;'i  leurs  théories  poli- 

ii(|ues  leur  éloge  éternel  du  tyran.  Or,  qu'est-ce  < |ii<*  le  ty- 
ran clans  les  Cités  grecques,   sinon  le  chef  du  |)euj)le  nuilie 

la  noblesse?  Aussi,  tandis  que  Les  partisans  de  l'aristocratie 
frémissaient  aux  paroles  des  Sophistes,  les  orateurs  popu- 
laires les  écoutaient  tranquillement,  parce  qu'Athènes  n'a- 
vait plus  à  craindre  le  pouvoir  d'un  Pjsistrate.* 
(•n  peut  se  faire  maintenant  une  idée  du  caractère  comme 

des  effets  de  la  Sophistique.  Les  Sophistes  vantent  le  plaisir 
comme  le  souverain  bien,  et  pointant  leur  morale  n'a  rien  de 
voluptueux.  Elle  est  âpre,  cruelle,  ambitieuse,  entrepre- 
nante; elle  glorifie  les  défauts  et  les  vices  énergiques;  elle 

exalte  la  force,  l'habileté,  l'audace,  l'orgueil  et  l'impétuo- 
sité violente  et  sans  frein;  et,  si  l'on  fait  abstraction  du 
goût  de  l'éloquence  et  des  arts  de  l'esprit,  elle  devait  plutôt 
développer  tout  ce  qui  endurcit  et  effarouche  (les  âmes  que 
ce  qui  les  amollit  et  les  efféminé.  A  d'autres  les  voluptés 
obscures  et  tranquilles ,  mais  à  l'homme  de  cœur  les  joies 
enivrantes  et  l'éclat  de  la  domination,  avec  les  gémissements 
des  vaincus  pour  accompagnement  de  son  triomphe  !  Cette 
morale  a  je  ne  sais  quoi  de  violent  et  de  viril;  elle  conserve 
quelque  chose  de  l'énergie  sauvage  des  Grecs  dans  la  guerre 
du  Péloponnèse,  la  fureur  du  pouvoir,  l'ardeur  de  la  lutte  et 
le  sentiment  superbe  de  la  force  et  de  la  victoire.  Elle  pour- 
rait se  résumer  presque  tout  entière  dans  ces  mots  d'Euri- 
pide :  «La  sagesse  et  la  gloire  accordées  aux  mortels  parles 


*  Plat. ,  Gorg.,  483,  484,  488  B.  C,  490  B;  t.  II,  Rép.  I,  332  A.  B,  338 
C.  D.  E,  339  A,  358  E,  359  A.  B.  C,  302  B.  0.  E,  363-307;  Lois,  020 
C.  —  Thucyd.,  IV.  —  Xén.,  Cyrop.,  VIII,  chap.  V. 
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dieux, qu'est-ce  autre  chose,  que  de  tenir  sa  main  victorieuse 
sur  la  tête  de  ses  ennemis?»" 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  la  surface  des  choses.  Quelle 
qu'ail  été  l'animosité  des  luttes  et  <lrs  partis  à  cette  époque, 
elle  m1  suffirait  pas  pour  expliquer  le  sucrés  universel  de  la 
Sophistique  dans  les  états  populaires.  11  se  faisait  alors  dans 
leur  sein  nu  remarquable  changement  d'idées  par  suite 
du  progrès  de  la  vie  et  des  lumières.  Les  dieux  commen- 
çaient à  perdre  de  leur  antique  majesté;  les  vieilles  tradi- 
tions, qui  avaient  si  longtemps  charmé  l'esprit  des  hommes, 
ne  suffisaient  plus  à  leur  raison;  les  institutions  tendaient 
de  jour  en  jour  à  l'égalité;  le  courage,  la  force  et  les  exer- 
cices du  corps  ne  paraissaient  plus  si  estimables;  les  arts, 
les  lettres  et  l'éloquence  attiraient  de  plus  en  plus  l'admira- 
tion et  ramoiir  de  la  jeunesse.  Les  Sophistes  promettaient 
de  satisfaire  ces  nouveaux  besoins  ;  et  tandis  que  les  vieil- 
lards les  regardaient  avec  défiance,  la  jeunesse  et  les  hommes 
mûrs  cornaient  en  foule  a  leurs  leçons.  Sans  doute,  la 
Sophistique  ne  tint  qu'une  moitié  de  ses  promesses  :  habile 
à  détruire;  elle  fut  impuissante  à  rien  établir,  et  ses  affir- 
mations sur  les  dieux,  sur  les  institutions,  sur  les  principes 
de  la  justice  et  de  la  société  ne  sont  encore  que  des  néga- 
tions hardies  et  tranchantes.  Mais  cela  suffisait  à  des  esprits 
encore  neufs  et  qui  avaient  avant  tout  à  se  dégager  de  la 
tyrannie  du  passé.  La  pensée  grecque  sembla  donc  se  jouer 
avec  complaisance  au  milieu  des  ruines  et  des  déhris.  Elle 
n'en  avançait  pas  moins  vers  des  idées  plus  larges  et  plus 
vraies.  Que  Ton  compare  Euripide  avec  Eschyle  et  Sophocle, 
et  l'on  sera  forcé  de  convenir  qu'il  l'emporte  beaucoup  sur 
ses  devanciers  par  la  justesse  et  la  variété  de  ses  vues  sur 
la  religion  et  sur  le  cœur  humain.  ()ua  dis-je?  Ce  poëfe,  le 

*  Bacchantes,  378-380. 
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plus  hardi  des  Sophistes,  a  pressenti  plus  de  vérités  morales 
que  la  philosophie  n'a  osé  <'ii  exprimer  jusqu'au  Stoïcisme. 

Sans  doute,  ces  révolutions  ne  vonl  poinl  sans  douleurs 
el  sans  désordres.  Aussi  en  a-t-on  conclu  que  la  Sophistique 
a  corrompu  la  Grèce.  Ce  mot  de  corruption,  qui  esl  si  vite 
prononcé,  explique  lant  de  choses,  que  nous  avons  peur 
qu'il  n'en  explique  aucune.  Pour  nous,  il  nous  paraîl  que 
la  Grèce,  quoique  engagée  dans  une  guerre  parricide,  est 
aussi  forte  qu'elle  l'a  jamais  été  au  temps  de  Miltiade  et  de 
Thémistocle;  et,  de  plus,  nous  avons  quelque  penchant  à 
répéter  ce  mol  d'Aristote  :  «Ce  n'est  que  depuis  les  guerres 
Médiques  que  les  Grecs  ont  cultivé  la  sagesse  et  la  vertu.» 
Oui,  les  Sophistes  ont  beau  glorifier  dans  leurs  discours 
une  sorte  de  férocité,  dernier  reste  des  institutions  guer- 
rières et  aristocratiques  :  ils  estiment  (dus  la  parole  que  les 
armes,  la  persuasion  que  la  violence,  l'habileté  politique 
que  la  brutalité.  Aussi  les  Etats  démocratiques,  c'est-à-dire 
ceux  qu'on  nous  peint  comme  infectés  de  la  licence  et  de  la 
corruption  des  Sophistes,  se  montrent-ils  plus  humains,  ou, 
si  l'on  veut,  plus  faciles  dans  leurs  mœurs  et  leur  conduite 
que  les  aristocraties.  Si  parfois  le  peuple  d'Athènes  se  laisse 
emporter  à  quelque  décret  barbare,  il  peut  revenir  sur  les 
conseils  et  les  résolutions  de  la  colère.  Mais  Sparte  et  ses 
éphores  ne  pardonnent  jamais;  ce  qu'ils  ont  décidé  est  irré- 
vocable comme  le  destin  et  la  mort.  Cette  douceur  relative 
des  démocraties  est  en  partie  due  à  la  culture  intellectuelle 
que  la  Sophistique  favorisait. 

Toutefois  nous  ne  sommes  pas  assez  aveugle  pour  ne 
pas  voir  un  des  plus  désastreux  effets  que  les  Sophistes  ont 
contribué  à  produire.  Les  riches  et  les  nobles  d'Athènes, 
c'est-à-dire  tous  ceux  que  leurs  préjugés  ou  des  honneurs 
onéreux  aliénaient  de  la  démocratie,  apprirent  de  la  Sophis- 
tique à  mépriser  et  à  violer  des  lois  qui  n'avaient  d'autre 
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fondcmenl,  que  la  force  et  la  victoire  de  leurs  ennemis  poli- 
tiques. D'un  autre  côté,  le  peuple,  à  force  de  faire  des  dé- 
crets, n'eut  plus  ni  le  même  respect  ni  le  même  amour 
pour  ces  lois  qu'il  avait  faites  aujourd'hui  et  qu'il  déferait 
peut-être  demain.  De  là  une  indifférence  et  une  langueur 
qui  ne  pouvaient  manquer  d'être  aussi  fatales  à  la  république 
qu'à  la  vertu.  Avec  quelle  verve  Aristophane  n'a-t-il  point 
tracé  les  vices  des  hommes  de  son  parti  en  prétendant  [tein- 
dre la  licence  du  peuple!  Ecoutons  ce  dialogue  de  l'Assem- 
blée des  femmes  :  «Eh  !  ne  dois-je  pas  obéir  aux  lois?  —  A 
quelles  lois,  malheureux?  —  Aux  lois  décrétées.  —  Décré- 
tées? que  tu  es  imbécile!  —  Imbécile?  —  Oui,  le  plus  sot 
des  hommes.  —  Parce  que  je  veux  obéir  aux  lois  ?  Mais 
obéir  aux  lois  est  le  premier  devoir  de  l'honnête  homme. — 
C'est-à-dire  du  niais.  —  Tu  ne  songes  pas  à  déposer  en 
commun  ce  qui  t'appartient?  —  Je  m'en  garderai  bien  avant 
d'avoir  vu  l'avis  du  grand  nombre....  Quelle  folie  de  ne  pas 
attendre  ce  que  feront  les  autres!  Et  alors.  —  Eh  bien!  — 
AJors  attendre  et  différer  encore.»  —  Et,  pour  achever  le 
tableau,  ce  même  homme,  qui  ne  veut  pas  obéir  à  la  loi, 
quand  elle  lui  ordonne  de  mettre  ses  biens  en  commun,  est 
le  premier  à  courir  prendre  sa  part  du  repas  public:  «11 
faut  obéir  aux  lois,  et  tout  bon  citoyen  doit  rendre  à  l'État 
les  services  qui  lui  sont  dus.»  Ce  bon  citoyen  n'est-il  pas  le 
frère  cadet  de  l'homme  juste  d'Aristophane,  de  ce  Dicœopo- 
lis,  qui  fait  sa  paix  avec  l'ennemi,  tandis  que  In  République 
appelle  tout  le  monde  aux  armes?  Les  nobles,  les  chevaliers, 
1rs  riches,  voilà  dans  Athènes  et  dans  presque  toutes  les 
villes  l<'  parti  de  l;i  licence  et  du  mépris  des  lois.  Au  bas 
peuple  ,  on  ne  demandait  que  sa  vie,  et  il  la  donnait  vaillam- 
ment pour  la  République.  Mais  les  principaux  citoyens  d'A- 
thènes étaient  légalement  accablés  du  poids  de  tout  l'Etat. 
C'était  sans  cesse  de  nouveaux  sacrifices  pour  subvenir  aux 
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besoins  publics  ou  aux  plaisirs  du  peuple.  Il  fallait  équiper 
des  vaisseaux,  instruire  (1rs  chœurs  ;'i  ses  frais,  payer  de  s;i 
personne  ou  de  sa  bourse;  e1  lorsque  vous  vous  refusiez  à 
ces  dures  exigences  de  l'État,  vous  étiez  en  butte  aux  accu- 
sations du  premier  venu,  ou  menacé  d'échanger  vos  biens 
à  perle  contre  ceux  de  quiconque  s'offrait  pour  subir  les 
charges  à  voire  pince.  «Il  résultait  de  là,  nous  dit  Isocrate, 
tant  d'incommodités  el  de  vexations,  que  les  propriétaires 
avaient  une  vie  plus  désagréable  el  plus  fâcheuse,  que  ceux 
qui  ne  possédaient  rien  et  qui  étaient,  habitués  de  longue 
main  à  la  pauvreté.»  Les  riches  faisaient  donc  jouer  toutes 
sortes  de  ressorts  pour  échapper  à  ees  corvées  et  à  cette 
oppression  de  tous  les  jours.  Us  prenaient,  la  constitution 
en  haine;  ils  maudissaient  la  liberté;  ils  violaient  ou  élu- 
daient les  lois;  ils  conspiraient  sourdement  ou  essayaient 
des  séditions  :  ils  avaient  sans  cesse  le  cœur  à  l'étranger. 
C'est  là  beaucoup  plus  que  la  licence,  la  démagogie  et  la 
corruption  qu'on  dit  sorties  de  la  Sophistique,  ce  qui  perdit 
Athènes  et  ce  qui  l'humilia  devant  sa  rivale.* 

Socrate.  —  Socrate  essaya  d'arrêter  cette  ruine  :  philo- 
sophe et  citoyen  fout  ensemble,  il  ne  tenta  de  réformer  la 
philosophie,  que  dans  le  but  de  réformer  les  mœurs  et  le 
gouvernement  de  son  pays.  Inquiet  des  idées  qui  sapaient 
les  vieilles  institutions,  indigné  des  revers  et  de  la  prochaine 
décadence  d'Athènes,  persuadé  que  tout  le  mal  venait  des 
Sophistes  et  des  orateurs  populaires ,  il  s'imposa  la  tâche  de 
discréditer  les  faux  sages ,  de  relever  les  vieilles  mœurs 
abattues,  de  ranimer  la  langueur  des  gens  de  bien  et  de 
former  moins  une  école  de  penseurs,  qu'une  ligue  des  ci- 
toyens honnêtes  et  éclairés  contre  les  rhéteurs ,  dont  l'élo- 

*  Aristoph. ,  Assemblée  des  femmes,  760-875.  —  Isocr.,  De  la  paix.  — 
Arisf.,  Polit.,  V,  5. 
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quence  ensorcelait  le  peuple.  Ce  n'est  pas  un  philosophe 
comme  Platon,  qui,  désespéranl  de  la  république, abandonne 
les  choses  humaines  à  leur  extravagance.  Il  veut  et  il  espèfè 
ardemment  la  candeur  de  sa  patrie.  Il  a  pu,  dans  sa  jeu- 
nesse, se  laisser  entraîner  aux  aventures  philosophiques  sur 
les  pas  d'Anaxagore;  mais,  depuis  que  la  maturité  de  l'âge 
lui  a  ouvert  les  yeux,  il  n'a  plus  qu'une  seule  pensée,  celle 
de  rendre  à  Athènes  sa  puissance  et  sa  gloire  avec  ses  vertus. 
Son  amour  de  la  vérité  n'est  que  le  complément  de  son  pa- 
triotisme, ou  plutôt  ces  deux  amours  se  confondent  dans 
une  même  volonté,  toujours  présente  et  infatigable.  Ce  qui 
manquait  aux  Athéniens,  selon  lui,  ce  n'était  ni  l'esprit,  ni 
le  courage,  ni  l'amour  de  la  gloire,  ni  même  la  souplesse  et 
l'exactitude  à  la  discipline.  Quelle  puissance  n'avaient  pas  le 
bien  et  le  beau  sur  ces-vives  et  généreuses  natures!  Ce  qui 
leur  manquait,  c'étaient  des  chefs  capables  de  les  dominer 
par  l'ascendant  i]t^  talents  et  de  la  vertu.  Il  chercha  dans  la 
jeunesse  athénienne  des  hommes  politiques  tels  que  les  ré- 
clamait son  patriotisme,  pour  les  réunir  autour  de  lui  et  les 
former  par  ses  discours.  Mais  tandis  que  ceux  qui  s'appe- 
laient honnêteâ  gens  ne  savaient,  a  la  tribune  et  au  théâtre, 
que  l'appeler  le  passé  et  calomnier  le  présent,  moins  consé- 
quent peut-être,  mais  plus  sincère  dans  ses  regrets  et  dans 
ses  vœux,  Socrate  se  mil  résolument  à  la  tète  des  idées  et 
des  tendances  nouvelles  qui  menaçaient  de  tout  emporter, 
iilin  de  les  tourner  à  la  gloire  et  au  salut  de  son  pays.  Il 
crut  tpie  si  l'on  pouvait  rétablir  les  anciennes  vertus,  ce 
n'était  qu'en  les  appuyant  sur  la  conscience  et  la  Vérité. 
Arracher  la  jeunesse  au*  Sophistes  pour  arracher  le  pouvoir 
et  le  gouvernement  aux  démagogues;  écraser  de  ridicule  ces 
marchands  d'éloquence  et  d'immoralité;  réconcilier  le  sens 
commun  et.  la  philosophie;  guérir  par  la  raison  seule  tous 
les  maux,  qu'il  attribuait  à  un  usage  intempérant  et  dépravé 
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de  la  raison;  rafifernûr  pur  la  vertu  el  par  Le  gouvernement 
des  meilleurs  la  grandeur  d'Athènes,  que  l'indiscipline  poli- 
tique avait  ébranlée  ;  Faire  renaître  des  jours  plus  beaux  que 
ceux  d'Aristide  et  de  Cimon  :  telle  est  La  mission  qu'il  se 
disail  inspirée  par  les  dieux  el  à  Laquelle  il  consacra  sa  vie 
toui  entière. 

Fils  «l'un  pauvre  sculpteur  el  trime  sage-femme,  pauvre 
Lui-même,  sans  autorité  officielle,  sans  caractère  public,  il 
n';iv;iil    pour  réussir  dans  SOD  entreprise  que  SOU  bon  sens 

et  son  patriotisme.  Mais  aussi  jamais  lu ie  ne  fui  plus 

propre  par  son  esprit  et  par  son  caractère  à  confondre  les 
Sophistes  et  à  séduire  la  jeunesse  à  la  vertu.  Toutes  les  fois 
que  la  république  l'appela  sous  les  drapeaux,  il  se  signala 
entre  les  plus  braves;  il  sauva  Xénophon  à  Dé.lium,  Alcibiade 
à  Potidée,  el  mérita,  par  ce  dernier* exploit,  Le  prix  du  cou- 
rage. Magistrat,  il  méprisa  intrépidement  les  injustes  exi- 
gences du  peuple  dans  l'affaire  des  dix  généraux,  et  refusa 
de  servir  la  cruauté  des  Trente  contre  les  citoyens.  Tout  le 
monde  savait  son  désintéressement  et  sa  pauvreté ,  sa  tem- 
pérance et  sa  dureté  pour  lui-même,  son  inflexible  douceur 
contre  les  injures,  sa  bienveillance  pour  la  jeunesse,  son 
austérité  familière  et  facile  dans  la  vie.  Les  Sophistes  décla- 
maient quelquefois  avec  éloquence  sur  le  courage,  la  tem- 
pérance et  la  justice.  Socrate  pratiquait  ces  vertus  avant 
d'en  parler,  et  les  enseignait  plus  fortement  par  ses  exemples 
que  par  de  vaines  et  ambitieuses  paroles. 

Mais  pour  dominer  des  hommes  aussi  ingénieux  que  les 
Athéniens,  il  fallait  que  la  vertu  et  la  vérité  fussent  elles- 
mêmes  ingénieuses.  C'est  ce  goût  de  l'esprit  qui  avait  fait 
une  des  principales  forces  des  Sophistes  dans  un  pays  et 
dans  un  temps  où  l'on  pouvait  tout  dire ,  pourvu  qu'il  lut 
bien  dit.  Socrate  ne  manquait  aucune  occasion  d'entrer  en 
lice  avec  ces  étranges  docteurs  d'immoralité  futile,  et  de 
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montrer  que  la  vertu  n'est  ni  plus  sotte  ni  plus  désarmée 
que  le  vice.  C'étail  plaisir  de  voir  avec  quelle  facilité  il  les 
suivait  dans  leurs  plus  subtils  tours  et  démêlail  Leurs  propos 
les  plus  captieux.  Jamais  la  jeunesse  athénienne  n'avait  vu 

sophiste  plus  délié,  plus  insaisissable;  et  Socrate ,  en  so- 
phistiquant pour  la  vérité  avec  plus  de  ûnesse  et  d'agilité 
que  Polus  ou  Euthydèmc  pour  le  mensonge,  arrachait  à  ses 
adversaires  leur  arme  la  plus  puissante,  l'arme  du  ridicule. 
Il  accoutumait  peu  à  peu  les  Athéniens  à  mépriser  les  So- 
phistes et  à  voir  les  rieurs  du  côté  du  bon  sens  et  de  la 
vertu.  Mais  ce  n'était  là  que  la  partie  négative  et  plaisante 
de  son  ironie.  Protagoras  avait  dit  que  l'homme  est  la  mesure 
de  tontes  choses;  Socrate  ne  demandait  à  ses  auditeurs  que  de 
suivre  ce  principe  jusqu'au  bout  en  s'interrogeant  eux-mêmes 
de  lionne  foi.  Au  lieu  de  montrer  seulement  dans  l'homme  la 
sensation  et  l'animal,  il  appelait  sans  cesse  l'attention  sur 
cette  étincelle  de  raison  qui  luit  dans  toutes  les  consciences, 
sur  la  partie  divine  de  nuire  nature.  Prendre  la  sensation 
pour  mesure  de  toutes  choses,  c'est  prendre  une  règle  in- 
cessamment changeante,  qui  n'est  pas,  mais  qui  devient, 
suis  persister  jamais  dans  son  être  fugitif  et  insaisissable. 
La  raison,  au  contraire,  si  on  la  consulte  avec  sincérité , 
est  toujours  et  partout  la  même  ;  et  lorsqu'elle  paraît  faussée 
et  comme  courbée  par  nos  passions,  elle  résiste  et  se  redresse 
au  dedans  de  nous-mêmes  avec  une  force  invincible.  Tout 
l'art  de  Soi  rate  était  d'interroger  les  autres  après  s'être  re- 
ligieusement interrogé.  Stérile  et  impuissanl  par  lui-même, 
il  avait  le  don  d'accoucher  les  esprits;  il  leur  laissait  tout 
l'eflorl  et  tout  le  plaisir  de  la  découverte,  et  les  remplissait 
par  là  delà  persuasion,  que  la  vérité  qu'on  va  chercher 
si  loin,  est  en  nous  et  comme  sous  noire  main  :  per- 
suasion salutaire ,  surtout  aux  époques  où  la  religion, 
les   mœurs  et   les   lois .   cette  conscience    artificielle   des 
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peuples,  nui  perdu  leur  autorité  séculaire  el  consacrée  pat* 
le  temps. 

Socrate  affirmait  sans  réserve  le  réalité  naturelle  de  l'hon- 
nête ou  <lu  bien ,  ei  nous  savons  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on 
le  séparé)  du  beau  el  de  l'utile.  Il  ne  déterminai  pas,  i!  est 
vrai,  avec  précision  en  quoi  consistent  le  bien  el  le  mal;  et 
ses  détracteurs  lui  reprochaient  de  savoir  enflammer  les 

cœurs  pour  la  vertu  sans  pouvoir  dire  ce  qu'elle  est.  Mais  il 
en  appelait  sans  cesse  à  la  conscience  pour  prouver  qu'en 
dépil  de  toutes  les  subtilités  il  y  a  des  choses  naturellement 
bonnes,  et  d'autres  naturellement  mauvaises.  A  qui  réserve- 
Uon  son  admiration,  à  celui  qui  laisse  périr  dans  ses  mains 
la  fortune  publique  el  qui  s'enrichit,  ou  bien  à  celui  qui 
fait  le  bonheur  d'un  peuple  par  son  administration  sage  el 
desintéressée?  Celui  qui  n'est  bon  à  rien  se  couvre  d'infamie. 
La  volupté,  disait  Socrate,  est  méprisée  des  honnêtes  gens, 
et  rejetée  de  l'assemblée  des  dieux,  taudis  que  la  vertu, 
admise  dans  le  chœur  des  immortels  el  recherchée  des 
hommes  sages,  reçoit  au  ciel  et  sur  la  terre  les  honneurs 
qui  lui  sont  dus.  Quiconque  rentre  en  soi-même  ne  peut 
nier  sans  mentir  la  distinction  naturelle  du  bien  et  du  mal; 
et  Socrate,  pour  nous  convaincre  de  celte  vérité,  n'a  pas 
besoin  de  compter  les  suffrages  et  d'interroger  tout  l'uni- 
vers :  il  lui  suffit  de  l'aveu  de  votre  cœur.  Mais  le  sens  com- 
mun parle  comme  votre  conscience.  Tous  les  peuples  dis- 
tinguent le  brave  du  lâche,  le  tempérant  du  débauché,  le 
vil  imposteur  qui  porte  un  faux  témoignage,  de  l'honnête 
homme  qui  meurt  au  besoin  pour  la  vérité.  Les  états  ont 
des  récompenses  pour  la  sainteté  et  la  justice,  des  flétris- 
sures el  des  punitions  pour  l'injustice  et  l'impiété.  Les  (Wc<^ 
et  les  barbares  ne  se  sont  jamais  concertés,  et  cependant 
ils  sont  unanimes  à  reconnaître  certaines  lois,  qui  n'ont 
jamais  été  écrites.  La  voix  du  monde  et  celle  de  la  conscience 
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s'accordent  donc  merveilleusement  à  proclamer  la  distinc- 
tion naturelle  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste. 

Que  si  le  bien  existe  par  nature  et  non  par  convention , 
c'est  un  devoir  d'y  conformer  sa  vie  tout  entière.  Agir  ainsi, 
c'est  la  seule  chose  qui  un 'rite  le  nom  (faction.  La  plupart  des 
gens  sont  affairés;  ceux  qui  poursuivent  la  richesse  ou  le 
pouvoir,  même  les  bouffons  et  les  joueurs  de  dés  paraissent 
occupés;  mais  combien  y  a-t-il  peu  d'hommes  qui  agissent 
véritablement!  Tous  ceux  qui  se  remuent  et  s'agitent  pour 
des  objets  frivoles,  sont  des  oisifs  dignes  de  tous  nos  mé- 
pris, parce  qu'ils  pourraient  mieux  employer  leur  temps,  et 
que  personne  n'a  le  loisir  de  laisser  là  le  mieux  pour  s'adon- 
aer  au  pire.  A  quoi  donc  l'homme  doit-il  s'occuper?  A  bien 
faire,  et  bien  faire,  c'est  se  rendre  heureux.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  le  bonheur  et  la  fortune.  L'une  est 
l'effel  du  hasard;  l'autre,  le  fruit  du  travail  et  de  la  science. 
Ce  n'est  pas  la  bonne  fortune,  c'est,  le  bonheur  que  nous 
devons  désirer,  parce  que  seul  il  nous  rend  meilleurs.  Telle 
est  Yeupraxie*,  dont  Soerate  parle  si  souvent  :  c'est  notre 
destinée,  notre  vie,  notre  devoir,  notre  félicité.  Quiconque 
se  conforme  à  cette  loi  atteint  à  la  perfection  de  l'homme; 
quiconque  s'en  écarte;  se  dégrade  et  n'est  qu'un  vil  esclave.* 

Les  degrés  pour  s'élever  à  l'eupraxie  sont  :  la  tempérance, 
la  force  ou  le  courage,  la  justice,  et  la  prudence  ou  la  sa- 
gesse. C'esl  surtout  dans  cette  théorie  des  vertus  que  le 
caractère  delà  morale  socratique  se  révèle.  Philosophe  et 
citoyen,  connue  nous  lavons  dit,  Soerate  cherchait  à  la  fois 
la  vérité  et  la  réformation  de  sa  patrie,  c'est-à-dire  la  vérité 
absolue,  et  une  vérité  qui  ne  pouvait  manquer  d'être  rcla- 

1.  Eupraxie,  habitude  de  faire  des  actions  qui  sont  bonnes  et  qui  en  même 
temps  fonl  le  bonheur. 

*  Plat.,  t.  II,  Iîép. ,  liv.  II,  358  l;,  366  E.  —  Mémorables,  I,  chap.  4,  I, 
J,  5;  H,  1;  III,  9. 
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tive.  De  là  une  double  manière  d'envisager  la  vertu  :  tantôt 
c'esl  la  vertu  mâle,  mais  durée!  étroite  du  citoyen  grec; 
tantôt  c'esl  une  vertu  plus  haute  el  plus  humaine,  <|ui  ne 
va  pas  seulement  à  la  perfection  du  citoyen,  nuis  ;'i  la  per- 
fection de  l'homme  même  selon  sa  nature.  Socrate  n'est  p;is, 
en  effet,  un  de  ces  réformateurs  tels  qu'on  les  a  rêvés  à 
d'autres  époques,  et  je  ne  connais  pas  de  contre-sens  histo- 
rique pins  complet,  que  de  lui  prêter  ce  grand  mol  :  «Je  suis 
citoyen  du  monde.»  11  pensait  beaucoup  plus  à  la  Grèce  qu'à 
l'humanité;  il  aspirait  à  réformer  Athènes  et  non  l'univers. 
Voilà  pourquoi  ce  sage  Grec  ne  voit  parfois  dans  la  vertu 
que  la  force  de  servir  ses  amis  et  de  nuire  à  ses  ennemis: 
vertu  parfaitement  conforme  à  la  situation,  soit  intérieure, 
soit  extérieure,  d'Athènes  et  des  antres  petits  États  Hellé- 
niques. Sans  cesse  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  ou 
déchirés  de  rivalités  intestines,  ils  n'estimaient  que  le  citoyen 
toujours  prêt  à  combattre  ou  à  prendre  parti  le  jour  de  la 
lutte*.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  dans  la  force  de  vaincre 
les  ennemis  du  dehors  que  la  vertu  réside,  mais  encore  dans 
celle  de  réprimer  les  factieux  et  de  faire  triompher  la  cause 
qu'on  a  épousée.  Mélitus,  l'accusateur  de  Socrate,  lui  repro- 
che d'avoir  eu  sans  cesse  à  la  bouche  les  vers  d'Homère, 
où  le  grand  poëte  nous  représente  Ulysse  frappant  du  sceptre 
les  brouillons  de  la  populace.  Et  Xénophon,  qui  veut  le  dé- 
fendre, avoue  cependant  qu'il  ne  cessait  de  répéter  que  ceux 
qui  ne  sont  bons  à  rien,  ni  au  conseil,  ni  dans  l'action,  ni 
à  l'armée,  ni  dans  la  cité,  doivent  être  vigoureusement  con- 
tenus, qu'ils  soient  d'ailleurs  riches  ou  pauvres,  nobles  ou 
sans  naissance.  Le  Socrate  de  Platon  est  trop  purement  phi- 
losophe, le  Socrate  de  Xénophon  est  peut-être  trop  politique 
et  trop  Grec.  Cependant  nous  n'hésitons  pas  à  croire  que 

1.  C'était  une  loi  de  Solon. 
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c'est  Xénophon ,  qui  nous  a  le  plus  fidèlement  conservé  les 
doctrines  et  le  caractère  du  maître.' 

La  tempérance  nous  élève  au-dessus  des  plaisirs,  de  la 
mollesse,  des  amours  insensés  et  dt^  vaines  espérances;  le 
courage  nous  rend  supérieurs  à  la  douleur,  à  la  fatigue,  au 
danger  et  à  ces  craintes  qui  sont  pires  que  le  péril  et  la 
mort.  Il  faut  être  tempérant  e!  courageux,  si  l'on  vent  être 
capable  de  commander  et  d'obéir  en  homme  libre,  c'est-à- 
dire,  de  participer  aux  affaires  et  au  gouvernement  de  son 
pays.  Les  hommes  et  les  peuples  qui  ne  savent  point  com- 
mander, sonl  destinés  à  être  les  esclaves  de  ceux  qui  sont 
moins  efféminés  et  plus  braves.   Ils  ressemblent  à  ces  ani- 
maux gras  et  paresseux,  qui  sont  dévorés  par  des  animaux 
plus  actifs  et  plus  robustes.    «Car  on  ne  peut  ignorer,  disait 
Socrate,  que  les'hommes  tempérants  et  forts  moissonnent 
les  blés  que  d'autres  ont  semés,  coupent  les  arbres  que 
d'autres  ont  plantés,  et  qu'ils  attaquent  de  toute  manière 
ceux  qui   leur  sont  inférieurs,  et  qui  cependant  refusent 
d'obéir.»   Voilà  pourquoi  ce  philosophe  faisait  tant  de  cas 
des  exercices  et  des  forces  du  corps.  En  quoi  consiste,  en 
effet,  la  vertu  militaire ,  sans  laquelle  un  homme  n'était  rien 
dans  l'antiquité?  Ne  faut-il  pas  être  capable  de  supporter  le 
froid  et  le  chaud,  la  faim  et  la  soif?  Ne  faut-il  pas  coucher 
sur  la  dure,  dormir,  se  lever,  prendre  ses  repas  non  à  ses 
heures  et  à  son  appétit,  mais  quand  on  le  peut  et  comme 
on  le  peut?  On  est  frappé  à  la  lecture  des  anciens  de  cette 
nécessité  de  la  force  physique,  qui  faisait  chez  eux  partie 
essentielle  du  courage.  Quant  les  hoplites  lacédémoniens  s'a- 
vancent, tout  fuit  ou  succombe;  l'infanterie  légère  n'étail 
qu'un  jeu  pour  celte  grosse  infanterie  pesamment  armée,  et 
l,s  hoplites  dr>  autres  peuples,  faute  de  s'être  suffisamment 
exercés,  lâchaient  pied  ou  mordaient  la  poussière.  La  tem- 

*  Mémorables,  I ,  chap.  2;  II,  1 ,  2,  3,  6.  —  Platon  ,  I.  II ,  7 1   E. 
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péranee  ci  la  fore©,  telles  sont  pour  Socrate  les  vertus  de 
ceux  qui  sonl  liiiis  pour  commander.  Or,  il  n'y  ;i  poinl  de 
milieu;  il  faut  cire  maître  ou  esclave.  Par  ce  côté,  l'homme 

vertueux  (le  Sorrale    ressemble  fort    à    eelui  des  Sophistes1; 

il  v  ;i  celle  différence  toutefois  que  Socrate  veut  moins  la 
domination  pour  elle-même  et  pour  ses  jouissances,  que  pour 
la  liberté  qu'elle  assure.  Mais  à  côté  de  celle  tempérance  el 
de  celle  force  toutes  guerrières,  nous  voyons  apparaître 
une  autre  force,  une  autre  tempérance.  Gomme  toujours, 
Socrate  les  définit  plus  par  leur  fin  et  par  leurs  avantages 
que  par  leur  essence.  Celui  qui  ne  désire  et  ne  craint  rien 
est  seul  libre  ;  il  n'est  assujetti  ni  aux  hommes,  ni  aux  choses, 
ni  aux  passions  ;  et  celle  indépendance  est  ce  qui  rapproche 
le  plus  l'homme  de  la  divinité.  «Tu  me  parais  mettre  le  bon- 
heur dans  la  somptuosité  el  les  délices,  disait  Socrate  à  un 
sophiste;  pour  moi,  je  crois  que  n'avoir  besoin  de  rien  est 
une  perfection  vraiment  divine,  et  que  manquer  de  peu  est 
ce  qui  nous  rapproche  le  plus  de  la  félicité  de  Dieu,  ou  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent.»  De  plus,  la  tempérance  et  le 
courage  sont  la  condition  de  la  justice  et  de  la  sagesse.  Nul 
ne  peut  être  juste  s'il  désire  ou  s'il  craint  toujours,  et  s'il 
n'a  point  le  cœur  de  suivre  les  commandements  de  la  raison. 
Sans  la  tempérance,  la  brute  dominera  sur  l'homme.  On 
laissera  dépérir  en  soi  la  raison,  qui  fait  de  nous  des  dieux 
entre  les  animaux.  Les  jouissances  morales  et  intellectuelles, 
voilà  nos  vrais  biens;  et  c'est  parce  qu'elles  nous  assurent 
ces  plaisirs  supérieurs,  que  la  force  et  la  tempérance  sont 
dignes  de  nos  poursuites.* 

Nous  ne  trouvons  dans  Xénophon  que  peu  de  chose  sur 

1.  Aristippe,  n'avait -il  pas  raison  de  dire  à  Socrate  :  «  Mais  cette  vertu  dont 
tu  parles  et  dans  laquelle  tu  mets  le  bonheur ,  c'est  une  vertu  de  roi?» 

*  Mémorables ,  I ,  3,  5,  6;  III,  12,  13;  IV,  5.  —  Cyrop.,  I,  2,  5;  II,  3; 
III,  3.  —Plat.,  t.  II,  Lois,  62C  B. 
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la  justice.  Qu'il  noussuflise  de  dire  que  Socrate  la  définissait 
l'obéissance  aux  lois  écrites  et  aux  lois  naturelles ,  etqu'il 
insistait  autant  sur  le  respect  des  (ois  positives,  que  les  so- 
phistes  sur  le  mépris  qu'on  peul  et  qu'on  doil  en  montrer.* 

Kénophon  est  plus  explicite  sur  la  prudence  ou  sur  la  sa- 
gesse. Mais  ce  qu'il  en  dit,  est  plein  d'incertitude  et  d'obscu- 
rité. Si  nous  savons  par  lui,  que  c'est  dans  la  sagesse  que 
toutes  les  vertus  nui  leur  principe  et  leur  lin,  et  que  même 
elles  ne  sont  au  fond  que  la  sagesse,  il  ne  nous  apprend 
pas  avec  précision  ce  qu'était  pour  Socrate  cette  vertu  su- 
prême. Tantôt  elle  parait  consister  à  connaître  nos  qualités 
et  nos  défauts,  notre  capacité  et  notre  incapacité;  tantôt  elle 
est  la  connaissance  de  la  nature  humaine  en  général;  tantôt 
elle  n'est  que  le  développement  même  de  la  raison.  Mais 
comment  rc^  trois  points  de  vue  se  conciliaient-ils  dans  la 
pensée  de  Socrate?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Dans  notre 
embarras,  nous  exposerons  les  idées  de  Socrate  dans  l'ordre 
qui  non-  paraît  le  plus  naturel. 

Le  but  de  la  vie,  c'est  la  sagesse,  c'est  de  faire  dominer 
la  raison  dans  l'homme,  soit  privé,  soit  public,  comme  elle 
domine  dans  l'univers.  Car  le  rationnel  seul  a  du  prix;  et 
tout  ce  qui  est  irrationnel  est  vil  et  méprisable.  Il  ne  serait 
donc  pas  moins  misérable  qu'absurde,  que  quelque  chose 
fût  maître  de  la  raison  et  l'entraînât  à  sa  suite  comme  un 
esclave*  Il  sfensuit  qu'aucun  arrangement  politique,  qu'au- 
cune loi  ne  doit  prévaloir  sur  la  science.  Rien  de  ce  qui  se 
fait  sans  raison  n'est  bon;  rien  de  ce  qui  se  fait  par  raison 
n'est  mauvais.  La  science  se  confond  avec  la  vertu  ;  et  l'igno- 
rance avec  le  vice.  On  ne  peut  vraiment  connaître  le  bien 
>ans  l'aimer  et  >ans  l'accomplir,  et  si  l'on  est  méchant,  on 
ne  l'est  que  par  ignorance  et  involontairement  Erreur  grave 
qu'Ari ?-tote  relève  avec  raison,  mai-  d'où  Socrate  tirait  deux 

*  Méffl.,  IV,  i 
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belles  conséquences  :  l'obligation  impérieuse  de  s'instruire, 
el  l'indulgence  pour  les  erreurs  ei  les  faiblesses  humaines. 
Que  s'il  n'y  a  rien  d'estimable  que  ce  « } 1 1 i  esl  conforme  à 
la  raison,  c'est  une  nécessité  de  s'observer  soi-même  pour 
connaître  la  nature  humaine  et  ses  lois  propres.  N'esfc-il  pas 
raisonnable,  en  effet,  qu'un  rire  agisse  selon  ses  facultés  et 
les  subordonne  1rs  unes  aux  autres  selon  leur  mutuelle  va- 
leur? Il  liiul  donc  connaître  par  une  réflexion  assidue  qu'il 
y  a  deux  parties  dans  l'homme,  le  corps  qui  n'esl  qu'un 
instrument,  el  l'âme  qui  le  gouverne;  et  que  dans  l'âme 
même  il  y  a  ce  qui  connaîl ,  et  ce  qui  seul  et  s'émeut.  I  >r,  de 
même  que  l'âme  est  supérieure  au  corps,  l;i  connaissance 
esl  d'un  ordre  plus  relevé  que  La  sensation.  Quiconque  n'est 
point  pénétré  de  ces  vérités  essentielles ,  est  à  jamais  inca- 
pable de  comprendre  les  véritables  biens  de  l'homme  et  de 
faire  régner  en  lui  la  loi  de  la  raison.  Mais  indépendammenl 
de  cette  science  générale  de  l'homme,  chacun  doit  se  con- 
naître soi-même  et  avoir  conscience  de  ses  qualités  et  de 
ses  défauts,  de  ce  qu'il  peut  et  de  ce  qu'il  ne  peut  pas.  Il 
résulte  de  là  qu'on  doit  être  sincère  avec  les  autres  et  avec 
soi-même.  Car  le  principal  n'est  pas  de  se  croire  ou  de  pa- 
raître un  bomme  de  mérite  et  de  bien,  mais  de  l'être  effec- 
tivement. Aussi  avec  quelle  fine  ironie  Socrate  se  moquait 
des  brouillons  qui  se  jetaient  témérairement  dans  les  affaires 
publiques!  mais  avec  quelles  sévères  instances  il  gourman- 
dait  le  pusillanime  abandon  des  hommes  capables,  qui  se 
tenaient  à  l'écart  par  indifférence  ou  par  ennui! 

Quoi  qu'il  en  soit,  Socrate  proclamait  sous  le  nom  de 
sagesse  trois  principes  immortels  :  la  souveraineté  de  la  rai- 
son, la  nécessité  de  connaître  l'homme  en  général,  et  le 
devoir  pour  chacun  de  nous  de  se  surveiller  religieusement 
lui-même.  Par  le  premier,  il  mettait  la  vérité  morale  au- 
dessus  des  préjugés  et  des  passions  politiques;  par  le  second 
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il  indiquait  la  seule  route  qui  puisse  nous  conduire  à  la 
connaissance  de  nos  devoirs  et  de  notre  bien  ;  par  le  troi- 
sième, enfin,  il  enseignait  le  respect  et  le  soin  vigilant  que 
tout  homme  doit  avoir  de  son  âme  et  de  la  vérité.  * 

On  ne  peut  terminer  cette  théorie  drs  vertus  sans  parler 
de  l'amour  :  il  revient  sans  cesse  dans  les  discours  de  So- 
crate,  et  l'on  serait  tenté  d'en  faire  une  cinquième  vertu, 
si  l'on  pouvait  être  vertueux  sans  aimer  le  bien  et  les  hom- 
mes. Comme  il  y  a  deux  âmes,  l'une  qui  n'aspire  qu'au  bien, 
et  l'autre  qui  nous  entraîne  dans  les  excès  les  plus  honteux, 
il  y  a  aussi  deux  Vénus  :  la  Vénus  terrestre,  à  qui  l'on  offre 
des  sacrifices  matériels  dans  les  temples,  et  qui  nous  porte 
à  îles  voluptés  toutes  animales;  et  la  Vénus  céleste,  qui  ne 
reçoit  que  des  hommages  spirituels  et  purs  comme  elle. 
Tandis  que  la  Vénus  terrestre  unit  les  corps,  la  Vénus  cé- 
leste unît  les  âmes,  leur  inspirant  une  amitié  mutuelle  et  de 
nobles  actions.  Socrate  n'ignorait  ni  les  avantages  ni  les 
excès  de  l'amour;  il  le  voyait  souvent  intervenir  dans  les 
affaires  politiques  ou  militaires  de  son  pays;  il  voulut  s'en 
taire  un  auxiliaire  politique  tout  en  l'épurant.  Les  amours 
des  hommes  avec  les  hommes,  malgré  le  mépris  qui  s'y 
attachait,  s'étaient  répandus  à  Athènes  comme  dans  le  reste 
de  la  Grèce.  Ceux  qui  voulaient  les  justifier  citaient  la  bra- 
voure des  Héléens,  des  Thébains  et  des  Spartiates,  dont  les 
soldats,  amants  les  uns  des  autres,  n'en  étaient  que  plus 
terribles  sur  le  champ  de  bataille.  Singulière  aberration  des 
sentiments  les  plus  naturels  au  cœur  de  l'homme!  Ce  que 
produisait  sur  nos  chevaliers  la  pensée  de  leur  dame,  la 
pensée  de  ceux  qu'ils  aimaient  le  produisait  sur  les  soldats 
grecs.  Jamais  l'amant  n'eût  osé  fuir  sous  les  yeux  de  l'objet 

*  Mém.,  I,  7;  II,  5;  IU,  9;  IV,  1,  2,  6.  —  Platon,  t.  II,  Lois,  G89,  A.  li. 
731,  C;  875,  C.  D.  —  Arist.,  Eth.  Nie.,  VI,  chap.  13;  VU,  3.  Gr.  morale ,  I , 
9,  3-1. 
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aimé.  Même  au  dire  de  Xénophon,  les  amants  lacédémoniens, 
lorsqu'ils  ne  servaienl  pas  dans  le  même  corps  d'armée, 

auraient  rougi  de  se  déshonorer  eux  el  leurs  amours  par 
une  lâcheté;  et  ils  se  battaient  avec,  la  même  ardeur  que 
s'ils  avaient  été  sous  les  regards  de  leurs  amis.  Socrate  ne 
niait  pas  ces  effets  de  l'amour;  seulement  il  lui  paraissait 
incroyable  «pie  des  infâmes  craignissent  plus  que  la  mort 
de  commettre  une  lâcheté;  il  soutenait  que  ce  qui  faisait  la 
force  et  la  supériorité  des  Lacédémoniens,  c'est  que  leurs 
amours  n'avaient  rien  de  malhonnête,  et  (pic  ces  braves 
adoraient  non  l'Impudence,  mais  la  Pudeur.  Achille  et  Pa- 
trocle,  Oreste  et  Pylade,  Thésée  et  Pirithoùs  n'ont  fait,  à  la 
vérité,  de  si  grandes  choses  que  parce  qu'ils  s'aimaient; 
mais  ce  qu'ils  aimaient  dans  leur  ami,  c'était  lame  et  non  le 
corps.  C'est  par  l'âme  et  non  par  le  corps  que  l'on  aime  vé- 
ritablement; et  pour  être  capable  d'amour,  il  faut  être  ver- 
tueux et  vouloir  que  son  ami  le  soit,  Socrate  espérait,  par 
ces  discours  et  par  d'autres  semblables,  rassembler  autour 
de  lui  les  jeunes  Athéniens  les  plus  distingués,  qui,  unis 
par  l'amitié  et  la  vertu,  s'aideraient  les  uns  les  autres  à  saisir 
le  gouvernement  et  à  diriger  la  politique  de  leur  patrie.  Il 
montrait  à  ses  disciples  que  c'est  par  une  passion  mal  en- 
tendue de  la  gloire  que  les  hommes  de  mérite,  au  lieu  de 
s'aimer,  sont  jaloux  les  uns  des  autres  et  se  font  obstacle, 
comme  s'il  valait  mieux  s'appuyer  sur  des  méchants  que  sur 
les  gens  de  bien.  C'est  par  l'union  el  l'amour  que  la  vertu 
est  forte  et  que  les  États  prospèrent.  Tandis  que  les  intérêts 
divisent  les  hommes,  l'amour  vrai  se  fait  jour  au  travers  des 
passions  allumées;  il  unit  les  cœurs  bien  faits  et  leur  apprend 
à  immoler  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  public,  Aussi  bien 
les  hommes  sont  nés  plutôt  pour  s'aimer  que  pour  se  haïr 1. 
Olez  la  Vénus  céleste,  et  tout  tombe  dans  la  confusion;  ôtez 

1.  Socrr.te  répète  le  mot  d'Antigone  dans  Sophocle. 
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la  vertu,  et  la  Vénus  céleste  s'enfuit  de  la  terre.  Plus  on  est 
vertueux,  plus  on  est  capable  de  ressentir  le  véritable 
amour,  qui  à  son  tour  échauffe  et  embellit  la  vertu  :  Socrate 
n'avait-il  pas  raison  de  se  donner  pour  le  plus  amoureux 
des  hommes?  Seules  la  vertu  et  la  vérité  sont  aimables; 
seules  elles  nous  procurent  des  jouissances  pures  et  solides. 
«Ah!  s'écriait  Socrate,  si  la  vertu  avait  un  corps  visible,  si 
les  hommes  pouvaient  en  contempler  la  beauté  avec  les 
veux,  comme  ils  iraient  au-devant  de  l'instruction  et  du 
travail,  qui  peuvent  seuls  leur  attirer  ses  faveurs!  Avec 
quelle  ardeur  ils  courraient  l'embrasser  au  lieu  de  ces  vaines 

bres  qui  passent  en  un  instant,  et  qui  fuient  entre  leurs 

mains,  lorsque  dans  leur  fol  emportement  ils  croient  enfin 


les  saisir.»  * 


Pour  comprendre  Socrate  tout  entier,  il  faudrait  savoir 
quelles  étaient  ses  vues  politiques  ou  ce  qu'il  pensait  de  la 
justice  dans  l'Etat.  Malheureusement  cela  nous  paraît  im- 
possible.  Platon  transforme  les  idées  de  son  maître  à  les 
rendre  méconnaissables;  et  Xénophon,  qui  veut  bien  dire  la. 
vérité,  niais  non  pas  toute  la  vérité,  est. muet  sur  ce  point 
capital.  De  savoir  que  Socrate  disait  que  les  gouvernants 
sont  faits  pour  les  gouvernés,  et  que  les  uns  doivent  res- 
sembler au  berger  et  les  autres  au  troupeau,  c'est  ne  rien 
savoir.  On  n'est  guère  plus  avancé,  lorsqu'on  lit  qu'il  re- 
grettait la  constitution  de  Solon,  et  qu'il  voulait  la  corriger 
par  quelques  institutions  Spartiates  :  car  quelle  idée  eût 
présidé  à  ce  remaniement?  Il  y  a  pourtant  une  théorie  socra- 
tique, qui  peut  nous  fournir  quelques  lumières;  c'est  la 
théorie  des  lois  non  écrites.  Nous  sommes  convaincus  qu'elle 
allait  contre  le  but  que  se  proposait  Socrate;  mais  elle  n'en 
a  que  plus  de  valeur  à  nos  yeux.  Une  seule  vérité  vraiment 

*  Xéil.,  mm.,  I,  G;  II,  3,  5,  G,  9,  10;  III,  11.  —  Cynégétique,  eh.  13 
—  Banquet,  8.  —  Cyiop.  ,  VI,  chap.  1. 
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humaine  vaut  mieux  que  toutes  les  idées  politiques  d'un 
moment. 

A  côté  ou  plutôt  au-dessus  ^  lois  de  l'État,  il  y  a  des 
luis  non  écrites,  qui  ne  sont  pas  relies  de  tel  ou  tel  peuple, 
mais  qui  appartiennent  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  siècles. 
Ce  sont  ces  lois  divines  que  célèbre  si  magnifiquement  So- 
phocle :  «lois  sublimes,  émanées  du  ciel,  dont  l'Olympe 
seul  est  le  père,  dont  l'origine  n'a  rien  de  mortel  ni  d'hu- 
main; lois  qui  ne  sont  pas  nées  d'aujourd'hui  ni  d'hier,  dont 
personne  ne  peut  dire  quand  elles  ont  pris  naissanee  et  que 
jamais  l'oubli  n'ensevelira;  lois  immuables  et  éternelles,  dans 
lesquelles  vit  un  Dieu  puissant  qui  jamais  ne  vieillit.» 

Les  lois  humaines  doivent  fléchir  devant  ces  lois  de  Dieu, 
et  quand  elles  leur  sont  contraires,  elles  sont  mauvaises. 
Ainsi  il  est  permis  dans  certains  pays  d'épouser  sa  mère  ou 
sa  fille;  ce  n'en  est  pas  moins  un  crime  détestable.  Ainsi, 
les  Athéniens  laissent  la  direction  des  affaires  et  des  juge- 
ments à  la  foule  ignorante;  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai 
que,  selon  la  nature  et  selon  Dieu,  c'est  au  sage  de  com- 
mander, à  l'ignorant  d'obéir.  Les  lois  non  écrites  sont  donc 
le  principe  et  la  mesure  des  lois  positives.  Mais  Socrate 
allait  plus  loin;  il  enseignait  ce  qui  doit  faire  la  raison  et  le 
fond  des  lois  particulières.  Elles  ont  leur  origine  dans  la 
nature  des  êtres  et  dans  leurs  rapports  mutuels.  La  loi  recon- 
naît et  doit  reconnaître  pour  bon  et  pour  beau  tout  ce  qui 
est  conforme  aux  facultés  que  la  nature  a  départies  aux 
êtres.  Car  les  fonctions  d'un  être  lui  viennent  de  sa  nature, 
et  sa  nature  lui  vient  de  Dieu.  Il  en  est  de  même  des  rap- 
ports essentiels  qui  lient  les  êtres  entre  eux.  Dieu  a  voulu 
que  les  frères,  unis  par  le  sang,  fussent  unis  par  le  cœur, 
et  qu'ils  s'aidassent  mutuellement  comme  les  doigts  de  la 
main.  Dieu  qui  a  fait  la  mammelle  de  la  femme,  a  voulu 
qu'elle  eût  une  affection  plus  vive  que  l'homme  pour  ses 
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enfants.  De  là  les  devoirs  \\q<  enfants  qui  sont  les  pires  des 
ingrats,  quand  ils  n'ont  point  un  amour  respectueux  pour 
leur  mère.  Socrate  se  contentait  en  général  de  ces  exemples 
très- simples  pour  faire  entendre  sa  pensée.  Mais  il  nous 
reste  deux  applications  de  ce  principe  trop  importantes  poul- 
ies passer  sous  silence.  La  considération  seule  des  lois  na- 
turelles avait  amené  Socrate  à  relever  la  dignité  de  la  femme; 
et,  sinon  à  nier  l'esclavage,  du  moins  à  reconnaître  un 
homme  dans  l'esclave.* 

Les  Grecs,  en  se  comparant  aux  Orientaux ,  paraissent 
avoir  senti  que  la  monogamie  est  une  marque  de  civilisa- 
lion,  tandis  que  la  pluralité  des  femmes  est  un  signe  de 
barbarie.  Cependant,  on  ne  peut  nier  qu'en  général  ils  ne 
tinssent  la  femme  dans  un  état  assez  inférieur.  On  lui  de- 
mandait pour  toute  vertu  de  vivre  chaste  et  recluse  au  fond 
du  gynécée.  Avec  cela,  quand  elle  avait  donné  des  enfants 
à  son  mari ,  son  rôle  était  rempli.  Je  sais  qu'on  trouve  dans 
les  poètes  et  quelquefois  dans  les  orateurs  un  respect  pour 
la  femme  qui  nous  étonne.  Achille  rougit  et  est  confus  de 
-<■  rencontrer  avec  Clytemnestre  et  Iphigénie,  comme  si  un 
simple  regard  était  une  souillure  et  une  impureté.  C'est 
presque  un  adultère  de  pénétrer  dans  l'appartement  des 
femmes,  séjour  des  vertus  cachées  et  de  la  chasteté.  Mais  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper  :  c'est  moins  la  femme  même  qu'on 
respecte  dans  la  femme,  que  la  sainteté  de  la  famille  et  l'in- 
tégrité de  la  race.  Ce  respect  n'est  qu'un  reste  épuré  de  la 
jalousie  brutale  des  Orientaux,  comme  le  gynécée  n'est 
qu'un  souvenir  du  sérail.  Que  l'on  considère  ou  les  lois  ou 
les  mœurs,  la  femme  est  nécessairement  peu  de  chose  dans 
ces  États  grecs,  où  la  vertu  politique  est  tout.  Fille,  elle 
pouvait  être  vendue  par  son  père  ou  ses  frères,  si  elle  avait 

*  Mém.,11,  2,  3;  IV,   i,  —  K-  on. ,  II,  7.  —  Œdipe-Roi,  863-873.  — 
Antigone,  -iôO-460. 
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eu  une  faiblesse;   femme,  elle  passait  du  pouvoir  paternel 

sous  le  pouvoir  de  sou  mari ,  et  le  plus  souvent  était  sévère- 
ment gardée  dans  le  gynécée,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  devenue  mère;  veuve,  elle  retombai!  en  I nielle,  ou 
même  son  mari  en  disposait  par  testament,  comme  d'un 
corps  sans  âme,  en  la  donnant  à  qui  il  voulait.  C'est  pire 
encore  si  l'on  considère  les  mœurs.  L'affection  de  l'homme 
appartenait  ordinairement  à  des  mignons  ou  à  des  courti- 
sanes; et  comme  presque  tout  le  soin  des  affaires  domes- 
tiques roulait  sur  un  intendant,  les  femmes  tenaient  aussi  peu 
de  place  dans  la  confiance  que  dans  l'amour  de  leurs  maris. 
La  vie  oisive  et  l'abandon  dans  lequel  on  les  reléguait,  étaient 
la  cause  de  tous  les  vices  que  les  poètes  leur  reprochent, 
un  esprit  de  futilité  poussé  à  l'excès,  une  intempérance 
grossière,  ces  ardeurs  sensuelles  dont  elles  fatiguaient  leurs 
maris ,  et  enfin  ces  relations  honteuses  de  femme  à  femme , 
digne  pendant  des  amours  d'homme  à  homme.  Aussi  le  même 
Athénien  qui  venait  d'admirer  dans  Alceste  l'amour  et  le 
dévouement  de  l'épouse,  clans  Antigone  la  piété  filiale  ou  la 
piété  fraternelle ,  proclamait-il  que  la  femme,  étant  incapable 
de  vertu,  est  indigne  d'aimer  et  d'être  aimée,  comme  il 
courait  à  ses  amours  infâmes  après  avoir  applaudi  clans  Hip- 
polyte  l'apothéose  de  la  pudeur  et  de  la  chasteté.  En  général» 
les  Socratiques  s'élevèrent  contre  cet  abaissement  des  femmes. 
Antisthènes  soutenait  que  la  vertu  est  la  même  pour  les  deux 
sexes;  Platon  leur  donnait  la  même  éducation,  et  peu  s'en 
faut  la  même  importance  politique.  Nous  allons  voir  par  Iso- 
crate  et  par  Xénophon ,  quelles  nobles  fonctions  Socrate  as- 
signait à  la  femme. 

Capables  également  de  prévoyance  et  de  mémoire,  de  tempé- 
rance et  de  vertu,  les  deux  sexes  ont  été  faits  l'un  en  vue  de 
l'autre;  et  comme  leur  nature  n'est  point  propre  aux  mêmes 
fonctions,  ils  ont  besoin  de  leurs  services  réciproques  et  se 
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complètent  mutuellement,  l'un  possédant  les  qualités  dont 
l'autre  est  dépourvu.  Tandis  que  l'homme  est  occupé  au  de- 
hors, la  femme  est  tout  entière  aux  soins  de  la  maison^ 
Celui-là  est  destiné  à  veiller  à  la  sûreté  de  la  famille  et  à 
travailler  sous  le  ciel:" celle-ci,  à  veiller  sur  ses  enfants,  sur 
les  domestiques  et  sur  tous  les  intérêts  du  ménage  :  de  sorte 
qu'on  ne  saurait  trop  dire  lequel  a  plus  de  part  à  l'uti- 
lité commune.  La  femme  n'est  donc  pas  la  servante  ou 
l'esclave  de  l'homme;  elle  est  son  associée,  sa  com- 
pagne, son  égale.  L'un  s'occupe  des  affaires  publiques  et 
défend  les  luis  de  l'État;  l'autre  est  la  gardienne  des  lois 
domestiques.  C'est  à  la  femme  qu'il  appartient  comme  à  une 
reine  de  commander  dans  la  maison  ,  de  distrihuer  les  ré- 
compenses et  les  punitions  aux  esclaves  qui  en  méritent. 
Elle  veille  sur  l'innocence  et  l'éducation  de  ses  enfants;  elle 
soigne  les  serviteurs  malades;  elle  apprend  à  travailler  à 
ceux  qui  ne  le  savent  pas;  elle  leur  distribue  l'ouvrage  et  les 
rend  utiles  et  modestes.  Elle  est  dans  la  maison  comme  la 
reine  abeille ,  qui  commande  à  toutes  les  ouvrières  et  se  les 
attache  si  bien,  que  lorsqu'elle  sort  de  la  ruche,  toutes  les 
autres  sortent  avec  elle.  Euripide  dit  encore  mieux  que 
Xénophon:  la  femme  est  comme  la  mère  de  ses  esclaves.  «Je 
pleurais,  dit  un  esclave  dans  Alceste,  je  pleurais  ma  maî- 
tresse ,  qui  était  pour  nous  une  mère.  De  combien  de  maux 
ne  nous  a-t-elle  pas  sauvés ,  en  adoucissant  la  colère  de  son 
mari.  A  son  lit  de  mort,  tous  les  esclaves  éclataient  en  san- 
glots ;  et  elle  tendait  la  main  à  chacun  ;  il  n'y  en  eut  pas  un 
de  si  vil  à  qui  elle  n'adressât  quelque  douce  parole.  »  Ces 
soins  économiques  et  touchants  sont  pour  la  femme  de  vé- 
ritables plaisirs ,  en  voyant  croître  le  bien  de  sa  famille  avec 
l'affection  des  domestiques.  Mais  la  plus  grande  de  toutes 
ses  jouissances,  c'est  lorsque,  devenue  plus  parfaite  et  meil- 
leure ,  elle  trouve  clans  son  mari  le  premier  et  le  plus  soumis 
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de  sos  serviteurs.  C'est  pourquoi  elle  a  droil  au  respect  et  ;ï 
la  tendresse  de  son  mari.  Ce  n'est  pas  Socrate  qui  aurait 

approuvé  les  singuliers  raisonnements  par  lesquels  Eschyle 
prouve  que  l'on  doit  plus  de  piété  à  son  père  qu'à  sa  mère: 
car  la  plus  noire  ingratitude  à  ses  yeux ,  c'est  de  ne  pas 
aimer  celle  qui  a  souffert  pour  nous,  avec  une  tendresse  si 
inépuisable,  tant  de  douleurs,  de  soucis  cl  de  dégoûts. 
Aimcz-donc  votre  mère,  dit  Euripide ,  car  il  n'y  a  pas  d'amour 
plus  doux.  Quant  à  l'homme,  de  quel  droit  exige-t-il  une 
fidélité  qu'il  viole  lui-même?  «Non,  dit  Isocrate,  je  ne  puis 
m'empècher  de  blâmer  ces  hommes  qui ,  ayant  formé  une 
union  de  toute  la  vie ,  ne  savent  pas  garder  leurs  engage- 
ments, et  qui,  pour  de  vains  plaisirs,  blessent  au  cœur 
celles  dont  ils  ne  veulent  en  rien  être  offensés;  qui,  enfin, 
pratiquant  l'équité  dans  tous  les  autres  contrats ,  ne  violent 
que  les  conventions  faites  avec  leurs  femmes,  quand  ils  de- 
vraient les  observer  avec  d'autant  plus  de  religion ,  qu'elles 
sont  plus  solennelles  ,  plus  intimes  et  plus  saintes.»  Quelle 
injustice  de  ne  point  respecter  et  d'affliger  «  la  mère  de  ses 
enfants  !  » ! 

C'était  Euripide  qni  par  ses  tragédies,  où  l'amour  et  les 
sentiments  humains  remplaçaient  l'héroïsme  d'Eschyle  et  de 
Sophocle ,  avait  mis  la  question  de  la  femme  en  quelque 
sorte  à  l'ordre  du  jour.  Aristophane  et  tous  les  amateurs 
des  vieilles  choses  criaient  au  scandale  et  à  la  corruption. 
Les  gens  sensés  et  ceux  qui  méditaient  sur  l'homme,  trou- 
vaient souvent  dans  le  poëte  de  ces  vives  révélations  du  cœur 
qui  font  réfléchir.  Celui  qui  faisait  dire  à  l'un  de  ses  person- 
nages :  «Je  méprise  et  je  hais  toutes  les  femmes,  excepté 
ma  mère  » ,  se  faisait  pourtant  l'idéal  le  plus  pur  et  le  plus 
élevé  de  la  vertu  de  la  femme.  S'il  dit  que  «  toute  honnête 
femme  se  regarde  comme  l'esclave  de  son  mari  »  ,  ce  n'est 

1.  Expression  de  Sophocle  dans  PŒdipe-Roi. 
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pas  une  fidélité  grossière,  ni  un  attachement  servile  qu'il 
demande  d'elle,  mais  une  vertu  toute  (Je  dévouement  et 
d'amour.  «11  n'y  a  point,  dit-il,  de  trésor  plus  précieux 
pour  l'homme  dans  la  maladie  et  l'affliction  qu'une  épouse 
qui  gouverne  bien  sa  famille  et  qui  écarte  de  lui  la  dou- 
leur el  le  chagrin  ,  même  par  des  ruses  innocentes.  Mais 
aussi,  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  pour  la  femme,  quand  un 
malheur  accable  son  mari,  que  de  souffrir  avec  lui,  que 
de  partager  ses  tristesses  comme  ses  joies.  S'il  est  malade , 
dij  je  ne  sais  quelle  héroïne,  je  serai  malade  avec  lui;  j'aurai 
ma  part  de  tous  ses  maux,  et  cela  me  sera  doux.»  Voilà  cette 
vraie  union ,  cette  union  intime  dont  parle  Isocrate.  «Ce  n'est 
point  la  beauté,  ajoute  Euripide,  c'est  la  vertu  qui  charme 
une  femme  dans  un  homme  :  car  toute  femme  qui  a  l'âme 
unie  à  celle  de  son  mari  sait  être  pure  et  avoir  de  chastes 
pensées.  Si  son  mari  est  laid,  il  est  beau  pour  elle.  Car  ce 
qui  juge  de  la  beauté,  ce  n'est  point  l'œil,  mais  le  cœur.»  La 
femme  était  donc  capable  et  digne  de  cet  amour  «  fils  de  la 
sagesse  et  plein  de  vertu  » ,  dont  Socrate  se  vantait  de  pos- 
séder  et  de  révéler  les  mystères.* 

Chose  remarquable!  c'est  clans  la  même  conversation,  où 
Socrate  se  plaît  à  glorifier  la  femme ,  qu'il  relève  aussi  l'es- 
clave, cet  autre  membre  opprimé  de  la  famille  antique.  Les 
esclaves,  sauf  la  question,  qu'une  détestable  procédure  per- 
mettait de  leur  appliquer  à  tout  propos,  étaient  traités  à 
Athènes  avec  la  plus  grande  douceur.  Les  lois  si  humaines 
de  Solon  les  protégeaient  presque  à  l'égal  des  hommes  libres. 
Avait-on  tué  ou  frappé  un  esclave,  avait-on  fait  violence  à  sa 
pudeur?  la  loi  punissait  le  coupable,  comme  si  le  crime  eût 
atteint  un  citoyen  ou  un  étranger  domicilié.  Celui  qui  était 
mécontent  de  son  maître  avait  droit  de  demander  d'être 

*  Xén.,  Écon.,  I,  3,  7,  9. —  Isoc.  à  Nicoclès.  —  Escli.,  Emu.,  567-667. — 
Eurip.,  Aie,  192-195.  —  Fragm.,  815,  964,  984,  663. 


74  SOPHISTES  ET  SOCRATE. 

vendu  à  un  autre  plus  clément.  Mais  ce  que  les  Lois  n'efla- 
çaienl  pas,  c'étaient  les  préjugés  de  mépris  qui  s'attachaient  à 

la  personne  de  l'esclave  et  qui  le  suivaient  jusque  dans  l'af- 
franchissement. Les  Athéniens,  qui  avaient  vu  leurs  servi- 
teurs se  conduire  vaillamment  à  Salamine,  à  Micale  et  à 
Platée,  qui  même  avaient,  accordé  à  ceux  qui  étaient  morts 
les  mêmes  honneurs  qu'aux  citoyens,  ne  voulaient  pourtant 
voir  dans  ces  hommes  opprimés  que  des  corps  ou  des  choses 
incapables  de  toute  vertu.  Tel  n'était  point  le  sentiment  de 
Socrate  et  de  son  disciple  Antisthènes  :  ils  admettaient  sans 
peine  que  les  esclaves  sont  capables  de  vertu  et  d'honneur. 
Selon  Socrate ,  le  maître  qui  voit  ses  serviteurs  sensibles  à  la 
louange  doit  les  traiter  comme  des  hommes  libres  :  il  est  juste 
qu'ils  trouvent  chez  lui  l'aisance  et  les  égards  qu'on  doit  à  la 
probité.  Car  ce  qui  distingue  l'honnête  homme  du  malhonnête, 
c'est  que  le  premier  n'envisage  que  les  éloges  et  l'honneur. 
Aussi,  tandis  que  les  législateurs  humains  n'offrent  que  des 
punitions  pour  les  coupables ,  les  lois  royales  ou  les  vraies 
lois  promettent  des  récompenses  à  la  fidélité,  et  engagent 
ainsi  l'homme  juste  à  s'abstenir  constamment  de  l'injustice. 
Socrate  pensait  donc,  comme  son  ami  Euripide,  que  l'es- 
clave peut  être  homme  de  bien ,  et  qu'alors  il  n'a  d'esclave 
que  le  nom ,  tandis  qu'il  a  l'âme  d'un  homme  libre.  C'est 
pourquoi  il  fait  dire  à  la  Vertu ,  qu'elle  console  et  soutient 
l'esclave  honnête  et  laborieux.  Mais  alors,  de  quel  droit  cette 
âme  libre  est-elle  sous  la  dépendance  et  à  la  merci  d'un  maître? 
Question  terrible ,  que  le  bon  sens  tout  pratique  de  Socrate 
ne  voulut  point  se  poser,  et  devant  laquelle  reculera  le  génie 
de  Platon.  Ce  n'est  point  qu'elle  fût  inconnue ,  et  le  poëte 
comique,  dans  ses  profonds  badinages,  l'effleurait  presque 
dans  les  mêmes  termes,  où  les  Sophistes  me  paraissent  l'avoir 
discutée.  «Je  suis  un  oiseau  esclave,  fait-il  dire  au  roitelet. 
—  Quoi?  est-ce  que  tu  as  été  vaincu  par  quelque  coq?  — 
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Non,  mais  lorsque  mon  maître  fut  changé  en  huppe,  il  de- 
manda que  je  fusse  moi-même  changé  en  oiseau,  afin  d'avoir 
quelqu'un  pour  le  suivre  et  pour  le  servir.  —  Un  oiseau  a-t-il 
doue  besoin  d'un  serviteur?  —  Lui  du  moins,  sans  doute 
parce  qu'il  a  été  homme.»  La  force,  l'orgueil,  la  paresse  el 
la  convoitise,  érigés  en  loi,  voilà  en  effet  les  seuls  droits 
d'un  homme  sur  son  semblable.* 

L'existence  des  lois  naturelles  eût  pu  suffire  à  Socrate 
pour  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Mais  comme  on  était 
habitué  par  les  Sophistes  à  regarder  les  lois  comme  l'ou- 
vrage de  l'homme,  et  les  dieux  avec  leurs  jugements  redou- 
tables comme  un  simple  moyen  de  police,  il  était  bon  que 
l'existence  de  Dieu  cl  la  réalité  naturelle  delà  justice  fussent 
prouvées  comme  deux  vérités  à  part  et  qui  se  confirment 
ensuite  mutuellement.  Ayant  donc  sous  la  main  cette  preuve 
si  solide,  que,  s'il  y  a  des  lois  naturelles,  il  doit  y  avoir  un 
suprême  législateur,  Socrate  préféra  en  appeler  à  l'ordre  et 
à  l'intelligence  qui  éclatent  partout  dans  l'univers.  Mais 
comme  s'il  se  fût  défié  de  cet  argument,  il  le  fortifiait  par 
un  autre  qui  nous  semble  avoir  plus  de  profondeur.  «Embras- 
sez par  la  pensée,  disait-il,  la  vaste  étendue  de  la  terre,  votre 
corps  n'en  esl  qu'une  très-faible  partie;  j'en  dis  autant  de 
l'humidité  et  des  autres  éléments  dont  il  est  composé  :  tous 
sont  immenses,  mais  il  en  entre  une  portion  presque  insen- 
sible dans  la  composition  de  votre  être;  et  vous  croyez  que 
vous  avez  eu  l'insigne  bonheur  d'enlever  pour  vous  seul 
toute  l'intelligence?  »  Que  s'il  y  a  une  intelligence  dont  la 
nôtre  n'est  qu'une  faible  image,  quoi  de  plus  simple  que  de 
regarder  tout  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  dans  l'univers,  comme 
l'œuvre  de  cette  intelligence  parfaite?  Socrate  s'efforçait  de 
montrer  que  toul  ce  qui  est  matériel  dans  la  nature  obéit  el 

*  Econ.,  I,  9,   12,  13.—  Eur.,  Ilél.,  728-733.  —  Ion. ,  854-856.  — 
àrist.,  Oiseaux,  70-80.  —  Ptalus  U5. 
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serl  à  des  lins  rationnelles,  el  parla  il  répondait  à  cette  pro- 
fonde question  posée  par  Euripide:  «Dieu  est-il  la  nécessité 
dans  la  nature  ou  l'intelligence  dans  l'homme?»  Car  Dieu 
esl  l'une  et  l'autre;  et  s'il  est  la  nécessité  dans  la  nature, 
c'est  qu'il  est  la  perfection  de  cette  intelligence,  dont  nous 
ne  voyons  dans  L'homme  qu'un  obscur  vestige.  Chercher  en 
dehors  de  la  sagesse  divine  la  raison  de  tout  ce  qui  existe, 
c'est  faire  comme  un  homme  qui,  après  avoir  posé  que  So- 
crate  est  un  être  raisonnable,  irait  chercher  ensuite  dans 
la  disposition  de  ses  muscles  ou  dans  toute  autre  cause  que 
son  intelligence  et  sa  volonté,  la  raison  de  ce  qu'il  fait.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  régulier  et  de  beau  dans  les  êtres  inanimés, 
tout  ce  qu'il  y  a  d'art  et,  d'industrie  dans  la  nature  vivante, 
vient  non  de  causes  aveugles  et  fortuites,  mais  de  la  sagesse 
divine  ;  et  lorsqu'on  ne  saurait  comprendre  que  les  œuvres 
d'Homère,  de  Phidias  ou  de  Sophocle  soient  le  produit  du 
hasard,  il  est  absurde  de  supposer  que  les  mouvements  des 
deux  et  que  les  êtres  animés  avec  leur  admirable  structure 
soient  l'œuvre  d'une  cause  sans  intelligence.  En  vain  l'on 
objectait  à  Socrate  qu'on  voit  les  artistes  humains,  et  que  l'on 
ne  voit  pas  Dieu  :  il  faisait  remarquer  que  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  toute  chose ,  est  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens. 
Eh!  voyons-nous  notre  âme?  Gardons-nous  bien  de  mépriser 
les  essences  invisibles,  et  reconnaissons  leur  puissance  à  leurs 
effets.  Mais  il  ne  faut  point  chercher  à  voir  la  forme  de  Dieu  : 
il  est  invisible  à  l'œil;  il  ne  se  manifeste  qu'à  l'esprit  par  sa 
puissance  et  sa  bonté.  Cette  sagesse  première  et  souveraine  est 
partout  présente;  elle  voit  tout;  elle  entend  tout  ;  même  les  plus 
secrètes  pensées  de  notre  cœur  ne  sauraient  lui  échapper.  11 
ne  faut  pas  craindre  qu'elle  nous  oublie  jamais,  ni  qu'elle 
manque  à  récompenser  la  vertu,  à  punir  la  méchanceté  : 
car  eût-elle  imprimé  dans  nos  esprits  que  chacun  doit  être 
traité  selon  ses  œuvres,  si  cela  ne  devait  pas  enfin  se  réaliser? 
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Mais  dites -vous,  Dieu  est  trop  grand  pour  s'occuper  de 
nous.  Est-ce  qu'il  ne  le  fait  pas,  répondait  Socrate?  Est-ce 
qu'il  ne  peut  pas  le  faire?  Ne  nous  a-t-il  pas  comblés  de  ses 
dons  les  plus  magnifiques?  Quelle  merveille  que  notre  corps! 
Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  donné  les  mains,  ministres  de  l'in- 
telligence; la  parole,  par  laquelle  nous  nous  communiquons 
la  vérité  sur  le  juste  et  l'injuste,  et  nous  fondons  les  Etal>; 
l'intelligence  surtout,  par  laquelle  nous  reconnaissons  la  sa- 
gesse divine,  et  nous  sommes  comme  des  dieux  entre  les 
animaux?  Si  Dieu  ne  s'occupait  point  de  nous,  c'est  donc 
qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Eh!  quoi?  notre  vue  s'étend  à  plu- 
sieurs stades,  et  l'œil  de  Dieu  ne  pourrait  tout  embrasser? 
Nuire  pensée  s'occupe  à  la  fois  des  affaires  de  la  Grèce,  de 
l'Egypte  et  de  la  Sicile,  et  l'esprit  de  Dieu  ne  s'étendrait  pas 
à  tout  l'univers.  Non,  non  :  élevez-vous  aux  cieux,  enfoncez- 
vous  jusqu'aux  enfers,  vous  n'échapperez  pas  à  ses  regards. 
Il  faut  donc  reconnaître  et  adorer  «celui  qui  ordonne  et 
gouverne  ce  monde,  où  sont  réunis  tout  bien  et  toute  beauté; 
celui  qui  maintient  les  ouvrages  de  la  création  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse  et  dans  une  vigueur  toujours  nouvelle;  celui 
qui  les  fait  suivre  ses  ordres  souverains  avec  plus  de  promp- 
titude que  la  pensée,  et  qui  leur  défend  de  jamais  s'égarer*. » 
Rien  ne  frappa  plus  les  contemporains  de  Socrate,  que 
cette  idée  d'un  Dieu  premier,  principe  de  l'ordre  et  de  la 
beauté  pour  la  nature,  principe  pour  les  êtres  intelligents  de 
la  justice  et  de  la  vérité;  et  cependant  tous  les  éléments  de 
cette  doctrine  théologique  et  morale  existaient  avant  Socrate. 
Non-seulement  les  Pythagoriciens  soumettaient  le  monde  et 
les  dieux  à  une  monade  suprême;  non-seulement  Anaxagore1 

*  Mémor.,  I,  1 ,  4  ;  IV,  3.  Écon. ,  I,  20.—  Plat.,  t.  I,  Phédon,  98,  C.'  D.— 
Eurip.,  Tioy.,  890-894.  —  Suppliantes,  198-218. 

1.  Platon  a  marqué  ain>i  la  filiation  d'Anaxagore  à  Sociale  :  «  Ayant  un  jour 
entendu  lire  dans  un  livre  qu'on  disait  être  d' Anaxagore,  que  l'intelligence  est 
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ayail  proclamé  L'intelligence  ordonnatrice,  mais  encore  les 
poètes  tendaienl  de  [«lus  en  plus  ;'i  [aire  de  Jupiter  1<-  Dieu 
premier,  maître  du  <irl  et  île  la  terre,  maître  même  du 
Destin.  «0 Jupiter,  s'écrie  Eschyle,  qui  que  tu  sois,  sicenom 
t'agrée,  c'est  sous  ce  nom  que  je  t'implore.»  Ce  Dieu,  dont 
le  nom  est  inconnu  à  Eschyle,  mais  qu'il  adore  sous  le  nom 
de  Jupiter,  est  le  roi  des  rois,  heureux  entre  les  heureux, 
puissance  des  puissances.  Sa  pensée  qui  réside  en  haut, 
dont  les  voies  sont  cachées,  et  dont  nul  œil  mortel  ne  peut 
sonder  les  abîmes,  accomplit  sur  les  hommes  ses  décrets 
irrésistibles.  C'est  elle  dont  les  antiques  lois  règlent  les  desti- 
nées. Jupiter  n'est  pas  seulement  le  sage,  il  est  encore  le 
puissant  et  le  juste.  Il  parle  et  l'effet  suit;  ce  que  sa  volonté 
décide  s'accomplit  aussitôt.  Il  pèse  la  cause  des  bons  et  des 
méchants  ;  les  gémissements  des  opprimés  vont  armer  contre 
les  oppresseurs  son  impitoyable  courroux;  il  se  plaît  à  être 
juste  et  bon  envers  ceux  dont  les  mains  sont  pures  et  dont 
les  prospérités  n'enflent  point  l'âme  orgueilleuse  et  hautaine; 
il  abat  le  superbe  et  fait  sortir  des  enfers  pour  l'accabler  la 
vengeance  lente  à  punir,  mais  dont  les  coups  sont  inévitables. 
Je  m'arrête  dans  ces  citations  qu'il  me  serait  facile  de  mul- 
tiplier. Soit  qu'Eschyle1  ait  emprunté  ces  doctrines  aux  Py- 
thagoriciens, soit  qu'il  les  ait  puisées  dans  les  mystères, 
pour  qui  Jupiter  était  le  Dieu  unique,  commencement, 
milieu  et  fin  de  toutes  choses,  elles  montrent  combien  la 
pensée  religieuse  se  corrigeait  et  s'épurait  par  le  progrès  de 
la  civilisation.  Quel  est  donc  le  mérite  de  Socrate?  Il  eut  la 
conscience  claire  et  distincte  des  idées  qui  s'agitaient  con- 
fusément dans  les  meilleurs  esprits  ;  il  les  sépara  des  ome- 

l'ordomiatrice  et  le  principe  de  toutes  choses,  je  fus  ravi  :  il  nie  parut  assez  con- 
venable que  l'intelligence  fût  la  cause  de  toutes  choses,  et  je  me  dis  que  s'il  en 
était  ainsi,  l'intelligence  avait  tout  ordonné  et  disposé  dans  le  meilleur  ordre  pos- 
sible.» Platon,  t.  I,  97,  B.  G. 
1.  Pylhagoreus,  dit  Cicéron. 
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ments  poétiques  et  des  hypothèses  cosmiques ,  qui  les  alté- 
raient ;  il  les  groupa  toutes  autour  de  la  sublime  conception 
d'Anaxagore,  don!  il  donna  le  premier  une  démonstration 

suffisante;  et  par  là  il  s'éleva  jusqu'au  Dieu  unique,  sagesse 
toujours  et  partout  présente ,  bonté  d'où  toute  bonté  découle, 
principe  éternel  de  tout  ordre  et  de  toute  justice  ;  Dieu  in- 
cinnu,  qui  avail  ,  dit-on,  un  temple  à  Athènes  et  que  les 
âmes  les  plus  élevées  pressentaient  sans  pouvoir  le  com- 
prendre. * 

Mais  que  devenaient  les  anciennes  divinités  à  côté  de 
ce  Dieu  nouveau?  Faut-il  croire,  avec  Xénophon,  que  So- 
crate  acceptait,  les  yeux  fermés,  la  religion  populaire,  et 
qu'elle  n'eut  jamais.de  dévot  plus  fervent  et  plus  assidu? 
QueSocrate  sacrifiât  aussi  souvent  qu'homme  d'Athènes  aux 
dieux  de  l'État ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  pour  nous  qui  ne 
sommes  point,  comme  Xénophon ,  des  apologistes  de  So- 
crate,  la  question  n'est  point  là.  Ce  qui  nous  importe,  c'est 
de  savoir  s'il  acceptait  l'ancienne  religion  tout  entière,  ou 
quelle  part  il  prétendait  lui  faire  dans  la  réforme  qu'il  mé- 
ditait. Nous  ne  craignons  pas  d'affirmer,  sur  le  témoignage 
formel  de  Platon  et  d'Isocrate,  qu'il  se  refusait  à  admettre 
toutes  les  fables  immorales  ou  absurdes  qu'on  débitait  sur 
les  dieux.  Mais  allait-il  crier  sur  les  toits,  comme  son  disciple 
Antisthènes,  que  le  Dieu  de  la  nature  est  unique,  tandis 
qu'il  y  a  un  grand  nombre  de  dieux  populaires,  c'est-à-dire, 
qu'il  n'y  a  en  réalité  qu'un  Dieu  et  que  tous  les  autres  ne 
sont  que  des  imaginations  de  la  foule  imbécile  ?  Peut-être 
le  pensait-il  ;  mais ,  à  coup  sûr,  il  avait  trop  de  modération 
et  de  réserve  dans  l'esprit  pour  le  proclamer  ouvertement. 
Aussi  bien  une  pareille  témérité  n'eût  fait  que  nuire  à  ses 
projets  de  réforme.  En  aspirant  à  restaurer  les  institutions 

*  Eschyle,  Aga.,  1GU,  174-176,  178-181.—  Supp.,  85-89,  'J3-U3,  524- 
526,  598-599,  672,  1047-1049,  1058-1060.—  Platon,  t.  II .Lois,  715  E. 
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cl  les  mœurs  «le  son  pays,  il  devait  chercher  ;'i  raffermir  la 
religion,  que  les  Sophistes  av;iieni  partoul  ébranlée.  Il  pen- 
sail  donc  plus  à  conserver  les  anciennes  croyances  en  les 
épurant,  qu'à  les  détruire.  En  dehors  de  celle  hypothèse, 
mous  ne  comprenons  rien  à  Socrate  cl  à  ses  disciples;  avec 
elle,  tout  s'éclaircit  cl  s'explique  facilement.  Persuadé  que 
l'impiété  est  funeste  aux  hommes,  et  que  pourtant  il  est 
presque  impossible  de  leur  faire  entendre  la  vraie  religion 
dans  toute  sa  pureté,  Socrate  devait  accepter  volontiers  les 
antiques  traditions,  tant  qu'elles  n'étaient  pas  contraires  aux 
mœurs.  Car  s'il  importe  beaucoup  à  la  vérité  métaphysique 
de  n'admettre  qu'un  Dieu ,  il  semble  qu'il  importe  assez  peu 
;'i  la  morale  d'en  admettre  plusieurs,  pourvu  qu'ils  s'accordent 
ensemble  et  qu'ils  ne  soient  pas  des  modèles  sacrés  d'im- 
moralité et  de  corruption.  C'est  pourquoi,  tout  en  désirant 
conserver  la  religion  populaire,  les  Socratiques  attaquaient 
avec  une  extrême  énergie  les  traditions  impures  du  passé. 
Nous  ignorons  et  nous  ne  sommes  pas  curieux  de  savoir,  si 
Socrate  avait  l'intention  de  renfermer  ses  opinions  religieuses 
dans  un  petit  cercle  d'amis  :  un  chef  d'école  est  plus  comp- 
table dans  la  postérité  de  l'impulsion  qu'il  imprime  aux 
esprits ,  que  des  paroles  qu'il  peut  débiter  en  public.  Or,  tous 
les  Socratiques1,  dont  nous  connaissons  quelque  chose,  An- 
tisthènes,  Euripide,  Platon,  même  le  timide  Isocrate,  s'ac- 
cordent dans  leurs  invectives  contre  les  immorales  absurdités 
des  théologiens.  C'est  là  (qui  pourrait  en  douter?)  le  véri- 
table esprit  du  maître.  Socrate  et  ses  amis  continuaient  la 
guerre  d'extermination,  que  les  Sophistes  semblaient  avoir 
jurée  contre  les  dieux  populaires;  mais  tandis  que  Protagoras 
et  ses  successeurs  allaient  jusqu'à  supprimer  l'idée  de  la 

1.  Xénophon  dissimule  ici,  pas  assez  pourtant,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  re- 
trouver quelque  chose  des  idées  du  maître  :  qu'est-ce,  par  exemple ,  que  l'oppo- 
sition de-  deux  Vénus? 
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divinité,  les  Socratiques  ne  s'en  prenaient  qu'à  l'immoralité 
flagrante  iks  traditions  au  nom  de  la  conscience  indignée. 
Il  était  impossible  qu'il  en  lut  autrement,  ou  Socrate  eût 
menti  à  sa  mission  et  à  la  vérité.  Od  a'étail  plus  aux  temps 
de  cette  foi  naïve,  qui  adorait  un  Jupiter  souillé  de  crimes, 
m  h'  redoutant  comme  le  vengeur  des  mêmes  forfaits  donl 
il  était  l'exemple.  Une  fois  la  réflexion  éveillée,  le  vice, 
habile  à  raisonner  sur  les  fables  sacrées,  avait  appris  à  se 
justifier  par  l'autorité  des  dieux,  et  la  religion  n'était  plus 
qu'un  prétexte  et  un  assaisonnement  pour  l'immoralité.  Les 
Socratiques  le  comprirent  et  ne  pouvaienl  pas  ne  point  le  com- 
prendre. N'entendaient-ils  pas  au  théâtre  des  raisonnements 
comme  celui-ci  :  «  Es-tu  surpris  en  adultère ,  soutiens  au 
mari  que  tu  n'es  point  coupable,  et  rejette  la  faute  sur  Ju- 
piter. Dis  qu'il  céda  lui-même  à  l'amour  et  aux  femmes  : 
pourrait -on  plus  exiger  d'un  mortel  que  d'un  Dieu?»  Us 
engagèrent  donc  résolument  la  guerre  contre  toutes  les  im- 
piétés religieuses,  soutenant  que  les  dieux,  excellents  par 
nature,  ne  pouvaient  commettre,  inspirer,  ni  commander 
ri- 'ii  qui  fût  contraire  à  la  conscience*. 

C'esl  surtout  dans  Euripide  et  dans  Platon  qu'il  faut  cher- 
cher cette  vive  polémique.  Nous  ne  citerons  que  le  poëte 
philosophe:  «Non,  dit-il,  je  ne  crois  pas  que  les  dieux  se 
livrent  à  des  amours  incestueux,  ni  qu'ils  chargent  leurs 
pères  de  chaînes;  je  ne  l'ai  jamais  cm,  je  ne  le  croirai  ja- 
mais; ni  qu'un  dieu  se  soit  rendu  maître  d'un  autre.»  Peut- 
on  croire  davantage  qu'ils  font  du  mal  aux  hommes,  et  leur 
convient-il  de  se  montrer  par  le  ressentiment  semblables  aux 
mortels?  Est-il  possible  que  l'épouse  de  Jupiter,  que  la  sage 
Latone  ait  enfanté  une  divinité  assez  folle  et  assez  cruelle 
pour  prendre  plaisir  à  des  sacrifices  humains?  Si  les  dimx 

*  Platon,  (.  I,  Euthyp.,  6,  a  l'..  C.  -    Isocr.,  Bimiïs.  —  Aristoph.,  Nuées, 
loT  1  et  suiv. 
I.  6 
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faisaient  le  mal,  de  quel  droit  Le  défendraient-ils  aux  hommes? 
Kl  voyez  avec  quelle  verve  Euripide  tance  Apollon  pour 
avoir  séduit  el  abandonné  une  jeune  iille!  avec  quel  esprit 
il  censure  d'un  seul  coup  tous  les  amours  des  dieux!  «Puis- 
que tu  règnes  sur  les  mortels,  ù  Apollon,  sois  donc  au 
moins  fidèle  à  la  vertu.  Les  dieux  punissent  les  mortels  dont 
le  cœur  est  pervers  :  est -il  donc  juste  que  vous  qui  avez 
écrit  les  lois  qui  nous  gouvernent,  vous  soyez  les  premiers 
à  les  violer  ?  S'il  arrivait  (chose  impossible ,  mais  enfin  je  le 
suppose),  s'il  arrivait  qu'un  jour  les  hommes  vous  fissent 
porter  la  peine  de  vos  adultères  et  de  vos  viols,  bientôt  toi, 
Apollon  ,  et  Jupiter,  et  Neptune  ,  vous  seriez  forcés  de  dé- 
pouiller et  de  vider  vos  temples  pour  acquitter  le  prix  de 
vos  fautes.  »  Mais  non ,  ce  ne  sont  là  que  des  récits  men- 
songers, inventés  par  les  poètes.  Non,  Apollon  n'a  point  com- 
mandé à  un  fils  de  tuer  sa  mère ,  comme  s'il  ignorait  les 
règles  de  la  justice  et  de  l'honnêteté.  Non ,  dit  Hécube  à  Hé- 
lène ,  ce  n'est  pas  Vénus  qui  t'a  fait  aimer  mon  fils.  «  N'ac- 
cuse pas  les  dieux  de  folie  pour  parer  tes  vices.  Tu  ne 
persuaderas  jamais  les  sages.  Mais  mon  fils  était  d'une  rare 
beauté  ,  et  ton  cœur  en  le  voyant  est  la  Vénus  qui  t'a  séduite. 
Les  passions  impudiques  des  mortels ,  voilà  en  effet  la  Vénus 
qu'ils  adorent.»  Quelle  conclusion  à  tirer  de  tous  ces  textes? 
C'est  que  les  dieux  sont  bons  ou  qu'ils  ne  sont  pas.  11  est 
impossible  que  Socrate  ait  pensé  à  ce  sujet  autrement  que 
ses  disciples  et  ses  amis;  il  ébranlait  donc  les  autels  qu'il 
voulait  conserver  et  raffermir.  Ignorant  qu'on  ne  corrige 
pas,  mais  qu'on  détruit  une  religion  comme  celle  des  Grecs, 
il  crut  pouvoir  accorder  le  sens  moral  avec  les  dieux  de  son 
pays;  et  malgré  les  scandales  de  leur  origine,  de  leur  his- 
toire et  de  leur  culte ,  il  voulait  forcer  ces  fantômes  de  l'ima- 
gination à  devenir  de  véritables  dieux  :  entreprise  impossible, 
il  est  vrai ,  mais  qu'il  a  dû  tenter;  ou  bien  le  Socrate  que 
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nous  peint  Xénophon  serait  en  vérité  trop  crédule  pour  un 
philosophe,  ou  trop  hypocrite  pour  un  homme  de  bien.* 

A  cela  près  ,  nous  accordons  volontiers  qu'il  était  le  plus 
religieux  des  hommes,  non-  seulement  envers  le  maître  du 
ciel  et  de  la  terre,  mais  encore  envers  les  dieux  de  sa  patrie. 
11  pouvait  donc  pratiquer  l'ancien  culte,  qui  est  un  culte  tout 
extérieur.  Mais  encore  ici  il  corrigeait,  il  ajoutait.  Le  culte 
grec ,  si  on  le  réduit  à  ses  éléments  essentiels,  consiste  dans 
la  consultation  des  oracles  et  dans  les  sacrifices.  Que  Socrate 
crût  ou  non  à  l'efficacité  des  uns  et  à  la  véracité  des  autres  : 
il  engageait  ses  disciples  à  faire  ce  qu'avaient  fait  leurs 
aïeux.  Mais  ici  nous  retrouvons  comme  partout  le  citoyen  et 

le  philosophe. 

Il  trouvait  ridicule  qu'on  allât  interroger  et  fatiguer  les 
dieux  sur  ce  qu'on  avait  à  foire.  Car  ils  nous  ont  donné  des 
lumières  suffisantes  pour  diriger  notre  conduite  et  notre 
volonté.  On  ne  doit  les  consulter  que  sur  l'événement  même 
de  ses  entreprises  :  c'est  la  seule  chose  dont  ils  se  soient 
réservé  la  connaissance ,  et  qu'ils  aient  dérobée  à  nos  re- 
gards. Pour  tout  le  reste,  il  nous  suffit  de  faire  un  bon  usage 
de  notre  raison;  et  comme  le  disait  Euripide,  une  bonne 
pensée  est  le  meilleur  des  devins  :  de  sorte  que  l'opinion 
de  Socrate  revenait  à  peu  près  à  ceci  :  faites  ce  que  vous 
devez  faire  pour  agir  vertueusement  et  pour  réussir;  laissez 
le  reste  aux  dieux.  Aussi ,  quand  son  démon  familier  ou  sa 
conscience  lui  défendait  ou  lui  ordonnait  quelque  chose, 
je  m'assure  que  toutes  les  Pythies  du  monde  ne  l'auraient 
point  fait  changer  de  résolution.  Il  voulait  d'ailleurs  qu'on 
sacrifiât  selon  les  lois  de  son  pays  et  selon  ses  ressources. 

*  Oreste,  29-32,  76,  163-166,  416-419.  Troy.,  981-982,  987-990.  — 
Bacch. ,  1043.  —  Ion.,  252-254,  436-450.  —  Hercule  furieux,  344-347, 
1314-1319,  1341-1344.  — Electre,  967-981.—  Ipli.  en  Taur. ,  380-391.— 
Idées  analogues  dans  Ilippocrate ,  Des  airs,  etc.;  Maladie  sacrée;  —  dans  l'iu- 
dare,  lrc  olymp. ,  9me  olymp.  el  pasnm. 
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Car  la  piété  ne  se  mesure  pas  à  l'ampleur  des  offrandes, 
niiiis  iiux  dispositions  intérieures;  et  c'est  mie  impiété  de 

penser  que  les  dieux  préfèrent  les  dons  magnifiques  du  iné- 
(  liiini  aux  sincères  ci  pauvres  offrandes  de  l'honnête  homme. 
Mais  que  dire  de  ces  énormes  sacrifices  que  certains  citoyens 
fonl  pour  leur  tribu  ou  qu'Athènes  fait  pour  elle-même? 
Athènes  se  ruinait  gaîmenl  en  fêtes  théâtrales  et  religieuses; 
et  Platon,  d'accord  avec  Soerate,  appelle  son  gouvernemenl 
une  théâtrocratie.  Mais  le  petit  peuple  y  trouvait  son  compte: 
invité  par  les  riches  à  prendre  part  aux  sacrifices,  il  y  rece- 
vait de  bons  morceaux  de  bœuf  et  y  festinait  aux  dépens  des 
dieux,  qui  se  contentaient  des  parties  les  plus  viles  et  les 
plus  inutiles  des  victimes.  C'est  contre  cette  prodigalité  cor- 
ruptrice que  Soerate  et  ses  disciples  s'élevèrent,  en  recoin- 
mandant  sans  cesse  des  sacrifices  modestes  selon  les  lois  de 
Solon  et  les  ordres  de  la  Pythie. 

Mais  ce  n'est  point  dans  les  idées  de  Soerate  sur  les  sacri- 
fices et  les  oracles  qu'il  faut  chercher  sa  vraie  doctrine  reli- 
gieuse. Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  ce  culte  tout 
intérieur  et  tout  moral,  aussi  pur  que  simple,  qu'il  ajoutait  au 
culte  extérieur.  On  ne  peut  honorer  Dieu  qu'en  le  priant,  qu'en 
lui  obéissant,  qu'en  l'aimant.  Prier,  c'est  ne  demander  rien  de 
précis  comme  de  l'or  ou  des  honneurs,  mais  simplement  ce 
qui  nous  est  bon,  parce  que  Dieu  sait  mieux  que  nous-mêmes 
ce  qui  nous  est  utile.  Lui  obéir,  c'est  pratiquer  les  devoirs  qu'il 
nous  commande,  et  qui  dérivent  des  facultésqu'il  nous  a  don- 
nées. L'aimer,  c'est  s'attacher  de  toutes  ses  forces  à  la  vérité 
et  au  bien ,  dont  il  est  le  principe  ;  et  le  culte  le  plus  pur 
qu'on  puisse  lui  rendre,  c'est  de  lui  ressembler  par  la  vertu.* 

Faut-il  ajouter  à  ces  idées  religieuses  celle  de  l'immorta- 
lité de  l'âme?  On  peut  le  croire  en  voyant  et  la  confiance 
absolue  de  Soerate  en  la  bonté  de  Dieu,  et  cette  idée  que 

*  Mém.,1,  1,  3,  U.— Cyrop. ,  I,  6;  VIII,  T.— Écon.,  I,  6.—  Isocr.,  Aiéop. 
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la  vie  <ie  l'âme  est  une  vie  toute  intellectuelle.  Si  Dieu  a  une 
sollicitude  toute  paternelle  pour  les  gens  de  bien,  il  ne  peut 
manquer  de  leur  accorder  le  bonheur  qu'ils  méritent;  et  si 
la  vie  de  l'âme  est  la  vie  intellectuelle,  Pâme  ne  vivra  enfin 
véritablement  et  ne  sera  heureuse  que  lorsqu'elle  sera  déga- 
gée du  corps.  Car  «cette  vie  n'est  qu'une  mort,  comme  disait 
Euripide,  et  la  mort  est  sans  doute  une  vie.  Le  corps  re- 
tourne à  la  terre,  et  l'âme  à  Dieu,  d'où  elle  est  venue.  Or, 
l'àme  c'est  nous-mêmes.»  Que  l'on  examine  d'ailleurs  les  rai- 
sonnements que  Xénophon  prête  à  Cyrus  mourant,  et  l'on 
se  convaincra  que  c'est  Socrate  même  qui  parle  par  la 
bouche  de  Cyrus.  Pourquoi  l'âme  est-elle  immortelle? Parce 
qu'elle  est  distincte  et  souveraine  du  corps;  parce  qu'elle 
semble  vivre  d'une  vie  propre  et  plus  énergique  dans  les 
songes  ;  parce  qu'on  voit  où  retournent  tous  les  éléments  de 
notre  être,  tandis  que  l'àme  est  invisible  au  moment  de  la 
mort  comme  pendant  la  vie  ;  parce  qu'enfin,  faite  a  l'image 
de  Dieu,  elle  doit  retourner  par  cela  même  au  sein  de 
son  auteur.  Nous  croyons  donc,  sans  l'affirmer,  que 
l'immortalité  de  l'àme  était  pour  Socrate,  comme  pour  Pla- 
ton, le  couronnement  et  le  but  suprême  de  la  morale.* 

Voilà  le  fonds  d'idées  que  Socrate  remua  quarante  ans 
avec  un  zèle  infatigable  pour  sauver  son  pays.  Mais  le  succès 
répondit-il  aux  vœux  de  son  patriotisme?  Et  s'il  réussit  comme 
philosophe  au  delà  même  de  ses  espérances,  n'eut-il  pas, 
comme  réformateur,  à  rougir  el  à  s'indigner  dé  voir  triom- 
pher un  moment  le  parti  pour  lequel  il  combattait?  El  pour 
dire  toute  notre  opinion,  n'est-il  [tas  heureux  pour  sa  gloire, 
que  le  penseur  ait  fail  oublier  l'homme  politique?1 

Son  entreprise  était  impossible.  Il  suffît,  pour  s'en  con- 

*  Cyrop.,  Vlll,  7.  —  Eurip.,  Supp.  530. 

1.  Ce  jugement  sur  Socrate  est  en  partie  emprunté  au  Mémoire  couronné,  en 
partie  nouveau. 
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vaincre,  de  comparer  sa  méthode  el  l'idée  qu'il  se  faisail  de 
la  vertu,  avec  l'éducation  et  la  vertu  des  temps  qu'il  regret- 
tait. Quelques  notions  de  langage  et  de  calcul,  un  peu  de 
musique,  certains  passages  moraux  ou  patriotiques  des  poètes 
les  plus  estimés,  des  danses  militaires  et  religieuses ,  la 
chasse  et  les  exercices  violents  du  gymnase  :  voilà  toute 
l'ancienne  éducation.  C'est  ainsi  que  fut  élevée  la  forte  gé- 
nération de  Marathon  et  de  Platée.  Mais  pouvait-on  revenir 
à  ces  temps  glorieux  et  à  demi-barbares?  Ainsi  le  pensait  le 
parti  aristocratique  dans  ses  chagrins  impuissants  et  superbes. 
Socrate  espéra  concilier  l'ancienne  éducation  avec  les  besoins 
et  les  idées  de  son  époque.  Il  eût  voulu  que  les  Athéniens 
fussent  les  plus  vigoureux  soldats  et  les  citoyens  les  plus  dis- 
ciplinés de  la  Grèce,  en  même  temps  que  les  hommes  les  plus 
polis,  les  plus  spirituels,  les  plus  savants  des  Grecs  et  des  Bar- 
bares. Mais ,  à  ne  considérer  que  la  partie  la  plus  grossière  de 
l'éducation,  comment  pouvait-il  croire  que  les  exercices  phy- 
siques, qu'il  se  plaignait  de  voir  négliger,  revinssent  jamais 
en  honneur?  La  fatigue  du  corps  nuit  aux  travaux  de  l'es- 
prit ,  et  chez  les  disciples  de  Socrate  le  goût  des  occupations 
intellectuelles  l'emportait  sur  tout  le  reste.  Ils  n'étaient  point, 
comme  lui,  maîtres  de  leur  curiosité  scientifique.  En  agitant 
les  esprits ,  Socrate  leur  avait  communiqué  une  ardeur  de 
connaître,  que  quelques  notions  de  morale  ne  pouvaient 
éteindre  ;  il  leur  avait  ouvert  la  carrière  infinie  de  la  pensée; 
ils  s'y  élancèrent,  avec  toute  l'impétuosité  de  la  jeunesse  qui 
ne  voit  point  de  bornes  à  ses  espérances. 

D'ailleurs  la  méthode  du  maître  était  plus  faite  pour  former 
des  philosophes,  que  des  croyants  et  des  citoyens  dociles. 
Les  contemporains  de  Miltiade  et  d'Eschyle  ne  connaissaient 
que  les  lois  de  leur  pays ,  et  tous  nourris  dans  l'admiration 
et  l'amour  de  ces  lois,  il  leur  était  facile  d'y  obéir  et  de  s'y 
dévouer.  Ne  demandez  pas  aux  contemporains  de  Socrate 
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cette  simple  el  aveugle  obéissance  de  l'habitude.  Vainement 
quelques-uns  réclamaient  sans  cesse  les  anciennes  mœurs; 
c'était  moins  un  regret  de  leur  raison  que  de  leur  imagination; 
et  je  ne  doute  pas  qu'ils  auraient  été  les  premiers  attérés  de 
l'accomplissement  de  leurs  désirs.  Vue  de  loin  avec  l'éclat  et  le 
prestige  des  victoires  sur  les  Mèdes,  l'antique  vertu  leur  faisait 
illusion;  mais  si  elle  leur  eût  apparu  de  plus  près  dans  sa  mâle 
rudesse,  le  charme  aurait -il  duré?  La  grandeur  un  peu 
rustique  de  Cimon  leur  eût  semblé  une  grossièreté  toute 
Spartiate;  ils  auraient  traité  sans  façon  de  simplicité  le  désinté- 
ressement d'Aristide.  Tout  avait  changé  dans  Athènes  par  les 
progrès  de  la  démocratie.  Les  grandes  fortunes  héréditaires 
s'étaient  en  partie  évanouies;  le  commerce  el  le  travail  avaient 
rendu  l'aisance  plus  générale;  les  arts  et  l'habitude  de  l'égalité 
avaient  amené  plus  d'élégance  et  de  facilité  dans  les  mœurs  ; 
les  discussions  politiques,  les  lettres  et  la  philosophie  avaient 
donné  plus  d'ouverture  aux  esprits,  et  laissaient  peu  de  place 
à  cette  foi  étroite  et  robuste  qui  vient  de  la  coutume.  Les 
mœurs  paraissaient   moins  fermes ,  parce  qu'elles  étaient 
moins  rigides;  la  vertu  moins  droite,  parce  que  la  vie  était 
moins  uniforme;  les  idées  morales,  plus  mal  assurées,  parce 
qu'elles  étaient  moins  exclusives,  el  qu'elles  portaient  sur  un 
plus  grand  nombre  d'objets.  Aussi  de  même  que  la  vertu 
héroïque  des  guerriers  d'Homère  n'est  point  la  vertu  civique 
des  vainqueurs  de  Marathon,  le  parfait  honnête  homme,  tel 
que  Socrate  et  ses  amis  pouvaient  le  concevoir    s'éloignait 
infiniment  de  cet  ancien  idéal,  que  leur  imagination  leur 
présentait  sans  cesse  en  le  faussant.  Où  trouver  chez  les 
contemporains  d'Aristide  l'ardent  amour  de  Socrate  pour 
la  vérité,  et  cet  impérieux  besoin  de  voir  la  raison  triompher 
en  toutes  choses?Ils  obéissaient  aux  lois,  mais  s'inquiétaient-ils 
beaucoup,  qu'elles  fussent  absolument  justes  ou  injustes? 
Ils  adoraient  les  dieux  nationaux;  mais  que  leur  importait, 
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que  les  traditions  do  leurs  pères  fussent  ou  non  contraires 
à  la  morale  e1  à  la  vérité?  Quelle  distance  de  cette  docilité 
et  de  cette  discipline  à  cette  liberté,  qui  ne  reconnaît  d'autre 
autorité  et  d'autre  règle  que  la  raison!  Quelque  anarcfciques 
que  parussent  les  principes  des  sophistes,  ils  étaient  moins 
révolutionnaires  et  moins  dangereux  que  celui  que  Socrate 
inaugurait.  Car  il  y  a  des  trêves  et  des  transactions  entre 
des  intérêts  qui  se  combattent;  il  n'y  en  a  point  entre  l'erreur 
ri  la  vérité,  si  modeste  et  si  pacifique  que  la  raison  se  fasse. 
C'était  en  vain  que  Socrate  tendait  la  main  aux  partisans  de 
l'aristocratie  et  qu'il  leur  offrait  le  secours  de  sa  pensée  et 
de  sa  vertu.  Ils  sentaient  en  lui  et  dans  la  philosophie  la  plus 
éclatante  condamnation  des  vieux  privilèges  qu'ils  réclamaient. 
Ces  ombres  d'autant  plus  irritables ,  qu'elles  n'étaient  pas 
bien  sûres  d'exister  encore  et  de  croire  ce  qu'elles  croyaient 
croire,  étaient  trop  jalouses  de  leurs  prétendus  droits  pour 
accepter  jamais  l'aristocratie  du  mérite  et  la  souveraineté  de 
la  raison.  Eh  quoi!  n'était-ce  point  là  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
démocratique  dans  cette  odieuse  démocratie?  C'était  donc 
une  nécessité,  que  le  philosophe  fût  repoussé ,  calomnié, 
bafoué  par  son  cher  parti  des  honnêtes  gens. 

Cependant  les  erreurs  politiques  de  Socrate  et  ses  attaques 
intempestives  contre  la  démocratie  n'en  portèrent  pas  moins 
de  tristes  fruits.  Nous  ne  voulons  point  parler  de  ce  manque  de 
patriotisme,  qui  est  trop  manifeste  chez  tous  les  Socratiques, 
moins  Socrate.  Mais  ils  se  firent  les  complices  de  l'ancienne 
barbarie  qui  parut  victorieuse  un  moment  avec  Lacédémone, 
et  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  perdissent ,  avec  la  cause  de  la 
démocratie  athénienne,  la  cause  même  de  la  justice  et  de  la 
civilisation.  Confondant  quelques  abus  et  quelques  travers 
de  la  démocratie  avec  son  principe,  ils  furent  l'écho  de 
toutes  les  haines  et  de  toutes  les  vanités  contre  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  excellent  dans  la  Grèce,   contre  cet  esprit 
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d'égalité,  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  droit  ni  d'humanité 

entre  les  hommes. 
Qu'est-ce  donc  qui  indignait  les  Bons,  les  Meilleurs,  les 

honnêtes  gens?  Dirons-nous  qu'il  leur  semblait  insuppor- 
table que  le  peuple  eût  pour  son  usage  des  bois  sacrés,  t\r* 
chapelles  el  des  temples,  comme  n'en  pouvaient  avoir  les 
simples  particuliers,  des  bains  et  des  gymnases  plus  nom- 
breux et  plus  magnifiques  que  ceux  des  riches  et  des  heu- 
reux? Laissons  à  Xénophon  ces  ridicules  plaintes,  et  n'at- 
tribuons pas  à  Socrate  les  jalousies  mesquines  de  son  parti. 
Mais  il  s'irritait  avec  Platon,  que  l'égalité  eût  pénétré  jusque 
dans  l'intérieur  des  familles;  que  les  pères  traitassent,  leurs 

enfants  c me  des  égaux;  que  les  jeunes  gens  voulussent 

aller  de  pair  avec  les  vieillards  et  leur  tenir  tète,  soit  en 
paroles,  soit  en  actions;  que  les  vieillards  descendissent  aux 
manières  de  la  jeunesse  afin  de  ne  point  passer  pour  des 
gens  bom  ins  et  difficiles;  qu'il  y  eût  trop  de  liberté  et  d'é- 
galité entre  les  hommes  el  les  femmes.  Ce  qu'il  y  avait  enfin 
de  plus  intolérable  à  ses  yeux,  c'esl  que  les  simples  habi- 
tants el  même  les  étrangers  affectassent  dans  Athènes  les 
mêmes  droits  que  les  citoyens;  que  les  esclaves  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  tussent  aussi  libres  que  ceux  qui  les  avaient 
achetés,  et,  selon  le  mot  de  Platon,  que  les  chevaux  et  les 
ânes,  accoutumés  à  marcher  tète  levée  et  sans  se  gêner, 
heurtassent  tous  ceux  qu'ils  rencontraient,  si  on  ne  leur 
cédail  le  passage.  Chose  monstrueuse  en  effet!  Ce  n'étail 
pas  seulement  la  vile  multitude  qui  s'égalait  aux  Eupatrides, 
les  lièvres1  aux  lions.  Il  fallait  encore  subir  une  demi-éga- 
lité avec  les  affranchis  et  les  esclaves.  Les  descendant-  de 
ces  gens  aux  pieds  poudreux8,  portant  bâton  et  vêtement 

1.  Expressi aéprisanted'Antisthène,  conservée  parArisiote.  Polit, III, ch.  8. 

2.  Conipodes,  Corynéphores .  Catonacophores  :  noms  prodigués  aux  populal 3 

asservies  par  la  conquête  ou  la  pauvreté. 
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de  peau  de  chèvre,  que  Solon  et  Clisthènes  avaient  rendus 
à  la  liberté,  ne  voulaient  pas  qu'un  riche,  qu'un  chevalier, 
qu'un  Bon  insultât  même  ces  vils  corps,  dont  on  trafiquait 
sur  les  marchés.  «C'est  à  Athènes,  dit  Xénophon,  que  les 
étrangers  et  les  esclaves  ont  le  plus  d'insolence,  et  il  n'est 
permis  à  personne  de  les  frapper.  Aussi  un  esclave  même 
ne  vous  céderait  point  le  pas.  Cela  est  tout  simple.  S'il  était 
permis  de  frapper  un  étranger,  un  affranchi  ou  un  esclave, 
il  arriverait,  souvent  que  des  citoyens  fussent  victimes  d'une 
méprise.  Car  le  peuple  ne  diffère  des  esclaves  ni  d'habit, 
ni  d'extérieur,  ni  en  quoi  que  ce  soit Tl  n'est  pas  éton- 
nant que  les  esclaves  vivent  délicatement  à  Athènes,  quel- 
ques-uns même  avec  éclat  et  magnificence.  Ils  s'enrichissent 
dans  les  affaires  navales ',  dans  lesquelles  on  les  emploie. 
Or,  là  où  les  esclaves  peuvent  être  opulents,  il  n'est  pas  bon 
qu'ils  vous  craignent.»  Et  voilà  donc  les  graves  motifs  qui 
révoltaient  des  philosophes  contre  la  liberté!  Les  choses 
allaient  bien  mieux  à  Sparte.  L'étranger  n'avait  garde  d'u- 
surper les  droits  des  citoyens  :  on  lui  interdisait  l'entrée  et 
l'habitation  de  la  cité.  Les  simples  habitants  du  pays  faisaient 
leurs  affaires  et  courbaient  la  tête.  Les  esclaves  se  conten- 
taient de  travailler  et  de  verser  leur  sang  pour  leurs  maîtres; 
et  si  quelques-uns  étaient  assez  hardis  pour  désirer  la  liberté, 
on  les  couronnait  de  fleurs,  on  les  promenait  autour  des 
autels  des  dieux,  et  personne  n'en  entendait  plus  parler. 
Le  pouvoir  appartenait  à  un  petit  nombre  de  Spartiates;  nul 
ne  réclamait.  Au  lieu  de  cette  activité  et  de  cette  turbulence 
d'Athènes,  en  voyant  les  Spartiates  passer  dans  les  rues, 

1.  Remarquez  cette  haine  étrange  des  Socratiques  pour  la  marine.  La  marine 
faisait  la  grandeur  d'Athènes  :  mais  elle  diminuait  l'aristocratie  et  son  influence 
militaire.  La  ville  que  Platon  veut  façonner  à  sa  guise ,  la  cité  par  excellence , 
sera  donc  éloignée  de  la  mer.  Salamine  a  sauvé  la  Grèce,  vous  le  croyez;  Platon 
vous  apprendra  qu'elle  l'a  corrompue  et  affaiblie. 
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silencieux  et  le  regard  immobile,  vous  les  eussiez  pris  pour 
des  statues  de  pierre.  Mais  aussi  la  haine  et  l'envie  étaient 
dans  tous  les  cœurs.  Les  Ilotes  ne  demandaient  qu'une  oc- 
casion pour  se  soulever.  Les  Périéques  et  les  JSéodanwdes 
laissaient  échapper  des  regards  farouches  au  seul  nom  de 
Spartiates,  et  s'ils  l'avaient  pu,  ils  auraient  dévoré  les  bons 
tous  vivants.  Que  l'on  compare  ces  sentiments  avec  ceux 
de  la  démocratie  victorieuse!  «Réfléchissez  un  peu,  disait 
Thrasybule  aux  partisans  de  l'oligarchie,  et  dites-nous  de 
quel  droit  vous  avez  tant  d'orgueil  et  prétendez  nous  com- 
mander en  maîtres.  Ètes-vous  plus  justes?  Mais  le  peuple 
est  pauvre,  et  jamais  il  n'a  commis  d'injustice  à  votre  égard 
pour  s'emparer  de  vos  biens.  Et  vous,  vous  êtes  riches  et 

vous  avez  fait  mille  crimes  honteux  par  amour  du  gain 

Xmis  ne  vous  demandons  qu'une  chose,  c'est  de  vivre  avec 
vous  sous  des  lois  égales  pour  tous.»  * 

Tl  faut  le  dire,  Socrate  et  ses  disciples  appartenaient  en 
politique  à  la  pire  espèce  de  révolutionnaires,  à  celle  des 
révolutionnaires  à  reculons.  Ils  étaient  entêtés  d'aristocratie, 
et,  de  l'aveu  d'Isocrate,  les  grandes  familles  n'existaient 
plus  que  dans  les  tombeaux  d'Athènes.  Ils  voulaient  rendre 
le  gouvernement  aux  meilleurs,  et  les  meilleurs  n'étaient 
que  des  mécontents  ou  des  traîtres,  qui  avaient  plus  de  ran- 
cunes que  de  vertus  et  de  principes.  Tant  que  la  noblesse 
avail  été  digne  d'elle-même,  les  Miltiade,  les  Aristide,  les 
Cimon  et  les  Périclès  avaient  rivalisé  de  patriotisme  avec  les 
grands  hommes  sortis  du  peuple;  et  non-seulement  ils  avaient 
supporté  les  droits  de  la  multitude,  mais  ils  les  avaient 
•  'tendus  bien  au  delà  des  limites  fixées  par  Solon.  Mais  quelle 
distance  de  ces. grands  citoyens  aux  Bons  de  l'époque  de 
Socrate!  Ceux-ci  n'avaient  qu'une  passion,  la  haine  du  peuple; 

*  Platon,  t.  II,  Rép.  562,  C;  563,  A.  B.  C.  D.—  Xén. ,  Rép.  d'Athènes.— 
Helléniques,  II,  chap.  3,  4;  III,  3,  4. —  Rép.  de  Lacéd.,  chap.  III. 
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qu'un  espoir,  le  secours  de  l'étranger.  Il  leur  faisait  mal  au 
cœur,  à  eux  qui  se  drapaient  élégamment  dans  leur  manteau 
et  qui  avaient  te  chevelure  et  la  barbe  ni  trop  ni  trop  peu 
coupée,  et  les  ongles  taillés  arlislcmont,  de  siéger  dans  l'as- 
semblée;'! coté  d'un  citoyen  maigre,  malpropre  et  mal  peigné! 
Les  succès  de  Sparte  et  les  revers  d'Athènes  leur  avaient 
rendu  leurs  orgueilleuses  espérances.  Ils  conspiraient  sour- 
dement, en  attendant  qu'ils  pussent  se  mêler,  des  couronnes 
de  fleurs  sur  la  tête,  à  ceux  qui  détruisaient  les  murs  du 
Pirée,  et,  sur  les  débris  de  leur  patrie  expirante,  chanter 
avec  leurs  amis  de  Sparte,  ce  qu'ils  appelaient  la  liberté  de 
la  Grèce.  Socrate  fit  cause  commune  avec  ces  hommes 
qu'il  connaissait  mal.  C'est  autour  du  philosophe  que  se 
groupèrent  les  mécontents  les  plus  dangereux,  les  jeunes 
gens  qui  se  jetèrent  dans  la  réaction  antipopulaire,  d'abord 
avec  toute  la  grandeur  d'âme  de  la  jeunesse,  puis  avec  ce 
froid  égoïsme  et  cette  impassible  ambition, qui  ne  succèdent 
que  trop  souvent  aux  plus  généreuses  pensées.  Aussi  ce 
parti  des  impuissants  et  des  incurables  fut-il  deux  fois  sur 
le  point  de  l'emporter,  avec  la  courte  domination  des  Quatre- 
Cents,  ensuite  avec  la  tyrannie  des  Trente.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  reprendre  ici  les  accusations  de  Mélitus!  Mais 
il  est  constant  que  les  Critias  et  les  Théramène,  que  ces 
hommes,  traîtres  au  peuple  qui  leur  avait  confié  une  nou- 
velle rédaction  des  lois,  traîtres  à  l'indépendance  de  leur 
pays  qu'ils  vendaient  à  Sparte,  étaient  dans  les  mêmes  idées 
politiques  que  Socrate.  Que  voulait  Critias?  Le  gouverne- 
ment des  meilleurs.  Que  demandait  Théramène,  son  collègue 
et  son  adversaire?  Une  constitution  qui  exclût  cl  dégradât 
la  plus  grande  partie  des  citoyens,  à  qui  le  courage  de  leurs 
pères  et  leur  propre  courage  avaient  conféré  les  droits  po- 
litiques. Lorsque  l'accusateur  reprochait  à  Socrate  d'avoir 
eu  pour  élèves  les  Critias,  les  Charmide,  les  Théramène  et 
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les  Âlcibiade,  il  ne  se  trompait  pas.  Toute  la  différence,  c'est 
que  le  philosophe  demandait  une  réforme  légale  et  pacifique, 
tandis  que  les  Trente  ne  reculaient  pas  devant  les  procédés 
expéditifs  et  sanglants,  pratiquant  sur  le  corps  de  l'Etat  les 
épurations  que  conseille  Platon,  et  mettant  en  usage  le  fer 
et  le  feu  pour  exterminer  de  la  ruche  ce  qu'ils  appelaienl 
les  frelons  politiques.  Aussi,  pour  pardonner  à  Sociale  l'a- 
veuglement et  les  erreurs  de  son  patriotisme,  faut-il  se  sou- 
venir que  les  Trente  lui  défendirent  de  parler,  et  qu'il  fut  le 
seul  dans  Athènes  à  s'élever  courageusement  contre  la  tyran- 
nie de  ces  misérables.  Singulière  destinée  des  hommes 
politiques!  Socrate  fut  accusé  par  Aristophane  ou  par  le 
parti  dont  il  épousait  lui-même  les  préjugés  et  les  passions. 
11  fut  menacé  par  les  Trente  avec  qui  ce  parti  semblait  triom- 
pher. Il  fut  condamné  par  la  démocratie  victorieuse,  au  nom 
de  cette  même  constitution  de  Solon,  qu'il  n'avait  cessé  de 
regretter. 

Mais  Socrate  n'était  pas  mort  tout  entier:  le  moyen  qu'il 
mettait  en  usage  pour  arriver  à  ses  fins  était  plus  grand  et 
plus  durable  que  ces  tins  elles-mêmes,   et  la  révolution 
qu'il  fit  dans  les  esprits  fut  beaucoup  plus  profonde  et  plus 
importante  que  la  réforme  politique  qu'il  méditait.  Il  lança 
l'esprit  humain  en  pleine  philosophie ,  et  dès  ce  moment  on 
put  prévoir  la  ruine  plus  ou  moins  prochaine  des  coutumes, 
des  lois  et  des  préjugés  civiques  et  nationaux,  pour  lesquels 
il  avait  si  inutilement  combattu  ,  et  qui  faisaient  obstacle  au 
développement  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  société. 
La  haine  de  ses  ennemis  était  là-dessus  plus  clairvoyante  que 
son  patriotisme.  Ils  l'accusaient  de  corrompre  les  esprits,  de 
détruire   les   institutions   et  les   croyances    des    ancêtres, 
d'ébranler  toutes  les  autorités  qui  n'avaient  d'autres  titres- à 
l'existence  et  au  respect,  que  leur  existence  même  et  le  res- 
pect qu'elles  avaient  si  longtemps  inspiré.  Ils  avaient  raison. 
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Grâce  à  celte  liberté  que  le  philosophe  avait  tant  de  fuis 
maudite,  le  mouvement  qu'il  communiqua  à  la  pensée  ne 
s'arrêta  plus,  que  lorsque  toutes  les  idées  étroites  du  passé 
eurenl  fait  placeà  de  nouvellesidées,  plus  libérales  etpluslarges. 
C'est  par  là  que  Socrate  est  vraiment  grand  dans  l'histoire. 
Que  nous  importe,  à  nous,  son  patriotisme  tout  athénien  et 
ses  desseins  politiques,  renfermés  dans  cet  étroit  patriotisme? 
Enfant  ingrat  de  la  démocratie ,  qui  seule  pouvait  supporter 
sa  libre  parole,  il  fut  vaincu  comme  homme  politique,  et  il 
méritait  de  l'être ,  quoique  sa  mort  ne  soit  qu'une  absurde 
vengeance.  Ce  qui  a  rendu  son  nom  immortel,  ce  qui  fait 
de  ce  plébéien  aux  regrets  et  aux  passions  aristocratiques 
un  personnage  qui  appartient  au  monde  et  à  l'humanité , 
c'est  qu'il  commença  la  grande  révolution  de  la  raison  contre 
l'erreur  établie  et  maîtresse ,  de  la  liberté  de  l'homme  contre 
la  servitude  des  institutions.  Ses  idées  sur  l'âme  et  sur  Dieu 
sont  devenues  vulgaires  pjpir  la  prédication  des  siècles,  et 
nous  avons  peine  à  croire  qu'elles  lui  aient  valu  une  con- 
damnation capitale.  Mais  en  nous  reportant  à  son  siècle  et 
dans  sa  patrie ,  nous  comprendrons  qu'elles  devaient  exciter 
l'enthousiasme  chez  les  esprits  d'élite,   l'étonnement  et  la 
colère  dans  les  autres,  démocrates  ou  aristocrates,  tous  pa- 
triotes de  l'Acropole.  N'étaient-elles  pas  un  système  nouveau 
et  toute  une  révolution?  Ce  Dieu  unique,  pure  intelligence 
qui  domine  dans  l'homme  et  dans  l'univers  ;  cette  sagesse, 
qui  consiste  à  se  pénétrer  de  l'intelligence  divine,  parce  que 
la  participation  à  l'intelligence  est  tout  l'homme;  cette  jus- 
tice qui  n'est  que  la  conformité  à  la  raison  universelle  ;  ces 
lois  non  écrites ,  qui  sont  comme  une  émanation  de  la  pensée 
et  de  la  volonté  suprêmes ,  et  devant  qui  doivent  fléchir  les 
lois  humaines  et  les  volontés  des  législateurs;  cette  force  et 
cette  tempérance ,  qui  nous  dégagent  de  la  matière  et  des 
passions,   pour  nous  rendre  maîtres  de  nous-mêmes  et 
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capables  des  jouissances  intellectuelles;  cette  surveillance 
continuelle  sur  soi-même  et  ce  perfectionnement  de  l'âme, 
unique  soin  de  l'homme  public  comme  des  particuliers  :  tout 
cela  frappait  et  agitait  profondément  les  esprits.  Socrate  con- 
sacra ces  vérités  par  sa  mort ,  et  avec  elles  la  liberté  de  la 
pensée.  En  vain  ses  ennemis  et  les  lois  assassinèrent  ce 
vieillard ,  qui  ne  demandait  qu'à  mourir  :  la  vérité  est  im- 
mortelle, et  bientôt  la  pensée  du  philosophe  n'en  éclata 
qu'avec  plus  de  force  sur  tous  les  points  de  la  Grèce.  Aussi 
bien  «  il  serait  trop  indigne  et  trop  misérable,  comme  il  le 
disait  lui-même,  que  la  raison  fût  vaincue  par  quoi  que  ce 
soit  et  traînée  honteusement  à  la  manière  d'un  esclave.»* 

*  Arist. ,  Eth.  Nie,  VII,  3. 
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Sa  place  parmi  les  Socratiques.—  Bien  et  juste;  Bien  moral  et  bon- 
heur.—Pénitence  ,  expiation;  Platon  et  le  christianisme;  Platon 
et  la  tradition.  —  L'homme;  dualité  de  nature  ;  âme  ,  ses  facultés. 
—  Corps,  suicide.  —  Vertus:  tempérance;  force  ou  courage; 
sagesse  ;  amour;  justice.  —  Vertu  et  bonheur.  —  Originalité  de 
Platon  —  Politique  :  État  ;  Loi  ;  lois  pénales  ;  état  des  per- 
sonnes; femmes;  utopies;  esclaves.  — Patrie  grecque;  Barbares; 
esprit  de  cité.— Dieu;  optimisme;  Providence;  les  Dieux;  culte. 
Immortalité  de  l'âme.  —  Résumé.—  Utopiste  et  philosophe.  — 
Médiocre  influence  de  Platon.  —  Son  influence  posthume.  — 

Parmi  les  nombreux  disciples  de  Socrate,  Platon  est  le 
seul  qui  mérite  noire  attention.  D'autres,  il  esl  vrai,  for- 
mèrent des  écoles  qui  ne  furent  pas  sans  nom  clans  l'anti- 
quité. Euclide  fut  le  fondateur  de  l'école  de  Mégare;  Phédon, 
de  celle  d'Érétrie;  Antisthènes ,  du  Cynisme;  et  Aristippe,  de 
la  secte  Cyrénaïque.  Mais  les  deux  premiers ,  voulant  conci- 
lier les  spéculations  métaphysiques  de  Parménide  avec  le 
bon  sens  et  la  méthode  de  Socrate,  succombèrent  dans  cette 
grande  entreprise.  Quant  à  Aristippe  et  à  Antisthène,  ils 
mériteraient  à  peine  d'être  nommés,  s'ils  n'étaient  les  pré- 
curseurs, l'un  d'Épicure,  et  l'autre  de  Zenon.  Plus  fidèle 
que  tout  autre  à  la  méthode  de  Socrate,  Platon  ne  se  con- 
tenta pas  d'être  comme  Xénophon,  Criton,  Eschine  ou 
Simon  le  cordonnier,  le  servile  compilateur  des  idées  de  son 
maître  ;  il  ne  mutila  point  sa  pensée  comme  Antisthène  et 
Aristippe;  il  eut  la  gloire,  que  Phédon  et  Euclide  avaient 
vainement  cherchée,  d'unir  sans  violence  les  idées  socra- 
tiques avec  les  conceptions  de  Parménide  et  de  Pythagore. 
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Il  transforma,  étendit,  élevages  doctrines  de  Socrate;  et  s'il 
n'eut  pas  une  bien  .profonde  influence  sur  ses  contemporains , 
il  est  de  tous  les  anciens  philosophes  celui  qui  pressentit  le 
mieux  la  haute  spiritualité  ,  qui  devait   triompher  un  jour 
avec  l'Evangile.   Sa  pensée  devance  les  siècles;  et  comme 
il  désespère  des  Grecs,  il  ne  travaille  point  directement  à 
réformer  sa  patrie  par  la  vérité  ;  mais  il  livre  aux  âges  futurs 
de  sublimes  idées  jusqu'alors  inconnues.  On  ne  le  voit  point, 
comme  Socrate ,  passer  sa  vie  sur  les  places  publiques  et 
dans  les  marchés ,  entrer  dans  les  boutiques  des  artisans 
pour  y  causer  de  morale  et  de  politique,  être  sans  cesse  à 
la  piste  des  jeunes  gens  d'un  bon  naturel,  se  faire  enfin  «le 
courtier»  de  la  vertu.  Seul  à  seul  avec  sa  pensée ,  il  pénètre 
hardiment  dans  un  monde  idéal,  que  le  génie  pratique  de 
Socrate  avait  à  peine  soupçonné  ;  il  contemple  avec  ravisse- 
ment une  beauté  et  des  vertus  incompréhensibles  aux  Grecs, 
et  «  cet  esprit  plein  de  grâce  que  sa  pente  naturelle  portait 
à  la  contemplation  de  l'essence  des  choses,»  dédaigne  les 
vaines  ombres  d'ici-bas  pour  les  réalités  éternelles  et  divines. 
S'il  est  forcé  d'abaisser  ses  yeux  sur  les  misérables  objets 
qui  s'agitent  et  font  du  bruit  autour  de  lui,  il  ne  les  regarde 
que  pour  les  critiquer  et  les  railler  amèrement.  «Lorsque  les 
maux  sont  désespérés  et  portés  à  leur  comble ,  dit-il ,  il  est 
nécessaire,  quoique  toujours  triste,  d'en  faire  la  censure.» 
Nous  considérons  moins  ici  le  mécontent  d'Athènes  que  le 
philosophe,  dans  lequel  les  plus  savants  pères  de  l'Eglise 
s'honoraient  de  voir  un  de  leurs  précurseurs." 

Il  y  a  une  grave  lacune  dans  les  idées  morales  de  Socrate  : 
il  parle  sans  cesse  du  juste  et  du  bien,  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  définir  en  quoi  ils  consistent ,  il  évite  de  se  prononcer. 
Platon  combla  cette  lacune.    Gomme  nous  n'avons  pas  à 

*  T.  II,  Lois,  661,  C. 
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exposer  ici  la  théorie  des  Idées,  qu'on  nous  permette  une 
hypothèse.  Supposons  que  les  choses  n'existent  que  par  leur 
participation  aux  Idées  ou  à  des  perfections  simples,  absolues, 
immuables,  et,  de  plus,  que  h  mies  ces  Idées  s'unissenl  dans 
l'Idée  tin  bien.  Idée  des  Idées,  perfection  des  perfections, 
iiniié  des  unités  :  quelle  sera  la  perfection  de  l'homme  ou  de 
tout  être  fini?  Ce  sera  évidemmenl  la  participation  au  bien 
on  à  l'unité.  Car  si  Dieu  es!  incommunicable  en  tant  que 
Dieu,  c'est  Je  lui  cependant  que  tout  emprunte  son  être  :  de 
telle  sorte,  que  plus  une  substance  inférieure  participe  à  la 
perfection  divine,  plus  elle  est  excellente.  Mais  il  y  a  deux 
manières  de  participer  ou  de  ressembler  à  Dieu.  L'une  con- 
siste à  posséder  un  rayon  de  l'une  de  ses  perfections,  l'autre 
à  imiter  autant  que  possible  sa  simplicité  et  son  unité.  C'est 
cette  dernière  façon  de  lui  ressembler,  qui  constitue  l'ordre 
et  la  justice.  Ce  qui  fait  que  Dieu  est  la  perfection  même, 
c'est  qu'il  est  l'unité  absolue.  Ce  qui  fait  qu'un  être  fini  res- 
semble à  Dieu,  c'est  l'image  de  l'unité  ou  l'harmonie,  qui 
existe  ou  qu'il  établit  entre  ses  diverses  facultés.  L'ordre  et 
la  justice,  sans  être  le  bien  même,  participent,  au  bien,  en 
ce  qu'ils  supposent  la  proportion  et  l'harmonie ,  c'est-à-dire, 
l'unité  dont  les  êtres  imparfaits  sont  capables.  Quand  le  monde 
est-il  bon  ?  C'est  quand  il  est  ordonné  selon  les  lois  de  l'har- 
monie et  du  nombre.  Lorsque  les  choses  visibles  s'agitaient 
d'un  mouvement  violent  et  sans  mesure,  Dieu  n'y  était  pas 
encore;  l'unité  et,  par  conséquent,  la  bonté  y  manquait. 
Mais  Dieu  est  en  quelque  sorte  descendu  dans  le  monde, 
lorsque,  saisissant  de  sa  main  puissante  la  masse  désordonnée 
des  choses  sensibles ,  il  y  introduisit  la  raison  et  l'unité ,  c'est- 
à-dire,  autant  qu'il  se  pouvait,  le  caractère  même  de  son 
être.  De  même  il  y  a  justice  dans  une  nature  imparfaite , 
lorsqu'elle  établit  en  elle-même  la  hiérarchie  qui  doit  exister 
entre  les  différents  éléments  de  sa  nature,  selon  leur  valeur 
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et  leur  degré  d'excellence.  Voilà  le  principe  éternel  de  l'ordre 
et  de  la  justice.  * 

C'est  du  haut  de  cette  théorie,  que  Platon  rejette  toutes  les 
définitions  de  Injustice,  qui  avaient  cours  dans  la  philosophie 
grecque;  non-seulement  celle  de  Sophistes,  qui  mettaient  la 
justice  dans  le  droit  du  plus  fort ,  mais  encore  cette  définition 
en  apparence  si  raisonnable,  qu'il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui 
lui  est  dû.  Elle  lui  parait  digne  non  d'un  sage,  mais  d'un 
Périandre,  d'un  Xrixès,  ou  de  tout  autre  tyran.  Avec  quelle 
force  il  montre  qu'elle  revient  à  dire  qu'il  faut  faire  du  bien 
à  ses  amis,  du  mal  à  ses  ennemis!  Veut-on  dire  simplement 
qu'il  faut  faire  du  bien  aux  bons  et  du  mal  aux  méchants? 
Eh  quoi!  est -il  d'un  juste  de  faire  du  mal  à  un  homme 
quel  qu'il  soit?  N'est-ce  donc  pas  une  nécessité  que  ceux 
à  qui  l'on  fait  du  mal,  deviennent  pires  par  cela  même? 
L'homme  juste  ne  doit-il  pas,  au  contraire,  servir  jusqu'à 
ses  ennemis ,  et  ramener  les  méchants  au  bien  par  sa  vertu? 
Ces  définitions  populaires  ont  le  double  défaut  d'être  inutiles 
pour  régler  l'intérieur  de  l'homme ,  et  d'être  tantôt  vraies , 
tantôt  fausses,  suivant  les  occurrences.  Mais  il  est  toujours 
et  partout  vrai ,  que  ce  qui  est  le  meilleur  doit  dominer; 
que,  s'il  y  a  dans  un  être  des  perfections  diverses,  les  moin- 
dres doivent  être  subordonnées  aux  plus  grandes ,  de  ma- 
nière qu'elles  s'allient  sans  se  nuire,  dans  une  juste  propor- 
tion. Il  y  a  ici-bas  deux  forces  opposées,  l'Idée  et  la  matière, 
le  bien  et  le  mal ,  l'être  et  le  non-être ,  qui  n'est  que  l'être 
amoindri.  Là  où  l'Idée  l'emporte  sur  la  matière,  il  y  a  har- 
monie et  justice;  là  où  cet  ordre  est  renversé,  ilyadispro- 
portion  et  injustice.  Et  ce  n'est  point  là  un  de  ces  vains 
préjugés  que  l'on  a  sucés  avec  le  lait,  et  que  l'on  croit  par 
habitude  ou  par  simplicité.  C'est  l'ordre  même  de  la  vérité 
et  de  la  raison.  Car  Dieu  a  établi  un  certain  ordre  possible 

*  T.  III,  Ti.née,  53,  A.  P:  t.  II,  Rép.,  443,  C.  D.  E;  445. 
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cuire  les  perfections  des  êtres  raisonnables,  ël  c'est  la  raison 
ou  l'image  de  Dieu  dans  l'homme ,  qui  nous  révèle  cet  ordre 
aussi  naturel  que  divin.  Voilà  jusqu'où  s'étend  <v  précepte: 
Gonnais-toi  toi-même.  Se  connaître,  ce  n'esl  pas  connaître 
son  uom,  sou  corps  ou  son  visage,  c'est  se  connaître  dans 
lu  raison  ou  en  Dieu.  sEn  regardant  el  en  contemplant  en 
soi-même,  dil  Platon,  tout  ce  qui  est  divin,  Dieu  el  la  sa- 
gesse,  on  se  connaît,  soi  et  lés  véritables  biens ,  auxquelé 
l'homme  doil  aspirer.  Mais  si  vous  regardez  dans  ce  qui  est 
en  vous  sans  Dieu  etplein  de  ténèbres,  vous  ne  vous  connaî- 
trez pas,  et  vous  ne  ferez  vraisemblablement  que  des  œuvres 
de  ténèbres  et  d'impiété.»  Ainsi,  nous  pouvons,  sans  sortir 
de  nous-mêmes,  nous  élever  jusqu'à  l'Être  souverain,  qui 
•  si  la  règle  et  la  mesure  de  toutes  choses,  et  là  seulement 
nous  trouvons  le  principe  de  ce  qui  est  vraiment  bon  pour 
l'homme.  Car  c'est  dans  la  raison ,  c'est  en  Dieu  que  nous 
connaissons  ce  qui  est  absolument  bon,  et  par  contrecoup 
ce  qui  émane  du  bien  en  soi,  ou  l'ordre  et  la  justice.  En  ren- 
trant en  nous-mêmes ,  nous  trouvons  donc  la  confirmation 
de  cette  vérité ,  qui  est  le  fondement  de  la  morale  :  «Le  bien 
de  l'homme  est  de  ressembler  à  Dieu  »  ;  et  ce  qui  n'était 
qu'une  maxime  sublime ,  mais  gratuite,  pour  Pythagore,  est 
pour  Platon  un  principe  démontré.* 

Ouoiqu' aucun  philosophe  n'ait  exposé  plus  fortement  que 
Platon  l'opposition  du  corps  et  de  l'âme,  de  la  sensibilité  el 
de  la  raison,  cependant,  préoccupé  avant  tout  de  l'idée  du 
bien  en  soi,  il  a  oublié  de  déterminer  exactement  celle 
d'obligation  ou  de  devoir.  Sans  doute  il  affirme  que  la  raison 
commande  absolument  ce  qui  est  juste,  et  défend  absolu- 
ment ce  qui  est  mal;  qu'il  n'est  jamais  permis  de  faire  ce  qui 
est  contraire  au  bien  et  de  rendre  mal  pour  mal,  injustice 

*  T.  II,  Rép.,  331-336;  1«  Alcib.,  129,  A.  B.C.  D.  E;  133,  B.  C;  134, 
D.  E;  Fini.,  65,  A. 
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pour  injustice,  même  à  notre  ennemi,  et  quelque  tort  qu'il 
nous  ait  fait.  Sans  doute  il  affirme  qu'on  ne  doit  consulter 
que  la  raison  et  ne  suivre  que  les  motifs  qui  paraissent  justes, 
indépendamment  des  conséquences  agréables  ou  pénibles 
que  peuvent  avoir  nos  actions.    Mais  nulle  part  il  ne  déter- 
mine avec  précision  ce  qu'il  faut  entendre  par  devoir ,  par 
bien  moral  et  mal  moral.  Aussi  considère-t-il  plutôt  le  péché 
comme  une  maladie  que  comme  une  action  volontaire,  et 
répète-t-il  avec  Socrate  que  nul  n'est  méchant  volontaire- 
ment et  qu'on  ne  pèche  que  par  ignorance.  Mais  cela  admis, 
il  est  impossible  d'exprimer  avec  plus  d'énergie  et  d'élo- 
quence les  conséquences  de  la  vertu  et  du  vice.  Dieu  a 
établi  entre  le  bien  et  le  bonheur ,  le  mal  et  le  malheur,  une 
relation  nécessaire  et  indestructible.  Le  bon  doit  être  heu- 
reux, et  le  méchant,  malheureux.  Le  tort  de  Platon  est 
d'affirmer  qu'ils  le  soient  toujours  ici-bas.  Contradiction  sin- 
gulière !  Dans  le  seul  de  ses  dialogues  '  où  il  agite  expres- 
sément la  question  du  souverain  bien,  Platon  avoue  que 
Dieu  est  le  seul  être  dont  le  souverain  bien  n'ait  point  le 
plaisir  pour  accessoire  indispensable,   mais  que,   quant  à 
nous  autres  animaux ,  personne  ne  voudrait  de  la  sagesse , 
si  le  plaisir  en  était  séparé  et  qu'elle  fût  accompagnée  de  la 
douleur.  Et  pourtant  il  affirme  presque  toujours  que  l'homme 
de  bien  est  seul  heureux  ici-bas,    ou  du  moins  est  plus 
heureux  que  le  méchant,  quand  même  celui-ci  serait  sur  le 
trône  et  dans  les  délices,  tandis  que  celui-là,  fouetté,  tor- 
turé ,  mis  en  croix ,  accablé  de  souffrances  et  d'outrages  , 
n'aurait  pas  même  la  consolation  de  ne  point  passer  pour  un 
méchant  et  un  misérable.  Ces  paradoxes  et  les  contradic- 
tions  qu'ils    enveloppent  ,   ne  nous  paraissent  explicables 
qu'autant  qu'on  les  considère  comme  des  sacrifices  aux  pré- 
jugés de  l'époque.  Les  Grecs  ne  concevaient  pas  le  prix  de 

1 .  Le  Philèbe. 
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le  vertu  séparée  du  bonheur,  et  quiconque  aurait  avoué  que 
l'homme  de  bien  peut  être  malheureux,  eûl  semblé  mettre 
le  vice  au-dessus  de  le  vertu.  Platon  était  moins  tenu  que 
Loiil  autre  d'accepter  ces  idées,  puisqu'il  démontrait  la  né- 
cessité d'une  autre  vie.  Mais  les  préjugés  de  son  pays  pc- 
sèrent  sur  sa  pensée,  comme  sur  toute  la  philosophie 
grecque.  Dans  le  problème  du  bonheur  attaché  à  la  vertu  el 
du  malheur  qui  suit  le  \ice,  il  y  a  deux  questions  bien  dis- 
tinctes et  que  les  Anciens  n'ont  jamais  démêlées  :  l'une  de 
fait,  «la  vertu  est-elle  heureuse  ici  -  bas  ?  »  ;  el  l'autre  de 
droit,  (de  bonheur  doit -il  être  uni  et  proportionné  à  la 
vertu?»  Sur  la  première,  Platon  est  tombé  dans  des  exagéra- 
tions qu'Aristole  a  raison  de  relever.  Il  se  débat  vainement 
contre  l'évidence  des  faits ,  et  même  il  n'est  pas  éloigné  d'ad- 
mettre que  le  législateur  aurait  le  droit  de  mentir,  si,  par 
impossible,  il  arrivait  que  l'homme  vertueux  fut  quelquefois 
misérable.  Mais,  comme  il  est  à  l'aise  sur  la  seconde  question, 
et  quelles  vérités  nouvelles  il  expose  aux  Grecs  étonnés!  * 
Non  -  seulement  l'ordre  condamne  l'injustice ,  mais  il  y 
attache  une  punition  obligatoire  pour  l'être  moral.  On  doit 
la  rechercher,  et  non  la  fuir  ou  l'éluder.  Car  la  peine  est 
faite  pour  guérir  l'âme  du  vice  qui  est  sa  faiblesse,  sa  ma- 
ladie, et  autant  qu'il  est  possible,  sa  mort.  S'il  est  insensé, 
lorsque  le  corps  est  malade,  de  ne  point  vouloir  se  sou- 
mettre au  médecin  et  subir  les  remèdes,  si  cruels  qu'ils 
soient,  combien  ne  l'est-ilpas  davantage,  puisque  l'âme  est 
si  supérieure  au  corps,  de  fuir  la  punition  qui  la  guérit,  et 
par  une  lâche  crainte  du  remède,  de  s'obstiner  à  vivre  avec 
son  mal.  C'est  par  la  douleur,  et  non  par  le  plaisir  que  la 
médecine  agit  sur  le  corps;  c'est  par  la  douleur,  et  non  par 
le  plaisir,  que  la  justice  guérit  nos  âmes  corrompues;  el 

*  T.  I,  Giïton.,  46,  B.  C;48,  G;  49,  A.  B.  G;  t.  II,  Rép.,  361,  B.  C.  D. 
E;  Philèbe,  21,  D.  E;  23  ;  Lois,  663,  D. 
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celui  qui  fuit  la  punition  est  un  malade  qui  refuse  l'applica- 
tion du  fer  et  du  feu,  préférant  à  une  douloureuse  guérison, 
une  maladie  et  une  corruption  incurables.  Si  j'avais  un  en- 
nemi ,  dit  Platon  ,  et  qu'il  me  fut  permis  de  lui  souhaiter  le 
plus  grand  des  maux,  je  lui  souhaiterais  l'immortalité  clans 
le  vice,  et  dans  ce  que  les  hommes  appellent  faussement  le 
bonheur.  Que  si  c'est  un  mal  de  commettre  une  injustice , 
le  pire  de  tous  les  maux,  le  plus  terrible  et  le  plus  mortel, 
c'est  de  commettre  l'injustice  et  de  jouir  de  ses  crimes  au 
lieu  d'en  être  châtié.  Il  faut  donc  courir  avec  courage  au-de- 
vant de  la  punition;  «  il  faut  s'accuser  soi-même  lorsqu'on  a 
commis  une  injustice ,  ne  point  tenir  le  crime  secret ,  mais 
l'exposer  au  grand  jour ,  afin  d'en  être  puni  et  de  recouvrer 
la  santé  de  l'âme;  il  faut  se  faire  violence  à  soi-même,  s'éle- 
ver au-dessus  de  toute  crainte ,  s'offrir  au  juge  les  yeux 
fermés  et  de  grand  cœur,  comme  on  s'offre  au  médecin 
pour  souffrir  les  brûlures  et  les  incisions ,  s'attachant  uni- 
quement à  la  poursuite  du  bien  et  du  beau,  sans  tenir 
compte  de  la  douleur  :  en  sorte  que,  si  la  faute  qu'on  a  faite 
mérite  des  coups  de  fouet ,  on  se  présente  pour  les  recevoir  ; 
si  l'amende,  on  la  paie  ;  si  l'exil,  on  s'y  condamne;  si  la 
mort,  on  la  subisse.  On  doit  être  enfin  le  premier  à  déposer 
contre  soi-même;  on  ne  doit  pas  s'épargner,  mais  mettre 
tout  en  œuvre ,  l'éloquence  comme  le  reste ,  afin  de  parve- 
nir par  la  confession  de  son  crime  à  être  délivré  du  plus 
grand  des  maux,  de  l'injustice.  »  Les  hommes  se  trompent 
étrangement  :  ils  regardent  la  correction  comme  un  mal , 
tandis  que,  si  on  la  reçoit  convenablement,  elle  est  le  plus 
grand  des  biens  après  l'innocence.* 

11  faut  l'avouer,  ces  vérités  exposées  avec  celle  sévérité 
effrayante,  convainquent  plus  qu'elles  ne  persuadent.  Elles 
sont  si  éloignées  des  sens ,  elles  paraissent  si  opposées  aux 

*  T.  I,  Gorgias,  478,  D.  E;  479-481  ;  525  ,  B.  C. 
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maximes  communes,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elles  aient 
semblé  paradoxales  el  mêmes  absurdes  aux  contemporains 
de  Platon.  El  pourtant  ces  vérités  ont  été  admises;  elles  ont 

fini  par  se  l'aire  jour  dans  les  esjirils  et  dans  les  cœurs;  le 
christianisme  a  su  les  l'aire  recevoir.  Il  ne  dit  pas,  il  est  vrai, 
qu'il  faui  aller  chercher  un  juge  terrestre  pour  subir  le  châ- 
timent qu'on  a  mérité,  niais  de  rentier  en  soi-même  et  de  s'y 
faire  un  tribunal  et  un  juge  inflexibles.  Une  dit  pas:  «Emploie 
toutes  les  ressources  de  L'éloquence  pour  te  faire  condamner, 
soit  à  l'amende,  soil  au  fouet,  soit  à  la  prison,  soit  au  plus 
ignominieux  supplice»;  mais  «Plaide  en  toi-même  contre  toi- 
même,  accuse-toi,  condamne-toi,  accable-toi  comme  lu  le 
mérites.»  Ne  considérez,  toutefois,  que  le  fond  des  idées,  et 
vous  verrez  que  Platon  a  le  premier  établi  la  nécessite  mo- 
rale de  la  pénitence ,  dont  le  christianisme  a  fait  depuis  un 
de  ses  dogmes.  D  faut  que  nous  soyons  punis  de  nos  fautes; 
et  ce  n'est  pas  moins  notre  intérêt  que  notre  devoir,  de 
courir  au-devant  de  la  justice  irritée,  de  nous  exposer  à  ses 
reproches  et  à  ses  châtiments,  de  rétablir  par  la  pénitence 
la  santé  de  l'âme  corrompue  par  le  péché  :  voilà  ce  que 
prêche  le  christianisme;  voilà  ce  que  Platon  enseignait  quatre 
siècles  avant  le  Christ.  Mais  la  vérité,  telle  que  le  philosophe 
la  présente ,  ne  sait  point  se  prêter  à  notre  faiblesse  et  com- 
patir à  notre  néant;  elle  oublie  que  l'homme  est  double,  et 
elle  lui  parle  comme  à  un  pur  esprit,  sans  s'inquiéter  si  le 
corps  ne  se  révoltera  pas  contre  les  impitoyables  sentences 
de  la  raison.  Elle  a  dépouillé  dans  le  christianisme  toute  son 
âpreté.  Aussi  rigoureuse  et  aussi  sévère,  elle  est  moins  re- 
poussante et  moins  effroyable.  Elle  demeure  justice,  et  c'est 
pourquoi  elle  ne  transige  pas  avec  nos  fautes  et  nous  prescrit 
impérieusement  la  pénitence  comme  une  réparation  néces- 
saire. Mais  en  gardant  toute  son  autorité  intrinsèque,  elle  a 
quitté  ce  dur  visage  qui  faisait  peur  et  s'est  en  quelque  sorte 
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humanisée  avec  le  Dieu  fait  homme.  Aussi  a-l-ellc  pu  s'em- 
parer des  âmes;  car,  en  nous  condamnant,  elle  nous  attire. 
Le  dirai-je?  Emanation  du  plus  pur  spiritualisme ,  cette  vé- 
rité conserve  encore,  au  moins  dans  l'expression  de  Platon, 
quelque  chose  du  matérialisme  des  anciens  âges.  Le  philo- 
sophe semble  plus  regarder  aux  peines  physiques  qu'à  la 
contrition  du  cœur,  qui  seule  constitue  la  vraie  pénitence. 
On  dirait  qu'il  craignait  de  n'être  point  compris  des  esprits 
matériels  de  son  temps.  Mais,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
présente,  la  vérité  est  la  vérité,  et  l'on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer de  rencontrer  au  sortir  de  la  Sophistique  et  dans  la 
corruption  des  Grecs,  une  morale  si  hardie,  si  profonde  et 
si  austère.  C'était  la  première  fois  que  la  vérité  parlait  aux 
hommes  avec  cette  force  et  cette  sublimité.  Aussi  ne  la  com- 
prirent-ils pas  d'abord,  et  Platon  a  bien  exprimé  l'impres- 
sion qu'elle  devait  produire,  lorsqu'il  met  ces  mots  dans  la 
bouche  du  sophiste  Calliclès  :  «Mais  si  tu  parles  sérieuse- 
ment, Socrate,  et  si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  la  conduite  que 
nous  tenons  tous  tant  que  nous  sommes,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'un  renversement  de  l'ordre  et  qu'une  suite  d'ac- 
tions toutes  contraires,  ce  semble,  à  nos  devoirs.»  Tant 
d'éclat  devait  d'abord  éblouir  les  yeux ,  et  l'on  se  demandait 
avec  un  étonnement  mêlé  d'incrédulité,  si  c'était  bien  là  la 
lumière*. 

Cependant  Platon  ne  prétendait  rien  dire  d'extraordinaire; 
il  retrouvait  cette  nécessité  morale  de  l'expiation  dans  les 
croyances  naïves  et  traditionnelles  de  l'humanité.  Que  signifie 
en  effet  ce  jugement ,  qui  nous  attend  aux  enfers  ?  Que 
signifient  ces  cérémonies  religieuses ,  ces  sacrifices  expia- 
toires, ces  offrandes,  ces  jeûnes,  ces  purifications?  Platon, 
qui  aime  à  citer  les  symboles ,  ne  fait  que  dégager  les 
vérités  cachées  sous  ces  fictions  poétiques  ;  mais  en  les 

*  T.  I,  Goigias,  48  i,  G. 
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dégageant,  il  les  épure.  Ces  symboles  exprimaient  naïvemenl 
el  la  nécessité  d<>  La  réparation  du  crime,  et  la  terreur  de 
la  punition.  Platon  montre  que  c'esl  i(«  crime,  et  non  la 
punition  qu'il  Paul  craindre,  et  qu'on  doit  se  préserver  du 
péché ,  non  parce  qu'il  traîne  après  lui  des  châtiments 
inévitables,  niais  uniquement  parce  qu'il  est  mauvais  et  qu'il 
dégrade  la  meilleure  partie  de  nous-mêmes.  Il  ne  considère 
point,  comme  le  fonl  presque  foules  les  religions,  la  punition 
comme  un  épouvantai!  et  comme  nu  frein;  il  ne  voit  en 
elle  qu'un  remède  à  la  corruption  intérieure.  Les  religions 
détournenl  du  vice  et  du  crime  par  la  terreur  des  jugements 
de  Dieu;  Platon  nous  convie  à  la  punition  par  l'amour  de  la 
vertu. 

Si  la  justice  est,  comme  nous  lavons  vu  plus  haut, 
l'harmonie  voulue  et  établie  par  \in  rire  raisonnable  entre 
les  divers  éléments  de  sa  nature ,  il  faut  connaître  l'homme 
pour  connaître  ce  que  la  justice  doit  être  en  lui. 

Or,  l'homme  est  double  :  il  est  à  la  fois  une  àme  et  un 
corps.  Platon  ne  se  contente  pas  d'affirmer  la  séparation  des 
deux  substances;  il  essaie  de  la  démontrer.  La  principale 
raison  qu'il  donne  de  la  spiritualité  de  l'àme,  est  parfaitement 
conforme  à  tout  son  système  :  c'est  que  l'âme  aspirant  à 
contempler  et  à  posséder  ce  qui  est  un ,  simple,  immatériel 
et  immuable  doit  être  de  même  nature  que  les  objets  de  ses 
aspirations ,  et  non  pas  semblable  à  ce  corps  multiple , 
composé,  changeant  et  mortel.  En  vain  lui  disait -on  que 
l'àme  n'est  pas  une  unité  ,  mais  une  harmonie  :  il  répondait 
que  l'àme  ne  saurait  être  une  harmonie  résultant  de  l'agen- 
cement des  organes ,  puisqu'elle  est  maîtresse  du  corps , 
et  puisqu'elle  commande  aux  passions  qu'il  lui  inspire.  Le 
corps  n'est  point  l'àme  ;  il  n'en  peut  être  que  l'instrument. 
«  Quand  je  te  parle ,  dit  Socrate  à  Alcibiade,  ce  n'est  pas 
mon  corps  qui  s'adresse  à  ton  corps ,  c'est  moi  qui  m'adresse 


l'ame  :   SES  FACULTÉS.  107 

à  toi-même.  Mes  lèvres,  ma  langue,  mes  poumons  sont, 
les  organes  dont  je  me  sers  pour  te  parler.  Tes  oreilles  te 
servent  à  m'entendre.  Mais  c'est  toi,  c'est  ton  ûme,  c'est 
ton  intelligence  qui  m'entend.  Les  oreilles  sont  sourdes;  les 
yeux  sont  aveugles;  c'est  l'intelligence  seule  qui  entend  el 
qui  voit.»  Le  corps  n'est  donc  pas  moi,  mais  il  est  un  instru- 
ment que  j'anime  el  que  je  meus  à  mon  gré.  Aussi  peut-on 
définir  l'homme  une  âme  qui  se  sert  du  corps  comme 
instrument.  * 

Mais  qu'est  ce  que  l'âme,  ou  plutôt  quelles  sont  ses  facultés 
et  leur  importance,  leur  dignité  relative? 

L'âme  dans  l'origine  était  tout  amour  et  toute  intelligence, 
lorsque  mêlée  au  chœur  céleste  des  dieux,  elle  contemplait 
avidement  les  essences  éternelles.  Depuis  qu'elle  est  tombée 
en  ce  monde,  elle  est  encore  toute  pensée  et  tout  amour; 
mais  elle  n'est  plus  simple:  elle  a  des  pensées  terrestres,  des 
amours  charnels.  Il  faut  donc  bien  distinguer  ce  qui  appartient 
à  la  partie  divine  et  à  la  partie  humaine  dcjiotrejuïie. 

Depuis  son  union  avec  le  corps,  elle  est  devenue  sensitivc 
et  sujette  à  des  affections  violentes  et  fatales;  d'abord  au 
plaisir,  le  plus  grand  appât  du  mal;  ensuite  à  la  douleur , 
l'ennemie  du  bien  ;  puis  à  l'audace  et  à  la  crainte,  conseillers 
imprudents;  à  la  colère,  difficile  à  fléchir;  a  l'espérance 
facile  à  séduire  par  des  impressions  aveugles  et  à  l'amour 
hardi  à  entreprendre.  A  la  partie  adventice  et  étrangère  de 
l'âme  se  rapportent  les  appétits,  dont  les  principaux  et  les 
plus  connus  sont  la  faim,  la  soif  et  l'attrait  d'un  sexe  vers 
l'autre.  Malgré  la  guerre  que  Platon  déclare  à  la  sensibilité, 
il  reconnaît  que  ces  appétits  sont  naturels  et  nécessaires, 
parce  qu'ils  sont  faits  pour  veiller  a  la  conservation  de 
l'individu  et  de  l'espèce.  Mais  irrationnels  de  leur  nature  , 

*  T.  I,  Phédon,  78  et  70;  80,  B.  C.  D;  U,  C.  D.  E;  t.  Il,  i«  Al.ïli.,  129 
A.  B.  C.  D.  E. 
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ils  exercent  sur  nous  une  domination  violente,  et  nous 
entraînenf  par  le  plaisir  el  par  la  douleur  au  delà  <los  limites, 
que  la  nature  a  fixées  à  nos  vrais  besoins.  Le  plaisir,  qui 
accompagne  les  désirs  brutaux,  vient-il  à  nous  séduire? 
Nous  ne  le  recherchons  plus  que  pour  lui-même  et,  sans 
nous  inquiéter  de  la  lin  de  l'appétil ,  nous  sacrifions  témé- 
rairement l'utile  à  la  volupté,  le  principal  à  l'accessoire.  De 
là  ces  passions  superflues  et  désordonnées,  qui  ne  vont  plus 
à  la  conservation  de  l'individu  ou  de  l'espèce,  mais  qui 
«•«turent  au  plaisir;  et  ces  besoins  factices  avec  leurs  espé- 
rances et  leurs  craintes  en  engendrent,  d'autres  plus  factices 
encore  ,  comme  l'amour  du  luxe  ,  l'avarice  ,  la  vanité  , 
l'ambition,  dont  l'insatiable  avidité  est  le  tourment  de  notre 
vie,  et  la  cause  de  tous  les  désordres  el  de  la  corrupfion. 

Il  y  a  d'autres  désirs  plus  relevés  et  plus  purs,  qui  ne  nous 
viennent  pas  du  dehors,  mais  qui  tiennent  à  l'essence  même 
de  l'âme.  Ce  sont  les  amours  qu'excitent  en  nous  le  vrai 
et  le  bien,  quand  ils  nous  apparaissent  avec  l'éclat  de  la 
beauté  :  pressentiments  étranges  ou  regrets  mystérieux,  qui 
nous  impriment  un  dégoût  profond  des  choses  d'ici-bas,  et 
qui  nous  font  soupirer  intérieurement  après  un  monde 
meilleur.  Platon  appelle  tous  ces  désirs  du  nom  général 
d'amour.  «Or  l'amour,  comme  il  le  dit,  est  l'aile  de  l'âme  , 
et  l'âme  était  autrefois  toute  ailée.  Mais  la  propriété  des  ailes 
est  de  porter  ce  qui  est  pesant  vers  les  régions  supérieures 
où  habitent  les  dieux  ;  et  elles  participent  plus  que  toutes 
les  choses  corporelles  à  ce  qui  est  divin ,  c'est-à-dire ,  à  la 
nature  du  beau,  du  vrai,  du  bien  et  de  tout  ce  qui  leur 
ressemble.  Aussi  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  sont-ils  ce  qui 
nourrit  et  fortifie  les  ailes  de  l'âme.» 

La  raison  est  la  plus  excellente  de  nos  facultés,  non  cette 
raison  basse  et  grossière,  qui  ne  s'élève  pas  au-dessus  des 
objets  visibles  et  mobiles,  mais  cette  raison  supérieure,  née 
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pour  connaître  les  essences  en  elles-mêmes  et  pour  ne  s'at- 
tacher qu'à  la  vérité  et  au  bien  absolus.  Quelque  affaiblie 
qu'elle  soit  dans  l'homme,  elle  est  le  signe  le  plus  éclatant 
de  sa  grandeur  et  de  sa  céleste  origine.  Seule,  elle  saisit 
dans  les  fantômes  qui  frappent  les  sens  quelques  traces  de 
ridée  ou  de  l'être  véritable;  seule,  elle  a  assez  de  force,  non- 
seulement  pour  mesurer  le  ciel  et  la  terre,  mais  encore 
pour  s'élancer  au  delà  de  cet  univers  visible ,  jusqu'à  l'être 
impalpable,  invisible,  incorporel,  source  de  toute  essence, 
de  toute  beauté,  de  toute  lumière  et  de  tout.  bien. 

On   pourrait  croire  que  connaître   et   aimer  soit   tout 
L'homme  pour  Platon;  mais  entre  la  sensation  et  la  pensée, 
entre  l'appétit  et  l'amour,  entre  la  bête  et  le  dieu,  il  place 
un  principe  intermédiaire,  dont  il  est  assez  difficile  de  saisir 
la  vraie  nature.  C'est  l'appétit  irascible  ou  le  courage  :  fou- 
gueux et  violent  comme  la  passion  il  a  pourtant  plus  d'affi- 
nité avec  la  raison,  qu'il  est  destiné  à  servir  dans  sa  lutte 
incessante  contre  le  corps  et  l'appétit.  Ce  principe  nouveau 
n'est  point  la  volonté;  mais  on  peut  dire  qu'il  en  tient  pres- 
que toujours  la  place  dans  les  théories  de  Platon.  Il  est 
l'auxiliaire  naturel  de  la  raison;  il  ne  doit  agir  que  d'après 
son  impulsion  et  ses  conseils;  il  est  la  source  de  l'énergie 
de  l'âme.  Pouvant  également  pencher  vers  l'appétit  et  vers 
la  raison,  entre  lesquels  il  décide,  il  est  fait  surtout  pour 
s'accorder  avec  la  raison,  comme  la  volonté  placée  entre  le 
bien  et  le  mal,  peut  se  porter  vers  le  mal,  quoiqu'elle  soit 
essentiellement  inclinée  au  bien.  * 

Ainsi  la  nature  humaine  est  double  :  il  y  a  d'abord  l'âme 
et  le  corps,  puis,  dans  l'âme  elle-même,  il  y  a  la  partie 
essentielle  et  impérissable  et  la  partie  adventice  et  mortelle; 
d'une  part,  la  raison  et  l'amour  des  choses  qu'entrevoit  la 

*  T.  III,  Timée,  6y,C.  D;  11,  Rép.,  437,  D.  E;  438,  A;  I,  Phédon  ,'64, 1); 
l.  III,  Phèdre,  246,  D. 
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raison,  le  désir  ou  la  volonté  du  bien;  et,  d'autre  part, 
la  sensation,  l'opinion,  les  appétits  physiques,  le  désir  ou  la 
volonté  du  mal.  Enfin,  entre  la  raison  el  la  passion  se 
trouve  l'appétit  irascible,  qui,  sans  être  l'une  ni  l'autre, 
participe  de  toutes  les  deux.  Voilà  l'homme  tel  «jue  le  con- 
çoil  Platon  et  tel  qu'il  s'agil  pour  lui  de  le  régler. 

Si  le  corps  n'esl  que  l'instrument  de  l'âme,  il  est  insensé 
de  sacrifier  l'âme  au  corps.  M;iis  aussi  il  ne  faut  pas  le  dé- 
truire  inutilement.  Si  l'on  était  dans  la  nécessité  de  perdre 
ou  son  corps  on  son  âme,  le  choix  ne  sérail  pas  douteux: 
<|iic  le  corps  périsse  et  que  l'âme  soit  sauvée.  Mais  il  nous 
est  défendu  de  rompre  de  nous-mêmes  avec  cet  hôte  incom- 
mode. La  Providence  nous  a  placés  ici-has  comme  dans  un 
poste,  disent  les  mystères;  nous  devons  y  demeurer  jusqu'à 
ce  qu'elle-même  nous  en  retire.  «Si  l'on  trouve  cette  maxime 
trop  haute,  que  l'on  considère  seulement  ceci,  dit  Platon: 
Les  dieux  prennent  soin  de  nous  et  nous  leur  appartenons. 
Or,  si  l'un  de  nos  esclaves  se  tuait  sans  notre  ordre,  ne 
nous  mettrions-nous  pas  en  colère  contre  lui,  et  ne  le  puni- 
rions-nous pas  si  nous  le  pouvions?  Nous  ne  sommes  que  les 
esclaves  de  Dieu.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  soit  défendu  à  l'homme  de  mourir  avant  que  Dieu  ne 
lui  en  ait  envoyé  l'ordre  formel.»  Platon  regarde  le  suicide 
comme  un  sacrilège  :  aussi  ne  veut-il  pas  que  l'homicide  de 
soi-même  reçoive  la  sépulture  sur  les  terres  de  l'Etat.  Il 
faut  nous  résigner  à  vivre  sans  lâche  faihlesse  et  sans  amour 
pour  le  corps.  Pourvu  qu'on  satisfasse  à  ses  besoins  natu- 
rels et  qu'on  ne  le  détruise  pas,  on  est  dans  l'ordre.  Vivons 
tant  qu'il  nous  faudra  vivre,  et  laissons  à  la  Providence  le 
soin  de  notre  vie  et  de  notre  mort.  C'est  tout  ce  que  nous 
commande  notre  condition  mortelle.* 

*  T.  I,  Phédon,  62,  D.  C;  Gorg.,  512,  D.  E. 
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L'âme,  voilà  l'objet  de  nos  soins  assidus.  Elle  est  après 
les  dieux  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin;  elle  mérite  donc  la  pre- 
mière place  dans  notre  estime  après  les  dieux  et  les  êtres 
qui  les  suivenl  eu  dignité.  Or,  ce  n'est  ni  la  beauté,  ni  la 
richesse,  ni  la  puissance,  ni  la  réputation,  ni  les  vaines  «'nu- 
naissances  qui  la  rendent  meilleure  et  qui  l'honorent;  ce  sont 
les  bonnes  actions  et  les  vertus.  Il  est  donc  d'une  souve- 
raine importance  pour,  l'homme  de  savoir  ce  que  c'est  que 
la  vertu  et  que  le  vice;  quelles  sont  les  vertus  qui  honorent 
et  sauvent,  l'âme;  quels  sont  les  vices  qui  la  déshonorent  et 
la  perdent.* 

La  première  des  vertus  est  la  tempérance.  Elle  consiste, 
à  son  plus  bas  degré,  à  suivre  les  appétits  dans  la  mesure 
où  ils  sont  naturels  et  nécessaires,  à  s'attacher  à  leur  fin  et 
non  au  plaisir,  et  à  ne  point  les  détourner  de  leur  voie  et 
de  leur  objet.  Quelque  modéré  qu'on  soit  dans  les  plaisirs, 
on  n'est  pas  tempérant,  si  l'on  ne  se  borne  aux  plaisirs  na- 
turels et  légitimes.  Aussi  le  législateur  et  l'opinion  publique 
doivent  proclamer  que  tout  commerce  amoureux  entre  per- 
sonnes de  même  sexe  est  infâme,  contraire  au  vœu  de  la 
nature,  et  délesté  des  dieux,  à  l'égal  de  l'inceste.  Il  n'y  a 
de  tempérance  dans  l'amour  que  lorsqu'il  suit  l'ordre  de  la 
nature,  et  que,  lorsque  deux  êtres,  unis  pour  perpétuer 
l'espèce,  demeurent  fermes  dans  cette  union  légitime,  con- 
formément aux  lois  de  la  justice  et  de  la  sainteté.  Mais  comme 
nous  l'avons  dit,  ce  n'est  là  que  le  plus  bas  degré  de  la  tem- 
pérance. La  fin  suprême  de  cette  vertu,  et  ce  qui  en  fait 
toute  l'excellence,  c'est  qu'elle  détache  l'âme  du  corps  et 
qu'elle  nous  apprend  à  mourir  à  nous-mêmes.  «La  foule, 
dit  Platon,  a  bien  l'air  d'ignorer  que  les  vrais  philosophes 
ne  s'appliquent  en  ce  monde  qu'à  mourir  ou  qu'à  vivre 
comme  s'ils  étaient  déjà  morts.  En  effet,  est-il  digne  d'un 

*  T.  II,  Lois,  729,  A.  B.  C.  D.  E. 
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philosophe  de  rechercher  les  plaisirs  du  boire,  du  manger, 
de  l'amour  el  de  toutes  les  autres  voluptés  sensuelles?  En 
général,  il  ne  doil  poinl  s'occuper  «lu  corps,  mais  s'en  sépa- 
rer autanl  que  possible  pour  donner  ions  ses  soins  à  l'Ame. 
Il  travaille  donc  plus  particulièremenl  que  lesautres  hommes 
à  détacher  son  âme  de  la  société  de  la  matière.  Et  cette 
séparation,  ce  divorce,  ce  détachement,  cet  aflriincliis.se- 
ment,  n'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle  la  mort?»  Mais  qu'il  est 
difficile  de  mourir  entièrement  à  soi-même!  Quand  on  s'est 
défait  de  toutes  les  passions,  il  en  reste  toujours  une  qu'il 
est  difficile  de  dépouiller.  «La  plus  grande  de  toutes  les 
maladies  de  l'homme,  dit  Platon,  est  un  défaut  que  tous 
apportent  en  naissant,  un  défaut  que  tout  le  monde  se  par- 
donne et  dont  personne  ne  travaille  à  se  défaire;  il  a  sa 
source  dans  cet  amour  qu'on  se  porte  naturellement  a  soi- 
même,  amour,  dit-on,  qui  est  légitime  et  même  nécessaire. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lorsqu'il  est  excessif,  il 
est  la  cause  ordinaire  des  plus  grands  désordres.  Car  l'amant 
s'aveugle  sur  l'objet  aimé;  il  juge  mal  de  ce  qui  est  bon, 
juste,  honnête,  croyant  toujours  devoir  préférer  ses  intérêts 
à  ceux  de  la  vérité.  Quiconque  veut  devenir  un  grand  homme, 
ne  doit  point  s'enivrer  de  l'amour  de  soi-même  et  de  ses 
qualités:  la  justice  seule  mérite  son  amour.»  Peut-on  d'ail- 
leurs se  prendre  au  sérieux  soi-même  et  les  affaires  humai- 
nes, lorsqu'on  fait  attention  à  ce  que  nous  sommes  et  à  ce 
qu'est  Dieu?* 

Mais,  pour  dompter  la  passion ,  la  raison  douce  et  pai- 
sible par  elle-même  a  besoin  d'une  vertu  belliqueuse  contre 
cette  bête  féroce ,  qui  sans  cesse  réclame  et  s'agite.  Voilà  le 
principal  but  de  la  force  ou  du  courage.  Il  ne  cesse  d'être 
une  ardeur  emportée  et  brutale,  il  ne  devient  une  vertu  que 

*  T.  II,  Lois,  636,  B.  C.  D,  838-840,  D,  730  D,  732,  A,  804,  B;  t.  I, 
Phédon,  64-68. 
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lorsqu'il  sert  la  raison  comme  un  fidèle  auxiliaire.  Il  doit 
s'irriter  et  s'adoucir  à  sou  commandement,  nomme  le  chien 
généreux  s'élance  ou  se  couche  sur  un  signe  de  son  maître. 
Il  lui  prête  de  sa  violence  et  de  sa  force;  elle  lui  commu- 
nique de  sa  sagesse  et  de  sa  douceur.  Lors  donc  que  le  cou- 
rage  esl  dirigé  contre  les  passions  qui  doublent  l'intelligence 
et  asservissent  la  partie  maîtresse  et  libre  de  l'âme,  il  est 
une  véritable  vertu.  Mais  s'il  est  abandonné  à  lui-même,  ou 
qu'il  se  mette  au  service  des  sens,  il  n'est  qu'un  vice ,  moins 
bas  peut-être,    mais  plus  dangereux  que   l'intempérance. 
L'homme  de  cœur  esl  naturellement  ambitieux ,  violent  et 
dur.  Il  recherche  le  pouvoir  et  la  richesse  qui  en  est  le  nerf; 
il  brise  violemment  les  obstacles  qu'il  rencontre  ;  il  ne  con- 
naît d'autre  droit  que  la  force;  il  est  sans  entrailles  et  sans 
pitié.  Livré,  d'abord  en  vue  du  pouvoir,  à  la  passion  de  la 
richesse,  il  aime  bientôt  la  richesse  pour  elle-même,  et 
lorsqu'il  en  est  là ,  il  est  tout  près  de  s'abandonner  aux  pas- 
sions que  la  fortune  aide  à  satisfaire.   «  Alors ,  dit  Platon , 
s'introduisent  dans  son  âme,  richement  parées  et  la  cou- 
ronne sur  la  tête,  l'insolence,  l'anarchie,  la  débauche  et 
l'effronterie,    déguisant   leur  laideur  sous  les  plus  beaux 
noms ,  l'insolence  sous  le  nom  de  politesse ,  l'anarchie  sous 
celui  de  liberté,  la  débauche  sous  celui  de  magnificence,  et 
l'effronterie  sous  celui  de  courage.»  Bientôt  donc  le  courage 
aveugle    dégénère    en  intempérance  hardie  et  sans  frein, 
d'autant  plus  pernicieuse  qu'elle  a  un  faux  air  de  grandeur. 
C'est  pourquoi  Platon  considère  la  tempérance  et  la  force 
comme  deux  faces  de  la  même  vertu.  La  force  n'est  pas 
seulement  l'énergique  résistance  qu'on  oppose  aux  objets 
douloureux  ou  terribles  :  elle  ne  s'exerce  pas  moins  en  lut- 
tant contre  les  désirs,  la  volupté  et  ses  séductions,  capables 
d'amollir  les  cœurs  qui  se  croient  les  plus  fermes,  et  de  les 
rendre  souples  comme  la  cire  à  toutes  leurs  impressions. 
I.  8 
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Or,  lequel  mérite  le  plus  le  nom  de  lâche,  celui  qui  *\u'- 
combe  à  la  douleur,  ou  celui  qui  se  laisse  vaincre  par  le 
plaisir?  N'y  a-t-il  pas  plus  de  honte  à  céder  à  la  volupté 
qu'à  la  souffrance?  Il  faul  être  fort  ;'i  la  lois  contre  le  plaisir 
et  la  douleur  pour  être  libre  el  maître  de  soi  :  voilà  la  véri- 
table force.* 
Remarquons  le  lien  étroil  de  la  tempérance  et  de  la  force 

avec  la  sagesse.  h'ahord  elles  sou!  les  Conditions  de  la  sa- 
gesse; car  elles  nous  délivi'eul  des  obsessions  des  sens  e!  du 

monde,  des  illusions  de  l'amour-propre,  des  craintes,  des 

espérances,  des  chimères  el  tU^  sottises,  qui  naissent  de  la 
folie  et  de  la  corruption  du  corps.  El  quel  homme  assiégé 
de  ces  [lassions  diverses  pourrait  se  livrer  à  la  méditation, 
se  détacher  du  corps  et  des  choses  sensibles ,  se  ramener  et 
se  recueillir  en  soi-même  pour  écouter  la  seule  voix  de  la 
raison?  En  second  lieu ,  la  tempérance  et  la  force,  loin  d'être 
des  vertus,  lorsqu'elles  n'ont  point  leur  principe  dans  la  sa- 
gesse, ne  sont  alors  qu'une  intempérance  et,  qu'une  lâcheté 
déguisées?  Appellerons-nous  courageux,  par  exemple,  ceux 
qui  se  donnent,  la  mort,  tout  en  la  regardant  comme  le  plus 
grand  des  maux?  Ils  ne  sont  courageux  en  quelque  sorte 
que  par  peur.  «Et  pourtant,  dit  Platon,  il  est  absurde  qu'on 
soit  brave  par  lâcheté  ,  et  tempérant  par  intempérance.  Mais 
quoi  !  n'en  est-il  pas  ainsi  de  nos  modérés?  Ils  ne  renoncent 
à  un  plaisir  que  dans  la  crainte  d'être  privés  d'un  autre 
qu'ils  convoitent  et  auquel  ils  sont  asservis.  Prenons  garde 
que  ce  ne  soit  pas  un  bon  échange  pour  la  vertu,  que  d'é- 
changer des  plaisirs  contre  des  plaisirs ,  des  tristesses  contre 
des  tristesses,  des  craintes  contre  des  craintes,  comme  une 
pièce  de  monnaie  contre  une  autre.  La  seule  monnaie  de 
bon  aloi ,  contre  laquelle  il  faut  échanger  tout  le  reste ,  est 

*  T.  II,  Rép.,  375-37G,  A;  4M,  C-412,  B;  548,  A-531,  D;  560-561, 
D;  Lois,  634,  A.  B.  C;  635,  B.  C.  D. 
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la  sagesse.  Sans  elle ,  la  vertu  ne  résulte  que  de  l'échange 
des  passions  el  n'est  qu'une  vertu  fausse  et  servile,  sans 
force  ,  sans  consistance  et  sans  réiililé.»  Car  ce  n'est  pas  une 
vie  réglée  d'une  manière  telle  quelle  qui  constitue  la  vertu. 
11  peut  y  avoir  un  certain  ordre  entre  les  passions,  lors- 
qu'elles concourent  toutes  à  la  même  fin.  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  désordre  régularisé.  L'harmonie  véritable  est  celle  qui 
a  la  sagesse  pour  principe  et  pour  fondement.  * 

Il  y  a  deux  espèces  de  sagesse  :  l'une  qui  ne  s'attache 
qu'aux  images  sensibles  et  mobiles  de  ce  inonde;  l'autre, 
qui  s'élève  jusqu'aux  véritables  essences.  La  fausse  sagesse, 
rabaissant   jusqu'à  la  terre  les  choses  du  ciel,  ne  voit  de 
réalité  que  dans  ce  qui  se  laisse  approcher ,  toucher  et  saisir 
à  pleines  mains;  elle  identifie  le  bien  avec  le  plaisir,  l'être 
avec  le  corps,  et  lorsqu'on  lui  dit  que  l'être  est  immatériel, 
elle  se  détourne  avec  le  plus  souverain  mépris  et  ne  veut 
plus  rien  entendre.  Ne  lui  parlez  pas  du  bien  qui  ne  tombe 
pas  sous  les  sens  :  elle  ne  connaît  que  le  plaisir ,  et  s'en 
rapportant  aux  bœufs,  aux  chevaux  et  aux  autres  brutes, 
comme  les  devins  aux  oiseaux,  elle  juge  que  les  plaisirs 
sensuels  sont  le  principe  et  la  mesure  de  toute  félicité.  C'est 
la  sagesse  du  peuple,  des  marchands,  des  voluptueux,  et, 
en  général,  des  hommes  d'État.  Ce  n'est  pas  que  les  politiques 
n'aient  souvent  une  âme  forte  et  bien  née;  mais  à  force  d'en- 
tendre  plaindre   ceux   qui   souffrent    et    vanter   ceux  qui 
jouissent ,  à  force  de  flatter  le  peuple  et  de  chercher  à  com- 
plaire à  ce  maître  insensé,  leur  âme  perd  sa  noblesse  et  sa 
droiture  naturelles;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable  ,  ils 
s'imaginent ,  quand  ils  arrivent  à  l'âge  mûr  avec  un  esprit 
entièrement  corrompu,  qu'ils  ont  atteint  le  comble  de  l'ha- 
bileté et  de  la  sagesse.  Avec  quelle  sagacité  ,  en  effet,  leur 
misérable  petite  âme  sait  démêler  tout  ce  qui  flatte  leurs 

*  T.  I,  Phédou  GG,  B.  C;  67,  A;  08-69,  C;  84,  D.  E;  85,  A. 
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passions  (m  celles  de  la  foulel  Ils  croienl  rire  sages,  el  ils 
sont  plongés  dans  la  plus  terrible  ignorance.  «  0  dieux!  di- 
sait Sociale,    dans  quel  élal  es-tu  ,   mon  cher  Aleiliiade?  je 

n'ose  le  nommer,  s  La  vraie  sagesse,  au  contraire,  impa- 
tiente de  la  terre  el  de  ce  qui  passe,  aspire  à  la  contempla- 
lion  de  l'être  e1  du  bien  absolus.  S'attachanl  uniquement  à 
ce  qui  est  immuable  e1  toujours  le  même,  elle  s'inquiète 
peu  de  ce  que  pense  la  vaine  multitude:  elle  n'a  à  cœur  que 
la  vérité.  Aussi,  taudis  que  la  prudence  vulgaire,  s'éprenant 
t\r^  fantômes  du  monde,  nourrit  les  passions  sensuelles  el 
cloue,  pour  ainsi  dire,  l'âme  nu  corps,  elle,  tout  entière  à 
l'étude  et  au  soin  de  l'éternel,  elle  ne  cultive  que  les  con- 
naissances abstraites,  puies  el  sans  matière,  qui  la  puissent 
affranchir  de  la  folie  du  corps  :  jusqu'à  ce  que,  rendue  à 
elle-même  el  à  sa  céleste  nature,  elle  entrevoie  enlin,  au 
milieu  de  nos  ténèbres,  quelque  rayon  de  la  vraie  lumière. 
Comme  rien  n'existe  et  ne  vaut  que  par  l'Idée,  elle  apprend 
par  la  réminiscence  de  l'Idée  à  estimer  les  choses  leur  prix 
et  à  ne  pas  confondre  la  réalité  avec  l'apparence ,  la  vérité 
avec  le  mensonge,  l'être  avec  le  néant.  C'est  à  Dieu,  et  non 
pas  a  l'homme  qu'elle  mesure  toutes  choses.  Les  fils  de  la 
terre  la  méprisent,  parce  qu'ils  ne  la  comprennent  pas:  ils 
sont  comme  des  malheureux  qui ,  renfermés  dans  une  ca- 
verne obscure,  sur  les  murs  de  laquelle  flotteraient  les 
images  des  plantes  et  des  animaux,  prendraient  ces  ombres 
pour  les  êtres  mômes  et  tiendraient  pour  insensé  quiconque 
essaierait  de  les  détromper.  Ce  monde  n'est  qu'une  copie 
effacée  du  monde  des  Idées.  Les  lois  des  cités  ne  sont 
qu'une  apparence  de  justice ,  où  le  bien  et  le  mal  se  con- 
fondent, L'opinion  n'est  qu'un  mélange  d'erreur  et  de  vérité, 
comme  les  objets  sur  lesquels  elle  roule  ne  sont  que  des 
fantômes  flottants  entre  l'être  et  le  non  -  être.  Et  le  philo- 
sophe ,  qui  aspire  à  ressembler  à  Dieu ,  s'arrêterait  à  ce 
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monde,  à  ces  lois  et  à  ces  opinions!  Puisque  tout  ce  qu'il  y 
;i  de  réel  et  de  bon  dans  les  choses  sensibles  vient  de  l'Idée 
et  du  bien  même,  c'est-à-dire  de  Dieu,  c'est  l'Idée,  c'est 
Dieu  qu'il  faut  connaître  pour  penser,  pour  vouloir,  pour 
agir  et  pour  vivre  selon  la  vérité. 

Le  commencement  de  la  sagesse  est  d'apprendre  son  igno- 
rance, ou  de  désapprendre  ce  que  l'on  croit  savoir.  Voilà  le 
but  moral  de  l'ironie  dialectique.  Tandis  que  la  tempérance 
et  le  courage  non>  détachent  du  corps  et  du  monde  sensible, 
qui  remplissent  l'âme  de  leur  corruption  et  de  leur  extra- 
vagance, l'ironie,  soit  que  nous  nous  l'appliquions  à  nous- 
mêmes  on  qu'un  antre  nous  l'applique,  met  à  nu  les  contra- 
dictions de  nos  pensées  et  dissipe  nos  illusions.  Non-seule- 
ment nous  apprenons  à  mépriser  le  monde  et  l'opinion ,  mais 
nous  apprenons  encore  à  devenir  sévères  pour  nous-mêmes, 
à  nous  délivrer  de  toute  présomption  et  de  toute  arrogance, 
à  rougir  de  notre  fausse  sagesse,  à  nous  mépriser  enfin  et 
à  nous  déplaire  à  nous-mêmes.  Quiconque  s'estime  savant  et 
n'a  pas  honte  de  soi  et  de  son  infirmité,  est  incapable  de  rien 
apprendre  et  de  se  plaire  à  la  contemplation  du  vrai  et  du 
bien.  Une  fois  délivrée  et  vide  de  l'opinion ,  l'âme  doit  s'ap- 
pliquer tout  entière  aux  études  abstraites,  qui  l'habituent  et 
la  forment  à  la  contemplation  de  l'intelligible,  et  qui,  sans 
être  encore  les  grands  mystères,  en  sont  l'indispensable 
initiation.  C'est  alors  seulement  que,  fortifiée  par  la  médi- 
tation et  le  raisonnement,  elle  pourra  appliquer  à  la  pure 
essence  de  l'être,  la  pure  essence  de  la  pensée,  et  percevoir, 
quoique  avec  peine,  ce  qu'il  y  a  de  pins  réel  et  de  pins  lu- 
mineux dans  l'être,  c'est-à-dire  l'Idée  adorable  du  bien.  Mais 
toul  citoyen,  tout  homme  ne  saurait  avoir  une  telle  sagesse 
en  partage.  Trop  heureux  celui  qui,  avec  le  meilleur  naturel 
et  les  pins  grands  efforts,  arrive  enfin  à  la  vérité  vers  le 
déclin  de  sa  vie  !  Platon  distingue  donc  l'opinion  vraie  de  la 
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science.  La  science  est  le  privilège  de  quelques  âmes  divines; 

mais  il  faut  que  toul  bon  citoyen  ail  l'opinion  vraie,  e1  pos- 
sède sur  Pieu ,  sur  la  justice,  sur  l'âme  el  son  immortalité , 
nos  les  mêmes  connaissances  philosophiques,  mais  les  mêmes 
croyances  que  le  sape.  C'esl  donc  une  aécessité  que  tous  les 
citoyens  éooutenl  el  croient  les  magistrats  dépositaires  de  la 
science  et  de  la  loi,  comme  les  magistrats  obéissent  et  se 
conforment  eux-mêmes  intérieurement  à  la  voix  de  la  raison 
et  de  Dieu.  Car  il  n'y  a  rien  de  plus  avantageux,  dit  Platon  , 
que  d'être  gouverné  par  un  maître  divin,  soit  qu'il  habite  au 
dedans  de  nous,  soit  qu'il  nous  enseigne  et  nous  conduise 
du  dehors.* 

L'amour  s'élève  comme  la  sagesse  et  passe  par  les  mêmes 
degrés.  11  s'attache  d'abord  aux  beaux  corps,  puis  aux  belles 
âmes,  puis  à  la  beauté  des  arts  et  des  sciences,  «jusqu'à  ce 
que,  lancé  sur  l'océan  de  la  beauté ,  il  n'aperçoive  plus  qu'une 
seule  science,  celle  du  beau  même.»  Le  beau  est  la  splen- 
deur du  bien ,  a-t-on  fait  dire  à  Platon ,  et  quoique  cette 
expression  ne  soit  pas  de  lui,  elle  rend  très-bien  sa  pensée. 
En  effet,  le  beau  et  le  bien  s'identifient  jusqu'à  un  certain 
point,  ou,  comme  dit  Platon,  l'essence  du  bien  nous  échappe 
et  va  se  jeter  dans  celle  du  beau.  C'est  par  le  beau  que  le 
bien  nous  est  accessible  et  nous  est  aimable;  c'est  par  le 
beau  que  le  bien  excite  en  nous  de  saintes  aspirations  et  de 
saints  ravissements.  Lorsque  nous  entrevoyons  ici-bas  quel- 
ques traces  de  la  vraie  beauté,  nous  sommes  émus,  trans- 
portés, non  à  la  manière  des  brutes,  qui  ne  courent  qu'à  la 
reproduction  et  au  plaisir,  mais  comme  des  âmes  raison- 
nables ,  sensibles  à  l'éclat  du  bien  ou  à  sa  plus  pure  image. 

*  T.  I,  Soi.li,  246,  A;  247,  C;  248,  C;229,  B-231,  E;  Théet.,  172,  C- 
177,  E;  Phédon,  66,  E;  79,  D.  E;  83,  A.  B.  C.  D  ;  T.  II,  Phil.,67,  B.  C; 
Alcib.,  118,  B;  Rép. ,  475,  B,  480,  B;  492,  B-495;  507,  D-509,  C; 
514-519,  C;  Lois,  632,  C;  653,  A;  713;  T.  III,  Timée,  51,  E. 
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Ainsi,  l'amour  qu'une  belle  femme  inspire,  n'est  pas  un 
simple  appétit;  il  y  entre  le  sentiment  de  l'adoration  que  la 
beauté  éveille  dans  les  âmes  bien  nées.  «Lorsqu'un  homme, 
encore  plein  des  saints  mystères,  dit  Platon  (c'est-à-dire, 
lorsqu'un  homme  capable  de  l'idéal),  aperçoit  une  figure  qu1 
retrace  la  beauté  divine  ou  bien  un  corps  remarquable  par 
ses  belles  formes,  il  frémit  d'abord  de  crainte  et  de  respect  :  le 
regard  attaché  sur  ce  bel  objet,  il  le  révère  comme  une  divi- 
nité, et  s'il  ne  craignait  point  de  passer  pour  un  homme  tout 
à  fait  en  délire,  il  sacrifierait  à  son  bien-aimé,  comme  à  la 
statue  d'un  Dieu,  comme  à  un  Dieu.  »  Aussi,  ceux  qui  aiment 
véritablement,  éprouvent-ils  le  besoin  de  paraître  plus  beaux 
et  de  devenir  meilleurs  ;  et  «  comme  ils  attribuent  ces 
heureux  changements  à  l'objet  aimé,  ils  l'en  chérissent 
davantage ,  quoiqu'ils  ne  reçoivent  leurs  inspirations  que 
de  Jupiter  comme  les  bacchantes,  et  ils  les  reportent  à  ce 
qu'ils  aiment  pour  le  faire  ressembler  le  plus  possible  à  leur 
Dieu.» 

Mais  ni  les  beautés  mortelles,  ni  la  beauté  des  arts  et  des 
sciences  ne  sauraient  épuiser  l'amour  :  il  s'agite,  comme  la 
raison  elle-même,  dans  le  pressentiment  d'une  beauté  qui 
éclipse  toutes  les  autres;  il  ne  se  repose  et  ne  se  consomme 
que  dans  l'enthousiasme  ou  dans  la  possession  du  parfait  et 
de  l'infini.  L'amour  échauffe  la  raison,  et  la  raison  éclaire 
l'amour.  Séparez-les,  ils  sont  impuissants  l'un  et  l'autre. 
L'amour  est  comme  le  sourd  pressentiment  du  beau  et  du 
bien  absolus,  dont  la  raison  n'est  que  le  souvenir.  Il  anime 
dune,  il  soutient  la  raison  dans  la  poursuite  de  l'idéal;  il 
l'excite  et  l'aide  à  s'élever  de  degré1  en  degré  jusqu'à  l'objet 
suprême  qui  doit  remplir  à  la  fois  notre  intelligence  et  notre 
cœur.  La  raison,  de  son  côté,  détourne  l'amour  des  biens 
imparfaits  et  périssables  d'ici-bas.  Ce  qu'elle  entrevoit  d'un 
monde  meilleur,  nous  imprime  ce  dégoût  profond  et  cette 
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agitation  singulière,  qui  ne  permettenl  pas  à  notre  cœur  de 
s'arrêter  à  tel  ou  tel  bien,  à  telle  ou  telle  beauté.  L'amour 

esl  à  ("us  ses  degrés  •  perfection,  el  lorsque,  vraiment 

divin ,  il  s'éloig le  toute  intempérance  comme  d'une  souil- 
lure, etlorsque,  moins  pur  ci  plus  grossier,  il  se  satisfail 
quelquefois  comme  l'appétit,  el  s'abandonne  à  un  Unix  bon- 
heur. Dans  le  premier  cas,  il  nous  ravit  au-dessus  de  nous- 
mêmes  jusqu'à  la  félicité  divine,  el  l'âme,  toute  ailée  au  mo- 
naenl  de  la  mort,  prend  son  vol  vers  les  sphères  célestes, 
«où  nous  étions  autrefois  initiés  aux  mystères  qu'on  peut 
appeler  ceux  «les  bienheureux,  lorsque  nous  admirions  ces 
objets  parfaits,  sereins,  pleins  de  calme  et  de  béatitude,  et 
que  nous  les  contemplions  dans  une  pure  lumière,  purs 
nous-mêmes  el  libres  de  ce  tombeau  qu'on  nomme  le  corps.» 
Dans  le  second  cas,  l'amour  nous  laisse  dépourvus  d'ailes, 
mais  impatients  d'en  prendre,  «en  sorte  que  le  délire  amou- 
reux reçoit  un  prix  assez  considérable  ;  car  ce  n'est  pas  dans 
les  ténèbres,  ni  sous  la  terre ,  que  la  loi  envoie  ceux  qui  ont 
commencé  leur  voyage  céleste;  mais  c'est  aux  îles  fortunées 
et  au  sein  du  bonheur  qu'ils  passent  leur  vie  brillante.»  * 

Ainsi,  deux  ordres  de  vertus  :  1°  la  tempérance  et  le  cou- 
rage, qui  sont  des  vertus  relatives,  nées  de  notre  imperfec- 
tion terrestre;  2°  la  sagesse  et  l'amour,  qui  sont  des  vertus 
réelles ,  nées  de  ce  qu'il  reste  en  nous  de  véritable  perfec- 
tion. Les  premières  surtout  sont  des  purifications  ;  elles  pré- 
parent l'âme  à  engendrer  les  autres  ;  et  c'est  là  seulement  ce 
qui  fait  leur  prix.  Car  en  elles-mêmes  elles  seraient  dignes 
d'une  assez  médiocre  estime,  et  comme  Platon  le  dit  ex- 
pressément delà  tempérance,  «cet  accessoire  qui  donne  ou 
enlève  leur  prix  aux  autres  qualités,  considéré  seul,  ne  mérite 

*  T.  II,  Phil.,  M,  E;  t.  III,  Phèdre,  249,  B.  C.  D.  E;  250,  B.  C;  251, 
A.  B;  253,  A.  B;  256,  B.  C.  D.  E.  Banquet,  210-212,  B. 
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pas  qu'on  en  parle.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  est  de  n'en 
rien  dire  ni  en  bien  ni  en  mal.»  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  sa- 
gesse et  de  l'amour.  Sans  doute,  ils  sont  des  purifications, 
comme  la  force  et  la  tempérance ,  puisqu'ils  retirenl  l'âme 
des  corruptions  du  corps  et  du  monde;  mais  ces  vertus  ont 
une  vraie  valeur  intrinsèque,  puisqu'elles  développent  en 
nous  des  perfections  effectives.  On  ne  peut  en  douter  pour 
l;i  sagesse.  Mais  cela  est  moins  clair  pour  l'amour.  Platon  ne 
l'appelle-t-il  pas  lils  de  Poros  et  de  Penia,  c'est-à-dire  de 
l'abondance  et  de  la  pauvreté,  delà  perfection  et  de  l'imper- 
fection? Mais  que  l'on  veuille  bien  considérer  que,  loin  de 
naître  du  commerce  de  l'âme  et  du  corps,  l'amour  est  une 
faculté  essentielle  de  l'âme,  puisqu'il  existait  déjà  dans  le 
monde  divin;  et  l'on  avouera  que  je  ne  prête  rien  à  Platon 
en  faisant  de  l'amour  une  perfection  analogue ,  quoique  in- 
férieure à  la  raison.  S'il  en  est  ainsi ,  la  tempérance  et  le 
courage  doivent  être  subordonnés  à  la  sagesse  et  à  l'amour, 
comme  les  moyens  le  sont  à  la  fin  ;  et  l'amour  doit  l'être  à 
la  sagesse,  comme  une  moindre  perfection  à  une  perfection 
supérieure,  ou  plutôt  comme  le  phénomène  à  la  substance. 
Lorsque  notre  âme  est  réglée  de  telle  sorte  que  la  partie  mor- 
telle de  notre  être  soit  soumise  à  la  partie  divine  et  impens- 
able; lorsque  la  passion  obéit  au  courage,  et  le  courage  à  la 
raison  ;  lorsqu'enfm  dominent  en  nous  l'amour  vrai  et  la 
sagesse,  l'âme  est  bien  ordonnée:  elle  est  juste.  Dieu  règne 
alors  dans  l'homme,  comme  il  règne  dans  le  monde,  par 
l'ordre  et  par  l'intelligence.  De  même  qu'il  a  persuadé  à  la 
nécessité ,  c'est-à-dire  à  la  matière  ou  à  l'être  imparfait ,  de 
recevoir  en  soi  la  proportion,  le  nombre  et  la  mesure  :  l;i 
raison  qui  est  en  nous  l'image  de  Dieu,  conseille  et  persuade 
à  l'appétit  et  à  la  colère  de  se  plier  à  ses  ordres  et  de  deve- 
nir ,  autant  que  possible,  raisonnables.  Il  y  a  harmonie  et, 
jusqu'à  un  certain  point ,  unité  dans  notre  âme  ;  il  y  a,  par 
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conséquent,  justice,  puisque  la  justice  ti'esl  que  l'image  <lr 
la  perfection  même,  qui  consiste  dans  l'absolue  unité.  La 
justice ,  ilii  Platon,  ne  »  s'arrête  pas  aux  actions  extérieures 
de  l'homme;  mais  elle  règle  son  intérieur,  ne  permettant 
pas  qu'aucune  des  parties  de  son  âme  fasse  autre  chose  que 
ce  t|ni  lui  esl  propre,  el  leur  défendanl  d'empiéter  sur  leurs 
fonctions  réciproques.  Elle  vont  que  l'homme,  après  avoir 
bien  déterminé  à  chacune  les  fonctions  qui  lui  sont  propres, 
après  s'être  rendu  maître  de  lui-même,  après  avoir  établi 
l'ordre  et  la  correspondance  entre  ses  faoultés  et  lié  ensem- 
ble Ions  les  éléments  qui  le  composent,  de  sorte  que  de 
leur  asseml>lai;i'  il  résulte  un  tout  bien  réglé  et  bien  con- 
certé :  elle  veut,  dis-je,  qu'il  commence  à  agir,  soit  qu'il  se 
propose  d'amasser  des  richesses  ou  de  prendre  soin  de  son 
corps,  ou  de  mener  une  vie  privée,  ou  de  se  mêler  des 
affaires  publiques;  que  dans  toutes  ces  circonstances  il  donne 
le  nom  d'action  juste  et  belle  à  toute  action  qui  fait  naître 
et  entretient  en  lui  ce  bel  ordre,  et  le  nom  de  sagesse  à  la 
science  qui  préside  aux  actions  de  cette  nature  ;  qu'au  con- 
traire ,  il  appelle  action  injuste  celle  qui  détruit  cette  har- 
monie, et  ignorance  l'opinion  qui  préside  à  de  semblables 
actions.*  » 

Juste,  l'âme  est  heureuse  :  car  elle  est  d'accord  avec 
elle-même.  La  vertu  est  la  santé,  la  beauté  et  la  force  de 
l'âme  ;  le  vice  en  est  la  maladie ,  la  difformité  et  la  faiblesse. 
Peut-on  se  demander  où  est  le  bonheur  ?  Il  est  où  est  la 
santé,  où  est  la  beauté  ,  où  est  la  force  ,  où  est  la  liberté  , 
où  sont  la  sécurité  et  la  paix.  Comparez  l'âme  injuste  à  un 
Etat  opprimé  par  un  tyran.  Quoiqu'il  y  ait  dans  un  tel  Etat 
des  gens  maîtres  de  quelque  chose  et  libres  de  leurs  actions, 
la  plus  grande  et  la  plus  saine  partie  est  réduite  à  un  dur 

*  T.  II,  Lois,  696,  D.-  Rép.  441,  D  ;  445,  E;  Phil.,  54,  G;  t.  III,  limée, 
48,  A;  56,  C;  Banquet,  203,  B.  G.  1). 
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cl  honteux  esclavage.  N'en  faut-il  pas  dire  autant  d'une  âme 
dont  la  partie  la  plus  excellente  esl  asservie  ans  volontés  de 
la  partie  la  plus  méprisable,  la  plus  méchante  el  la  plus  fu- 
rieuse? Si  un  Etat  esclave  ne  liiil  pas  ce  qu'il  veut,  une  Ame 
tyrannisée  ne  le  fait  pas  mm  plus;  mais,  entraînée  par  la 
violence  de  ses  passions,  elle  sera  toujours  pleine  de  trou- 
ble et  de  repentir,  (l'est  une  nécessité  Cfue  cet  Etat  et  cet 
individu  soient  dans  une  frayeur  continuelle  et  que  l'on  ne 
puisse  trouver  nulle  part  plus  de  plaintes,  plus  de  sanglots, 
plus  de  gémissements  et  de  douleurs  amères,  que  dans 
l'Etal  qui  esl  la  proie  d'un  tyran,  ou  que  dans  l'homme 
rendu  furieux  par  l'amour  et  par  les  autres  passions.  Les 
désirs  sensuels,  avares  ou  ambitieux,  comme  des  bêtes  sau- 
vages toujours  prêtes  à  se  dévorer,  sont  dans  une  guerre 
éternelle  les  uns  avec  les  autres;  et  la  raison,  le  courage, 
tous  les  nobles  instincts  dominés  par  les  appétits  brutaux  et 
féroces,  gémissent  et  s'indignent  de  leur  basse  et  triste  ser- 
vitude. Jugeant  des  hommes  et  de  leur  bonheur  par  les  de- 
hors, éblouis  par  leur  fortune,  par  leur  luxe,  par  leur 
beauté,  par  leur  noblesse,  par  leur  pouvoir  et  par  tous  les 
vains  appareils  de  la  terre,  nous  ne  pouvons  pas  voir  les 
empreintes  hideuses  et  les  cicatrices  sanglantes  que  les  pas- 
sions laissent  dans  les  âmes  déchirées  et  comme  flagellées  par 
le  vice.  H  n'y  a  de  biens  véritables  que  les  biens  divins  ou  que 
les  vertus:  tous  les  autres,  santé,  force,  richesse,  esprit .,  ré- 
putation, puissance,  ne  sont  avantageux  qu'à  ceux  qui  sont 
justes  et  saints,  mais  ils  se  changent,  pour  les  méchants  en  véri- 
tables maux,  à  commencer  par  la  santé  et  par  la  vie.  La  raison 
le  proclame;  la  vérité  le  veut  impérieusement;  Platon  ne  doute 
pas  un  moment  que  ce  qui  doit  être  soit  en  réalité  ;  et  si 
Apollon  et  Jupiter  lui  déclaraienl  que  la  vie  qui  a  la  volupté 
en  partage,  est  préférable  pour  le  bonheur  à  la  vie  ver- 
tueuse, il  soutiendrait  que  celte  réponse  esl  absurde  dans 
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leur  bouche.   Quelle  inconséquence  de   recommander  la 
vertu  el  d'admettre  que  la  vie  la  plus  heureuse  est  la  vie  «le 

plaisir!  «Mon  père,  pourrions-nous  dire  après  cela  au  légis- 
lateur, vousne  voulez  donc  pas  que  je  mène  la  vie  la  plus 
heureuse,  puisque  vous  ne  cesse/,  de  m'exhorter  à  vivre 
dans  la  pratique  de  la  justice.!»  Le  philosophe  n'a  p;is  affaire 
;'t  des  êtres  divins,  mais  ;'i  des  hommes,  mais  à  des  auto- 
mates mus  par  les  plaisirs,  les  peines,  les  désirs  el  les  aver- 
sions comme  par  autant  de  ressorls.  Aussi  lorsqu'il  s'agit  de 
louer  le  genre  de  vie  le  plus  parlait,  il  ne  suffit  pas  de  le 
présenter  comme  plus  lionnète  et  plus  beau  ;  il  faut  encore 
montrer  qu'il  remporte  sur  les  autres  par  l'endroit  même 
qui  nous  tient  le  plus  à  cœur,  en  ce  qu'il  nous  procure  plus 
de  plaisirs  et  moins  de  peines  durant  tout  le  cours  de  notre 
existence.  Platon  affirme  donc,  ce  qui  est  vrai,  que  la  vie 
du  juste  est  modérée  en  tout,  que  ses  plaisirs  et  ses  peines 
sont  tranquilles ,  ses  désirs  faibles  et  ses  amours  sans  em- 
portement; qu'au  contraire,  dans  la  vie  de  l'homme  injuste 
et  débauché  tout  est  excessif;  que  les  plaisirs  et  les  peines 
y  sont  très-vifs,  les  désirs  fougueux  et  emportés,  et  les  amours 
violents  jusqu'à  la  fureur  et  au  délire.  Mais  aussi ,  dans  la 
première,  les  plaisirs,  sans  être  très  -  vifs ,  l'emportent  sur 
les  peines;  et  dans  la  seconde,  les  peines  sur  les  plaisirs, 
soit  pour  la  grandeur,  soit  pour  le  nombre,  soit  pour  la 
vivacité;  et,  par  conséquent,  la  vie  tempérante  est  en  somme 
plus  agréable ,  et  la  vie  débauchée  plus  rude  et  plus  pénible. 
C'est  par  des  considérations  plus  profondes  et  plus  hautes 
que  Platon  montre  le  prix  et  le  bonheur  de  la  sagesse.  Le 
plaisir,  selon  lui,  consiste  à  se  remplir  de  choses  conformes 
à  sa  nature  ;  et  ce  qui  peut  se  remplir  véritablement  de 
choses  qui  ont  plus  de  réalité,  doit  goûter  un  plaisir  plus 
réel  et  plus  solide;  et  réciproquement,  ce  qui  participe  de 
choses  moins  réelles,  ne  goûte  qu'un  plaisir  moins  sûr  et 
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moins  vrai.  Or,  le  pain,  la  boisson,  les  viandes,  en  général, 
tout  ce  qui  nourrit  le  corps,  a-i-il  pins  de  réalité,  parti- 
cipe-t-il  davantage  à  la  véritable  essence  que  les  opinions 
vraies,  que  la  science,  que  l'intelligence,  en  un  mot,  que 
tontes  les  vertus?  Ce  qui  provient  de  l'être  vrai,  immortel, 
immuable,  ce  qui  présente  en  soi  les  mêmes  caractères  et 
se  produit  en  un  sujet  semblable ,  a  certainement  pins  de 
réalité  que  ce  qui  vient  d'une  nature  sujette  au  changement 
et  à  la  corruption,  et  qui  se  produit  dans  une  substance  pa- 
reillement mortelle  et  changeante.  La  plénitude  de  l'âme  est 
donc  plus  réelle  que  celle  du  corps,  à  proportion  que  l'âme 
elle-même  a  plus  de  réalité  que  le  corps,  et  que  ce  qui  sert 
à  la  remplir  en  a  aussi  davantage.  Ceux  qui  ne  connaissent  ni 
la  sagesse,  ni  la  vertu,  ceux  qui  sont  toujours  dans  les  festins 
et  dans  les  autres  plaisirs  sensuels,  n'ont  jamais  possédé  ce 
qui  est  véritablement:  jamais  il  n'ont  goûté  une  joie  pure  et 
solide.  «  Mais  toujours  penchés  vers  la  terre  comme  les  ani- 
maux, se  livrant  brutalement  à  la  bonne  chère  et  à  l'amour, 
et  se  disputant  la  jouissance  de  ces  plaisirs  à  coups  de  leurs 
sabots  et  de  leurs  ongles  de  fer,  sans  jamais  songer  à  cette 
partie  d'eux-mêmes ,  qui  tient  de  l'être ,  et  qui  seule  est  ca- 
pable d'une  vraie  plénitude ,  c'est  une  nécessité  qu'ils  ne 
goûtent  que  des  plaisirs  mêlés  de  douleurs,  des  fantômes  de 
plaisir,  qui  n'ont  de  couleur  et  d'éclat  que  lorsqu'on  les 
rapproche  les  uns  des  autres,  et  dont  la  vue  excite  pourtant 
dans  le  cœur  des  insensés  un  amour  si  vif,  des  transports 
si  violents,  qu'ils  se  battent  pour  se  les  arracher,  comme 
les  Troyens  se  battaient  pour  le  fantôme  d'Hélène,  faute 
d'avoir  vu  l'Hélène  véritable.  »  * 

Que  ces  idées  sur  la  vertu  nous  transportent  loin  de  la 

*  T.  I,  Gorg.,  524,  D.  E;  525,  I! ;  t.  II,  Rép.,  AU,  D.  E;  577,  C.  D.  E- 
578,  A.  li.  C;  585,  B-586,  C;  588,  B-590,  C;  Lois  B61,A-6&3,E; 
772,  E-774,  E. 
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Grèce  èl  de  l'antiquité!  On  croirail  qu'elles  s'adressent  plus 
;'i  des  saints  el  à  i\c>  anachorètes  qu'à  des  citoyens  de  Sparte 
ou  d'Athènes.  Les  Grecs  étaient  amoureux  de  ce  monde  et 
de  ses  biens,  amoureux  de  la  vie  el  de  la  lumière,  amoureux 
du  mouvement  el  de  l'action,  amoureux  de  la  gloire  et  de 
la  beauté  de  l;i  vertu,  plus  encore  que  de  la  vertu  même. 
Tout,  dans  leur  ordre  social  comme  dans  le  climat  <lc  leur 
pays,  Dallait  cl  fortifiai!  ces  penchants,  si  naturels  (Tailleurs 
nu  cœur  de  l'homme.  La  religion  elle-même  dont  le  plus 
bel  eilei  es1  de  porter  eu  haul  les  cœurs  et  les  pensées, 
concourait  à  les  attacher  à  la  lerre,  et  s'occupail,  plus  de 
belles  têtes  el  de  magnifiques  cérémonies  que  de  la  vertu 
et  de  la  vciilé.  .N'est-ce  pas  sur  la  porte  du  temple  de  Delphes 
qu'on  lisait  cette  singulière  inscription  :   «Rien  n'est  plus 
beau  que  Injustice,  rien  n'est  meilleur  que  la  santé,  rien 
n'est  plus  doux  (pie  le  plaisir»  ?  Gomme  si  le  beau,  le  bien 
et  le  bonheur  étaient  des  choses  séparnbles,  même  aux 
yeux  des  dieux  helléniques!  Qu'on  remue  tant  qu'on  voudra 
les  institutions  et  les  mœurs  de  la  Grèce ,  on  n'y  trouvera 
jamais  la  trace  des  spéculations  presque  mystiques  de  Platon. 
Même  si  on  le  compare  n  Xénophon  et  à  Socrate ,  non  plus 
aux  idées  populaires,  mais  aux  doctrines  philosophiques, 
quelle  profonde  différence  !  Ce  qui  fait  le  prix  de  la  tempé- 
rance aux  yeux  de  Socrate  et  de  Xénophon ,  c'est  qu'elle 
nous  met  à  même  d'agir  virilement  ;  ce  qui  en  fait  le  prix 
pour  Platon ,  c'est  qu'elle  nous  détache  du  corps  et  de  la 
terre.  Le  cournge,  tel  que  le  conçoit  Socrate,  a  pour  but 
de  nous  procurer  l'empire  ou  tout  au  moins  la  liberté.  11 
n'est  pour  Platon,  que  le  complément  de  la  tempérance, 
qui  nous  apprend  à  mourir  au  corps ,  au  monde  et  à  nous- 
mêmes.  Je  sais  que  Socrate,  en  tant  que  philosophe,  estimait 
surtout  dans  la  tempérance  et  le  courage  In  liberté  intérieure 
qu'ils  nous  assurent.  Mais  aurait-il  compris,  et  son  bon  sens 
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aurait-il  approuve  ce  que  Platon  appelle  si  énergiquement 
la  méditation  de  la  mort  ?  Ce  qu'il  y  avait  dans  Socrate  de 
plus  original  après  son  caractère,  c'étaient  ses  idées  sur  la 
sagesse  et  sur  l'amour  ;  mais  qu'elles  paraissent  timides  et 
terre  «à  terre  à  côté  de  celles  de  son  élève  !  Il  ne  suffit  pas 
à  Platon  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  rationnel  dans  la 
nature  de  l'homme  et  dans  celle  de  l'univers  ;  il  aspire  à  la 
vision  face  à  face  du  divin.  L'amour  n'est  plus  pour  lui  cette 
amitié  qui  doit  unir  les  hommes  par  les  liens  de  la  vertu  et 
des  bienfaits;  c'est  la  passion  de  l'Eternel,  regret  d'un  monde 
meilleur,  et  pressentiment  de  notre  future  immortalité.  Ces 
idées  et  ces  aspirations  paraissent  si  étranges  dans  un  Grec, 
qu'on  croit  partout  y  reconnaître  l'inspiration  de  l'Orient.  En 
effet,  quoique  Platon  se  les  soit  appropriées  par  le  génie,  il 
ne  les  doit  pas  toutes  à  ses  propres  méditations.  11  en  a 
emprunté  quelques  germes  informes  soit  à  Pythagore  et  à 
Empédocle ,  soit  aux  mystères ,  qui  conservaient  religieuse- 
ment certaines  traditions  orientales,  mais  qui  ne  savaient 
point  les  faire  fructifier  :  tant  elles  avaient  peu  de  racines 
dans  le  sol  hellénique.  Mais  Platon  n'a-t-il  pas  reçu  quelque 
influence  plus  immédiate  de  la  Haute-Asie,  et  la  doctrine 
de  Zoroastre  lui  était-elle  complètement  demeurée  inconnue? 
N'y  a-t-il  pas  des  rapports  de  parenté  entre  les  Ferouers  de 
l'un  et  les  Idées  de  l'autre?  Tous  les  deux  ne  considèrent-ils 
pas  la  vie  comme  un  combat  dont  le  prix  est  plus  haut  que 
ce  monde  ?  Et  toutes  les  vertus  ne  sont-elles  pas  dans  l'une 
et  l'autre  doctrines  des  purifications  et  des  épreuves  qui 
nous  préparent  à  la  vie  céleste?  Cette  question  ne  serait 
pas  sans  importance  dans  l'histoire  des  idées  morales  : 
malheureusement  elle  nous  paraît  insoluble. 

Quelles  que  fussent  les  tendances  ultra-spiritualistes  de 
Platon,  il  était  encore  trop  de  son  pays  pour  renoncer  à  la 
politique.  Il  désespérait  à  la  vérité  d'Athènes  et  des  autres 
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cités  helléniques.  Mais  il  ne  crul  jamais  impossible  de  voir 
s'élever  un  État,  où  se  rencontrassent  quelques  vestiges  des 
vertus  qu'il  rêvait.  C'était  une  ambition  et  une  espérance  mille 
luis  plus  chimériques  que  celles  »  1  « '  Socrate.  Je  comprends 
Athènes  revenant  à  une  constitution  plus  aristocratique  que 
celle  de  Solon  :  je  ne  comprends  pas  des  citoyens  cl  surtout 
des  Grecs,  pratiquant  des  vertus  presque  ascétiques  au 
milieu  des  gymnases  et  des  exercices  guerriers.  Aussi  Platon 
pourra  bieu  appliquer  dans  l;i  partie  la  plus  générale  de  sa 
Politique,  ses  théories  sur  la  justice  et  sur  les  vertus.  Mais 
sitôt  qu'il  en  viendra  au  détail,  les  institutions,  les  lois,  les 
mœurs  qu'il  nous  donnera  comme  modèles,  ne  seront  que 
des  souvenirs  plus  ou  moins  embellis  des  constitutions 
grecques ,  et  nullement  des  conséquences  nécessaires  de  son 
système.  Nous  n'avons  donc  pas  à  analyser  longuement  la 
République  et  les  Lois.  Qu'il  nous  suffise,  après  avoir  dit 
quelques  mots  sur  la  cité  en  général  ,  d'interroger  Platon 
4°  sur  la  loi;  2°  sur  l'état  des  personnes  dans  sa  république; 
3°  sur  les  relations  de  sa  cité  avec  les  autres  cités  grecques 
et  avec  les  barbares. 

C'est  un  fait  constant  que  tous  les  philosophes  et  que  les 
principaux  législateurs  de  la  Grèce  ont  surtout  vu,  dans  les 
institutions  de  l'État,  un  moyen  d'acheminer  les  citoyens  à 
la  vertu.  Qu'ils  aient  ou  non  atteint  cette  noble  fin,  ils  se  la 
sont  tous  proposée  avec  plus  ou  moins  d'intelligence.  Aussi 
nous  les  voyons  intervenir  dans  certaines  relations  sociales, 
où  le  législateur  moderne  ne  pourrait  mettre  la  main  sans 
faire  crier  à  la  tyrannie.  Comme  ils  étaient  fermement  con- 
vaincus que  tout  citoyen  appartient  à  l'Etat,  ils  sacrifiaient 
sans  scrupule  les  affections  et  les  intérêts  privés  aux  intérêts 
publics.  Platon  ne  pouvait  manquer  de  se  placer  à  ce  point 
de  vue.  Il  se  garderait  bien  de  laisser  échapper  quelque 
règlement  qui  ne  tendît  point  à  la  vertu,  ou  qui  ne  l'envi- 
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sageàt  que  partiellement.  Car,  pour  être  parfait  et  heureux, 
pour  être   aussi   durable   que   peuvent  l'être  les  choses 
humaines,  l'Etal  doil  être  gouverné  par  la  vertu  tout  en- 
tière, et  non  par  telle  ou  telle  vertu,  connue  Lacédémone 
et  les  cités  de  la  Crète.  Soit  par  nécessité,  soit  par  ce  pré- 
jugé naturel  qui  met  au  premier  rang  la  vertu  guerrière, 
parce  qu'elle  est  la  plus  visible  et  la  plus  éclatante,  soit  plu- 
tôt pour  l'une  et  l'autre  de  ces  causes,  Minos,  Lycurgue  et 
les  autres  législateurs  avaient  généralement  subordonné  la 
paix  à  la  guerre,  tandis  qu'il  faut  régler  tout  ce  qui  con- 
cerne la  guerre  en  vue  de  la  paix.   Le  bien  de  l'Etat  ne 
peut  être  ni  la  domination  au  dehors,  ni  au  dedans  l'assu- 
jettissement d'une  partie  du  peuple  à  l'autre.  Son  bien,  c'est 
la  vertu  d'où  naissent  la  véritable  concorde  et  le  bonheur 
des  citoyens.  11  y  a  deux  sortes  de  biens  auxquels  se  rap- 
portent toutes  les  dispositions  des  lois  :  les  biens  divins  et 
les  biens  humains,  ceux-ci  subordonnés  à  ceux-là.  «À  la 
tète  des  biens  de  moindre  valeur  vient  la  santé;  après  elle 
marche  la  beauté,  puis  la  vigueur,  et  enfin  la  richesse;  non 
pas  Plutus  aveugle,  mais  Plutus  clairvoyant  et  s'avançanl  à 
la  suite  de  la  prudence.  Dans  l'ordre  des  biens  divins,  la 
sagesse  est  le  premier,  la  tempérance  vient  ensuite;  le  cou- 
rage n'occupe  que  la  dernière  place.»  Tout  législateur  qui 
renverse  cet  ordre,  pèche  contre  les  règles  de  la  justice  et 
de  la  saine  politique;  et  l'État  qu'il  institue,  donnant  le  pou- 
voir, soit  à  la  foule,  soit  à  la  force,  soit  à  la  richesse,  n'est 
qu'une  faction  organisée,  et  non  un  véritable  gouverne- 
ment..* 

Les  Grecs  s'étaient  fait  une  idée  admirable  de  la  loi  et  de 
la  liberté.  Lire  libre,  c'était  pour  eux  n'obéir  qu'à  la  loi  et 
non  ;'i  un  homme,  et  la  loi  n'était  que  la  raison  générale, 

*  T.  n,Lois,  028,  CD;  030,  D.  E;  631,  A.  B.  C.  D;  693,  Iï.  C;  705, 
I).  E;  706,  A;  712,  E;  715,  A.  B.  C.  D;  757,  I);  832,  C. 
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partoul  maîtresse.  Platon,  reprenant  cette  idée  de  la  loi, 
dont  celle  de  liberté  est  inséparable,  l'élève  à  la  hauteur 
d'une  théorie.  La  l<>i  donc,  c'esl  la  raison  même;el  la  raison 
veul  qu'on  traite  inégalement  les  choses  inégales,  en  pro- 
portion de  leur  valeur  el  de  leur  perfection  relative,  soil  que 
l'on  considère  les  objets  qu'il  faul  aimer  el  haïr,  soil  que 
l'on  considère  les  hommes  mêmes.  Voilà  le  fondement  de 
la  justice  :  elle  consiste  non  dans  l'égalité  arithmétique  ou 
absolue,  mais  dans  l'égalité  géométrique  ou  dans  la  propor- 
tion. Dans  toute  société  bien  constituée,  il  n'esl  pas  possible 
que  la  raison  ne  gouverne.  Le  devoir  de  tout  législateur  est 
d'approcher  autanl  que  possible  du  gouvernement  de  Sa- 
turne,  qui  avait  établi  des  démons  pour  chefs  et  pour  rois 
dans  les  cités,  ou  de  confier  toute  l'autorité  politique  à  la 
partie  immortelle  de  notre  être,  et,  donnant  le  nom  de  lois 
aux  préceptes  de  la  raison,  de  les  prendre  pour  guides  dans 
l'administration  des  familles  et  des  États.  Plus  la  raison  est 
maîtresse  et  facilement  obéic,  plus  la  société  est  unie  et 
juste;  moins  elle  a  d'empire,  plus  la  société  est  anarchique 
et  mauvaise.  C'est  même  par  la  raison  que  les  associations 
les  plus  injustes  se  soutiennent  un  moment,  Comment,  par 
exemple,  les  bandes  de  voleurs  pourraient-elles  subsister 
et  réussir  dans  leurs  entreprises,  s'ils  ne  gardaient  les  uns 
à  l'égard  des  autres  les  règles  de  la  justice  et  de  la  raison? 
Il  est  donc  vrai  que  la  raison  ou  la  loi  est  le  lien  et  l'àme 
des  sociétés.  Plus  on  a  de  raison,  plus  on  doit  avoir  d'auto- 
rité dans  l'État,  et  les  cités  ne  seront  heureuses  que  lors- 
qu'elles seront  gouvernées  par  des  rois  philosophes. 

Puisque  la  loi  n'est  que  la  raison,  souveraine  des  mortels 
et  des  dieux,  elle  a  le  droit  de  commander  et  de  défendre; 
et  c'est  une  nécessité  qu'elle  domine  dans  l'État  comme 
dans  l'univers  et  de  la  même  manière.  Or,  ce  n'est  point  par 
la  violence  et  la  force  que  la  raison  exerce  son  empire. 
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Quoiqu'elle  soit  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  fort,  elle  est 
naturellement  pacifique  :  lés  justes  sonl  doux,  dit  Platon 
dans  le  Gorgias.  La  loi  doit  donc  exercer  sa  souveraineté 

surtoul  par  la  persuasion.  Elle  n'admet  l'usage  de  la  force 
que  pour  ramener  violemment  à  Tordre  ceux  qui  s'en  écar- 
tent et  sur  qui  la  persuasion  est  impuissante.  C'est  pourquoi 
le  législateur  rendra  compte  de  ses  ordonnances,  et  toutes 
seront  précédées  d'un  prélude  qui  les  explique  en  s'adres- 
sant  à  la  conscience  des  citoyens.  Car  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment bon,  selon  la  nature,  c'est  l'empire  de  la  loi  sur  des 
êtres  qui  la  reconnaissent  sans  violence  et  volontairement. 
Un  tyran  ne  veut  que  dominer;  il  commande  et  il  menace. 
Mais  le  législateur  n'a  d'autre  but  que  de  rendre  ses  conci- 
toyens meilleurs,  et  de  leur  imprimer  l'amour  du  bien  et 
la  volonté  d'être  justes.  Apprenez  aux  citoyens  les  pres- 
criptions sèches  de  la  loi  :  les  aurez-vous  instruits,  les  aurez- 
vous  élevés  comme  des  hommes?  Vous  aurez  fait  des  sujets 
et  des  esclaves,  et  c'est  des  hommes  libres  qu'il  faut  laire. 
Parlez-leur  donc  comme  un  père  à  ses  enfants,  et  faites-leur 
sentir  la  conformité  de  la  loi  avec  la  raison.  Voilà  ce  qui 
rend  l'éducation  publique  si  nécessaire,  non  pas  celle  qui 
nous  apprend  les  fictions  des  poètes,  mais  celle  qui,  incul- 
quant aux  citoyens  les  sages  discours  du  législateur,  établit 
les  règles  de  la  vie  humaine  dans  les  consciences,  et  nourrit 
les  esprits  de  la  substance  de  la  loi.  C'est  celte  éducation 
qui  rend  les  mœurs  plus  fortes  et  plus  efficaces  (pie  tous 
les  règlements.  C'est  elle  qui  donne  aux  commandements 
de  la  raison  l'appui  de  l'opinion  publique;  et  l'opinion,  en 
pesant  sur  tous  sans  violence,  mais  avec  une  force  irrésis- 
tible, rend  les  particuliers  dociles  aux  magistrats,  comme 
elle  fait  de  ceux-ci  les  serviteurs  et  les  esclaves  des  lois.  Le 
stoïcien  Posidoiiius  reprochait  au  législateur  de  Platon  "d'é- 
nerver son  autorité  en  se  justifiant.  Non,  le  législateur  ne 
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se  désarme  pas  en  armant  les  hommes  contre  eux-mêmes 
en  faveur  de  ses  lois;  il  mène,  il  dirige,  il  asservit  les 
consciences  par  la  seule  chose  < j 1 1 î  ;iii  droit  d'avoir  prise 
sur  elles.  Combien  de  pareilles  vérités  ne  doivent-elles  pas 
faire  pardonner  d'erreurs  à  Platon I  II  egl  vrai  qu'il  trouvait 
hi  première  ébauche  de  l'idée  de  loi  dans  les  institutions  de 
son  pays,  Il  esl  vrai  que  Lycurgue  el  Solon  avaient  appuyé 
leurs  luis,  l'un  par  ses  rhèires,  et  l'autre  par  d'admirables 
poésies  que  le  temps  nous  ;i  trop  enviées,  j'admets  même 
que  les  célèbres  préludes  de  Zaleucus  et  de  Gharondas  soient 
authentiques.  Platon  n'en  esl  pas  moins  le  premier  qui  ait 
demandé  non  pas  que  le  législateur  émît  quelques  principes 
très-généraux  en  faveur  de  sa  législation,  mais  qu'il  en  jus- 
tifiai chaque  chapitre  par  des  considérants  qui  y  fussent 
appropriés.  Jamais  philosophe  ni  homme  d'État  ne  montra 
pins  de  respect  pour  la  conscience  et  pour  la  liberté.  * 

C'est  à  Platon  seul  que  revient  l'honneur  de  ses  idées  sur 
la  législation  pénale.  Il  ne  veut  pas  qu'on  désespère  trop  lût 
des  hommes,  lorsqu'ils  viennent  à  s'oublier  eux -mêmes  en 
oubliant  leur  éducation  et  les  ordres  sacrés  du  législateur, 
S'ils  sont  coupables,  qu'on  les  punisse  et  qu'on  les  frappe 
dans  leur  sensibilité,  puisque  c'est  par  elle  qu'ils  se  sont 
écartés  du  devoir;  mais  qu'on  se  souvienne  toujours  qu'ils 
sont  des  hommes.  La  loi  doit  les  sauver  et  non  les  perdre. 
Sauver  le  coupable,  c'est  le  corriger,  c'est  le  délivrer  du 
mal  et  de  la  corruption  ,  qui  le  rendent  indocile  aux  ordres 
paisibles,  mais  absolus  de  la  raison.  La  punition  n'est  point 
faite  pour  nuire,  ni  pour  faire  souffrir;  elle  est  une  répara- 
tion ,  une  expiation  nécessaire  du  mal.  Mais  il  est  impossible 
de  réparer  ce  qui  a  été  fait;  tout  ce  qu'on  peut,  c'est  de 

*  T.  II,  Lois,  644,  I).  E;  6-15,  A.  I!.  C;  090,  B.  G;  697,  B.  C;  713,  A; 
Ï14,  A;  715,  C;  719,  E;  720,  E;  722,  B;  723,  Ii;  756,  E;  758,  E;  857, 
CD.  E;  859,  A;  874,  E;  875,  E;  Rép.  352,  A.  P.  C.  D. 
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détruire  ta  disposition  funeste,  qui  porte  le  coupable  à  pécher. 
Pour  que  la  punition  soif  complétemenl  morale,  il  fauf  donc 
qu'elle  tourne  au  bien  de  ceux  qui  la  subissent.  Ne  faisons 
pas  relie  injure  à  la  loi  de  croire  qu'elle  se  venge,  ni  à 
l'humanité,  de  châtier  des  hommes  comme  des  animaux. 
La  persuasion  doit,  toujours  être  jointe  à  la  peine,  et  c'est 
par  là  que  la  punition  es!  vraiment  efficace  :  elle  extirpe  le 
mal  des  consciences  pour  y  substituer  le  bien  et  la  justice. 
Tant  que  les  coupables  ne  sont  pas  incorrigibles  et  qu'on 
ne  peut  les  regarder  comme  des  malades  désespérés,  le 
châtiment  n'est  qu'un  auxiliaire  de  la  raison.  Platon  veut 
dune  qu'il  y  ail.  dans  l'Etat  des  sophronistères,  c'est-à-dire 
des  prisons,  où  les  grands  coupables  soient  tenus  dans  la 
plus  stricte  réclusion,  où  ils  demeurent  seuls,  livrés  à  eux- 
mêmes  et  à  leur  conscience,  mais  où  pénètre  toutes  les  nuits 
la  voix  sacrée  des  magistrats,  comme  une  lumière  qui  vient 
purifier  leurs  souillures.  Us  entendront  de  la  bouche  de  ces 
hommes ,  qui  sont  la  loi  vivante,  les  salutaires  conseils  de  la 
raison.  S'ils  ne  sont  pas  assez  dénaturés  pour  résister  à  la 
douceur  et  à  la  vérité,  ils  rentreront  dans  la  société,  non- 
seulement  punis,  mais  corrigés.  Sinon,  qu'ils  meurent,  et 
qu'ils  eflraient  par  leur  supplice  ceux  qui  seraient  tentés  de 
les  imiter.  Si  Platon  veut  qu'on  ne  réserve  son  indignation 
et  les  peines  extrêmes  qu'aux  méchants  incurables,  c'est  que, 
selon  lui,  aucun  homme  n'est  injuste  volontairement,  Per- 
sonne, dit-il,  ne  consent  volontiers  à  loger  chez  soi  le  plus 
grand  des  maux,  bien  moins  encore  dans  la  partie  la  plus 
précieuse  de  lui-même.  Aussi  le  méchant  ou  quiconque  a 
1  inné  malade  est  plus  digne  de  pitié  que  de  colère.  C'est  là 
un  principe  admis  de  tous  les  Socratiques.  «0  mon  fils,  dit 
chez  Xéiiuphoii  un  philosophé*  ami  de  Tigrane ,  ne  t'irrite 
pas  contre  ton  père,  parce  qu'il  m'a  fait  assas'siner.  Il  a  plus 
agi  par  ignorance  que  par  méchanceté.  Or,  toul  ce  que  les 
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hommes  font  par  ignorance,  je  tiens  qu'ils  le  fonl  contre 

leur  volonté. s    (Pardonne,  n Bis,  dil  quelque  pari  lui 

autre  ami  de  Socrate;  car  il  esl  dans  la  nature  humaine  de 
pécher.  »  Nous  voilà  loin  de  l'antique  maxime:  nMal  pour 
mal ,  meurtre  pour  meurtre,  sang  pour  sang  »  ;  el  chose  re- 
marquable! Platon  veul  faire  pénétrer  cette  espèce  de  charité 
jusque  dans  les  châtiments  infligés  par  la  loi.  Il  résulte  de 
cel  espril  d'indulgence  ,  que  les  peines  sonl  en  général 
fort  douces  dans  la  législation  platonicienne,  el  qu'on  y 
trouvée  peine  deux  exemples  d'une  rigueur  excessive:  l'un 
contre  les  avocats,  donl  l'éloquence  vénale  entretient  les  que- 
relles et  les  procès,  afin  de  s'engraisser  de  la  sottise  el  des 
dépouilles  d'autrui;  l'autre,  contre  les  fourbes,  qui  abusent 
de  la  créduKté  humaine  eti'unt  de  la  religion  métier  el  mar- 
chandise. C'était  une  nouveauté  que  cette  indulgence  et 
cette  compassion  pour  les  coupables.  Sans  doute,  les  mœurs 
des  Athéniens  étaient  loin  d'être  barbares,  et  les  lois  de  Solon 
sont  souvent  douces  jusqu'au  relâchement;  on  peut  cepen- 
dant remarquer  que  ce  législateur  place  presque  toujours  la 
mort  à  cùlé  d'une  antre  peine,  au  choix  des  juges  et  de 
l'accusé,  et  que  les  orateurs  grecs ,  quand  ils  accusent,  con- 
cluent toujours  au  dernier  supplice.  Cela  est  frappant  dans 
Démosthène  :  lorsqu'il  parle  en  homme  politique,  il  n'a  pas 
foi  dans  l' efficacité  des  supplices  ;  quand  il  parle  comme 
avocat ,  il  ne  trouve  jamais  de  peine  assez  forte.  Thucydide 
avait  déjà  blâmé  la  trop  grande  sévérité  des  châtiments  comme 
inutile  :  «Les  Etats,  dit-il,  ont  établi  la  peine  de  mort  pour 
beaucoup  de  fautes,  dont  les  unes  la  méritent,  et  les  antres 
ne  la  méritent  pas.  Puis  on  a  eu  recours  à  toute  espèce  de 
supplices,  aggravant  peu  à  peu  les  peines  pour  mettre  une 
digue  au  débordement  des  crimes.  Mais  la  terreur  n'y  peut 
rien,  et  les  hommes  n'en  courent  pas  moins  la  chance,  em- 
portés soit  par  leurs  passions,  soit  par  la  nécessité.»  Le  grand 
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historien  ne  blâme  les  lois  cruelles,  que  parce  qu'elles  sont 
impuissantes;  Platon  les  rejette  et  par  respect  de  la  vie  de 
l'homme  et  par  compassion. 

Avant  d'abandonner  cet  article  des  lois  pénales,  faisons 
remarquer  que  Platon  n'emploie  jamais  la  question  comme 
moyen  de  procédure.  Est-ce  oubli?  Est-ce  horreur  de  cette 
institution,  non  moins  absurde  que  barbare?  Je  ne  sais.  Mais 
en  imaginant  nue  procédure  où  la  question  n'a  point  de 
place,  il  condamnait  indirectement  les  lois  athéniennes  qui 
la  regardaient  comme  le  plus  sur  moyen  de  connaître  la 
vérité.  "En  général,  disent  les  orateurs,  on  regarde  la  torture 
comme  la  meilleure  de  toutes  les  preuves  dans  les  affaires 
publiques  ri  privées,  et  lorsque  des  hommes  libres  et  des 
esclaves  ont  été  témoins  d'un  fait,  on  met  les  esclaves  à  la 
torture  sans  avoir  recours  aux  dépositions  des  hommes  libres. 
Et  l'on  a  raison  :  il  s'est  trouvé  des  témoins  qui  ont  rendu 
de  faux  témoignages  ,  au  lieu  qu'il  n'y  eût  jamais  d'esclave, 
mis  à  la  torture,  qui  fût  convaincu  de  faux.»  Nous  aimerions 
qui'  Platon  eût  relevé  l'absurdité  de  ces  raisonnements. 
Sachons  lui  gré  toutefois  d'avoir  exclu  de  ses  lois  la  torture 
comme  moyen  de  conviction.* 

Les  lois  ne  sont  la  raison  de  l'Etat,  qu'autant  qu'elles  sont 
conformes  à  la  nature  humaine.  Elles  dépendent  des  rap- 
ports naturels  des  personnes  entre  elles.  Si  ces  rapports  sont 
bien  déterminés,  elles  sont  justes;  elles  ne  peuvent  manquer 
d'être  injustes,  s'ils  le  sont  mal.  C'est  ce  qui  nous  amène  à  con- 
sidérer l'étal  des  personnes  dans  la  législation  platonicienne. 

Tous  les  États  de  l'antiquité,  comme  on  sait,  se  compo- 
saienl  de  citoyens,  de  métœques  ou  étrangers  domiciliés  et 
d'esclaves.  Nous  ne  nous  occuperons  que  des  premiers  et 
des  dernier^. 

*  T.  I,  Gorg. ,  525,  D.  C.  D;  t.  II,  Lois  731,  B.  CD.  E;  85-1,  D;  855, 
A;  8G0,  D;  862,  D.  E  ;  008,  A;  033,  E;  934,  A.  —  Xcnophon,  Cyrop.j  liv. 
III,  chap.  2.  —  Thuc,  III,  45. 
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La  première  chose  que  les  lois  doivent  respecter  dans  le 
citoyen,  c'est  la  liberté  individuelle.  Il  faul  que  chacun  ;iii  le 
droil  de  se  faire  ;'i  soi-même  son  sorl ,  et  de  vivre  comme  il 
le  veut ,  tant  qu'il  ne  porte  pas  atteinte  à  la  liberté  d'autrui. 
Ainsi  ne  l'entendait  pas  Platon.  Le  citoyen  esl  fait  pour  l'État, 
el  non  l'Étal  pour  le  citoyen.  <>r,  l'unité,  la  stabilité,  la  vertu 
H  I''  bonheur  de  l'btal  exigent  que  chacun  ail  sa  fonction 
propre  el  qu'il  n'en  puisse  jamais  sortir.  Les  citoyens  seront 
(loue  classés  suivanl  leurs  fonctions,  el  subordonnés  les  uns 
;hi\  autres  comme  ces  fonctions  le  sont  entre  elles.  Il  foui 
que  l'Étal  subsiste;  il  faul  qu'il  si;  défende;  il  faul  qu'il  se 
gouverne  d'après  les  principes  de  la  raison.  Il  y  ;i  donc  trois 
classes  de  citoyens  et  trois  vertus  correspondantes  :  la  classe 
des  laboureurs  el  des  artisans  don!  la  vertu  est  la  tempé- 
rance ;  la  classe  des  guerriers  dont  la  vertu  est  le  courage, 
el  la  classe  (\(^  meilleurs  dont  la  vertu  est  la  sagesse.  Nul 
ne  sortira  de  la  classe  à  laquelle  ses  aptitudes  mêmes  le 
destinent.  Platon  n'oublie  que  deux  choses  dans  cette  divi- 
sion du  travail  politique  :  c'est  que  le  premier  droit  du  ci- 
toyen est  d'être  libre;  et  la  fonction  d'homme,  sa  première  et 
pins  essentielle  fonction.  Nous  ne  sommes  ni  des  rouages 
politiques,  ni  des  rouages  économiques  ;  c'est  un  accident 
que  nous  soyons  artisans,  laboureurs  ou  soldais.  Mais  c'est 
un  droil  et  un  devoir  pourchacun  de  nous  d'aspirer  à  tonlela 
perfection  dont  sa  nature  est  capable.  Toute  constitution  qui  s'y 
oppose  n'est  pas  moins  contraire  à  la  morale  qu'à  la  nature.* 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  dans  la  société  deux  parties  es- 
sentielles, les  hommes  et  les  femmes;  et  quelques  diffé- 
rences qui  les  séparent  d'ailleurs,  ils  oui  ane  faculté  com- 
mune, lit  raison.  Qu'elle  suit  plus  ferme  el  plus  étendue 
dans  im  sexe,  plus  faible  el  plus  bornée  dans  l'autre  :  elle 
n'en  existe  pas  moins  dans  tous  les  deux;  et  c'est  parce 
*  T.  H,  Rép.,  H5,  A.  Iî.  C.  D;  419,  I);  103,  A.  D. 
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qu'elle  y  existe,  que  la  femme  est  vraiment  la  compagne  de 
l'homme,  et  peul  participer  à  la  vertu.  Platon  pose  donc  en 
principe  qu'il  faut,  donner  la  même  éducation  aux  deux  >exes, 
et  que  la  vertu  est  la  même  pour  l'un  el  pour  l'autre.  Aussi 
tout  État,  dans  lequel  le  législateur  ne  s'est  pas  occupé  sé- 
rieusement de  l'éducation  et  de  la  vertu  i\f>  femmes,  est  un 
étal  défectueux  dans  l'une  de  ses  moitiés.  C'était  un  grand 
point  de  reconnaître  celle  égalité  morale  des  sexes,  dùt-on 
l'exagérer.  Que  l'on  considère  en  effet  ce  qu'étaient  les 
femmes  dans  la  société  grecque.  A  Sparte,  quoiqu'elles  se 
vantassent  d'èlre  les  seules  qui  fussent  reines  et  maîtresses 
de  leurs  maris,  elles  n'étaient  pas  même  épouses*  Lycurgue 
seuil  île  ne  leur  avoir  demande  qu'une  qualité,  d'enfanter  de 
vigoureux  soldats.  Mais  au  moins  elles  ne  passaient  pas  leur 
vie  au  tond  du  gynécée;  leurs  éloges  ou  leurs  moqueries 
riaient  une  récompense  ou  une  punition  pour  les  citoyens; 
leur  amour  fut  souvent  le  prix  du  plus  brave.  Mais  dans  les 
États  ioniens,  elles  avaient  perdu  cette  liberté  et  cette  in- 
fluence que  nous  leur  voyons  dans  Homère.  Les  courtisanes, 
qui,  à  la  chasteté  près,  paraissent  avoir  été  fort  supérieures 
aux  mères  de  famille,  conservaient  seules  un  peu  du  pou- 
voir de  leur  sexe.  Mais  la  femme  était  véritablement,  aux 
yeux  de  Raton,  la  moitié  de  l'homme:  il  les  représente  l'un 
el  l'autre  comme  les  deux  parties  d'un  même  corps  et  d'une 
même  âme,  qui  se  cherchent  d'un  mouvement  invincible, 
et  qui  aspirent  à  se  compléter  en  s'unissanl.  Aussi,  quoiqu'il 
se  trompât  gravement  dans  sa  manière  d'organiser  la  vie 
des  femmes,  il  avail  raison  de  les  égaler  aux  hommes,  el  de 
leur  demander  la  même  vertu.  Il  paraît:,  du  reste,  que  c'était 
une  idée  qui  commençai!  à  se  répandre.  Nous  l'avons  déjà 
rencontrée  dans  Sociale;  elle  est  tournée  en  ridicule  dans 
l'Assemblée  des  femmes  d'Aristophane;  elle  fut  professée 
hautement  par  les  Cyniques,  qui  la  transmirent  aux  Stoïciens. 
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■  La  première  conséquence  qui  en  résulte,  c'esl  que  si  les 
femmes  son!  capables  de  vertu,  elles  ne  sonl  pas  indignes 
cfttreaimées,  comme  le  soutenaient  les  partisans  de  l'amour 
des  jeunes  garçons.  Il  faut  donc  qUele  législateur  ramène  sur 
ce  point  l'antique  loi  qui  a  régné  jusqu'à  Laïus,  et  qui  es!  la 
loi  naturelle;  il  faut  qu'il  déclare  iniame  el  privé  du  droit 
de  citoyen,  quiconque  a  commerce  avec  toute  autre  per- 
sonne que  sa  femme  légitime.  En  second  lieu,  les  femmes 
doivent  être  relevées  de  l'incapacité  civile  et  politique  à  la- 
quelle elles  sont  condamnées.  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  les 
magistratures  que  Platon  imagine  pour  elles.  Mais  il  les  tire 
de  la  tutelle  humiliante  a  laquelle,  filles,  épouses,  veuves, 
elles  éhiieni  éternellement  soumises.  Arrivées  à  l'âge  de  qua- 
rante ans  (Platon  n'ose  pas  demander  plus),  elles  pourront 
Lémoigner  en  personne  et  défendre  elles-mêmes  leurs  inté- 
rêts devant  les  tribunaux*. 

Plût  à  Dieu  que  Platon  se  fût  borné  aux  idées  générales 
que  nous  venons  d'exposer,  et  qu'il  les  eût  présentées  sous 
toutes  les  formes  avec  son  incomparable  éloquence!  Mais  il 
voulut  donner  le  modèle  complet  d'une  constitution  ,  et  c'est 
alors  qu'il  tomba  dans  les  utopies,  qu'il  a  rendues  si  célè- 
bres. Ce  qu'on  retrouve  partout  dans  les  mœurs  et  dans  les 
institutions  de  la  Grèce ,  c'est  l'esprit  de  cité  ;  et  Sparte  est 
la  ville  qui  représente  le  mieux  cet  esprit  étroit,  mais  éner- 
gique. Voilà  le  triste  modèle  que  Platon  idéalisa.  Il  crut  dé- 
mêler que  ce  qui  faisait  la  force  et  la  vertu  des  Spartiates , 
c'était  leur  unanimité  de  sentiments ,  suite  de  leur  vie  com- 
mune. De  là  toutes  les  erreurs  sociales  qu'on  lui  a  si 
justement  reprochées  :  la  communauté  des  biens,  la  com- 
munauté des  femmes1,  la  communauté  des  enfants,  l'iden- 

*  T.  II,  Rép.,454,  E;455,  D.  E;456,  A;  Lois  836,  E;  842,  A;  ».  III 
Banq.,  189,  D.  E;  191,  A.  B.  C.  D. 

1.  La  communauté  des  femmes  est  dans  la  République;  elle  n'est  point  dans 
les  Loi'; ,  dernier  ouvrage  de  Platon. 
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lilé  absolue  de  l'éducation  pour  les  deux  sexes  et  ce 
manque  de  pudeur  qu'on  rencontre  trop  souvent  dans 
la  République  el  dans  les  Lois.  Il  serait  aujourd'hui  puéril 
d'insister  sur  ces  égarements  d'un  sublime  génie.  Les  faits 
prirent  eux-mêmes  soin  de  les  réfuter,  presque  sous  les  yeux 
de  Platon.  Ces  belles  institutions,  qu'il  admire  el  qu'il  exagère 
encore  en  les  copiant,  produisirent  enfin  des  fruits  dignes 
d'elles.  On  ne  vil  jamais  une  avarice  aussi  insatiable  et  un  plus 
profond  égoïsme  qu'à  Sparte;  el  Aristole  nous  signale  cette 
ville  comme  plus  abondante  en  courtisanes  que  Corinthe 
elle-même.1 

La  cité  grecque  ne  pouvait  se  passer  de  l'esclavage;  mais 
il  n'esl  pas  une  nécessité  dans  la  république  de  Platon.  A  quoi 
serviraienl  les  esclaves?  A  labourer  les  terres?  à  fabriquer 
i\c>  meubles  ou  des  armes?  à  faire  vivre ,  en  un  mot,  la 
gent  improductive  des  citoyens?  Mais  telle  est  la  fonction 
des  citoyens  de  la  troisième  classe,  et  Platon  veut  que  les 
guerriers  et  les  sages  les  regardent  comme  des  frères.  Par- 
tant d'une  sorte  de  division  du  travail,  il  ne  voit  que  trois 
grandes  fonctions  nécessaires  à  la  constitution  de  l'Etat ,  et 
chacune  de  ces  fonctions  doit  être  remplie  par  des  citoyens. 
Par  ce  côté,  la  République,  qui  nous  rappelle  sous  tant 
d'autres  rapports  l'Inde,  l'Egypte  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
mauvais  dans  la  cité  grecque,  est  comme  un  pressentiment 
de  nos  états  modernes.  Les  laboureurs  et  les  artisans  pour- 
voient à  la  subsistance  de  l'Etat,  les  guerriers  à  sa  défense, 
les  sages  à  sa  bonne  administration  :  les  esclaves  sont  donc 
inutiles.  «La  nation  des  artisans,  dit  Platon,  est  consacrée  à 
Vulcain  el  à  Minerve,  de  qui  nous  tenons  les  arts  uéces- 
sajres  à  la  vie,  comme  la  classe  de  ceux  qui,  par  d'autres 

I.  Comment  une  jeune  Lacédémonienne  pourrait-elle  se  conserver  ce 
accoutumée  qu'elle  est  à  quitter  la  maison  maternelle  pour  se  mêler  aux  exercices 
de  la  lutte  et  de  la  course  avec  les  jeunes  gens ,  les  cuisses  nues  et  sans  autre 
vêtement  qu'une  tunique  courte  el  flottante.  (Euripide,  Andr  ) 


140  PLATON. 

arts,  protègent  ai  garantissent  les  travaux  des  artisan»,  est 
consacrée  à  Murs  ci  à  Minerve.  Les  uns  el  lès  antres  sont 
les  ouvriers  du  bien  de  la  patries  Ces  parolessonl  précieuses. 
Car  les  Institutions  Iniques  ne  se  soutiennenl  pus  moins  par 
les  préjugés  qu'elles  ont  fait  naître,  que  par  les  intérêts 
auxquels  elles  son!  liées.  Ce  qui  semblait  légitimer  l'esclavage 
aux  yeux  dea  (lires,  c'est  qu'ils  regardaient  les  travaux  ma- 
nuels comme  Indignes  du  citoyen  et  de  l'homme  libre.  Mais 
selon  Platon,  les  généraux  et  les  hommes  de  guerre  ne  sont 
que  les  ouvriers  «lu  salul  de  la  patrie,  Comme  les  artisans  et 
1rs  laboureurs  sont  les  ouvriers  de  sa  subsistance.  Ils  font 
donc  pallie  les  uns  et  les  autres  de  l'État:  ils  travaillent  les 
uns  et  les  autres  à  son  salut  et  à  sa  prospérité.  Aucune  pro- 
fession n'est  indigne  du  citoyen,  pourvu  qu'elle  soit  exercée 
honorablement.  Ou'ya-i-il  de  plus  décrié  que  lés  marchands, 
à  cause  de  leur  cupidité  et  de  leurs  fraudes?  «Cependant, 
dit  Platon,  la  fin  de  l'institution  des  marchands  dans  une 
ville  n'est  point  de  nuire  aux  citoyens,  mais  tout  le  con- 
traire. Ne  doit-on  pas  regarder  comme  un  bienfaiteur  com- 
mun celui  dont  la  profession  est  de  distribuer  d'une  manière 
uniforme  et  proportionnée  aux  besoins  de  chacun,  des  biens 
de  toute  espèce,  qui  sont  naturellement  sans  mesure  et  sans 
égalité?  C'est  surtout  par  l'entremise  de  la  monnaie  que  se 
fait  cette  distribution;  et  c'est  pour  cela  que  sont  établis  les 
marchands  forains,  les  mercenaires,  les  hôteliers  et  les 
autres  dont  les  professions  ont  le  même  but,  de  pourvoir 
aux  besoins  des  particuliers  en  rendant  communes  à  tous  les 
choses  nécessaires  à  la  vie.  »  Platon  ajoute:  «  Si,  par  une 
loi  qu'on  ne  portera  jamais,  et  qu'aux  dieux  ne  plaise  que 
l'on  porte,  on  contraignait  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  et  de 
femmes  de  bien  en  chaque  pays,  de  tenir  hôtellerie,  d'exercer 
la  profession  de  marchand  ou  de  faire  toute  autre  espèce  de 
trafic  durant  un  certain  temps ,  nous  connaîtrions  alors  par 
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expérience  combien  ces  professions  sonl  précieuses  et  chères 
à  l'humanité,  el  que,  si  elles  étàienl  exercées  en  tout  hon- 
neur et  sans  reproche,  on  devraità  ces  personnes  les  mêmes 

t'-;in!s  (ju'à  une  nourrice* < m  à  une  mère.  »   J'ai  réuni  ers 
textes  à  dessein,  parce  qu'ils  montrent  que ,  si  Platon  ne 
parle  point  de  l'esclavage  dans  sa  République ,  ce  n'est  proba- 
blement pas  un  simple  oubli.  Puisque  les  travaux  serviles 
peuvent  être  laits  sans  déshonneur  par  des  citoyens,  la  cité 
peul  se  suffire  par  elle-même,  et  sans  l'iniquité  de  la  servi- 
tude. D'ailleurs  Platon  n'ignorait  pas  combien  la  possession 
des  esclaves  est  embarrassante,  dangereuse  et  difficile  à  jus- 
tifier. «L'homme,  dit-il,  est  un  animal  difficile  à  manier  et 
qui  ne  se  prête  qu'avec  une  peine  infinie  à  cette  distinction 
de  libre  et  d'esclave,  de  maître  et  de  serviteur.  »   Les  fré- 
quentes révoltes  des  ilotes ,  les  maux  auxquels  sont  sujets 
les  Etals  où  il  y  a  beaucoup  d'esclaves  parlant  la  même 
langue,  les  vols  et  les  brigandages  des  serfs  fugitifs  en  Italie, 
ne  prouvent  que  trop  le  danger  de  l'esclavage.  «Aussi,  lors- 
qu'on jette  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  là  et  ailleurs  au 
sujet  des  esclaves,  on  ne  sait  que  régler  touchant  leur  pos- 
session.» Ajoutez  que  Platon  ,  quoique  méprisant  les  esclaves 
tels  que  les  faisait  leur  misérable  condition1,  n'était  pas 
homme  à  croire  qu'ils  fussent  d'une  autre  espèce  que  les 
hommes  libres  :  «  Quant  à  ceux,  dit-il,  qui  vantent  la  no- 
blesse et  disent  qu'un  homme  est  bien  né  parce  qu'il  peut 
compter  sept  aïeux  riches  et  de  condition  libre,  le  philo- 
sophe pense  qu'ils  ont  la  vue  courte,  et  que  leur  ignorance 
les  empêche  d'embrasser  l'ensemble  des  choses  et  de  cal- 
culer que  chacun  de  nous  a  des  milliers  d'ancêtres,  parmi 
lesquels  il  se  trouve  une  infinité  de  riches  et  de  pauvres ,  de 
rois  et  d'esclaves,  de  Grecs  et  de  barbares.  »  Aristote  et  la 
plupart  des  Grecs  considéraient  les  esclaves  comme  inca- 
i.  Ils  ne  sont  que  ventre  ,  dit  quelque  part  Euripide. 
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pables  de  vertu:  mais  Platon  avoue  sans  difficulté  qu'il  s'en 
esl  souvent  rencontré,  sur  la  fidélité  desquels  on  pouvait 
plus  sûrement  compter  que  sur  celle  d'un  livre  ou  d'un  (ils, 
et  qui  se  sont  sacrifiés  généreusement  pour  sauver  la  vie, 
les  biens,  l'honneur  ou  la  famille  de  leurs  maîtres.  Il  n'y 
avait  doue  aucune  raison,  aucun  préjugé  qui  le  forçât  d'ad- 
mettre Fesclavage.  II  le  supprime,  sans  mol  dire,  dans  la 
République;  il  oe  l'accepte  comme  nue  nécessité  dans  les 
Lois,  que  parce  que  l'Étal  qu'il  décrit  dans  cet  ouvrage  est 
une  cité  grecque,  ei  non  la  cité  par  excellence.  Mais  comme 

le  prouvent  les  textes  mentio \s  plus  haut,  il   n'admet 

qu'avec  une  extrême  répugnance  cette  institution  contraire 
à  la  nature  et  à  la  justice,  en  la  condamnant  par  ce  mot 
profond  d'Homère  :  «  Lorsque  Jupiter  ôte  à  un  mortel  le  jour 
delà  liberté,  il  lui  ôte  du  même  coup  la  moitié  de  sa  vertu.)) 
Platon,  qui  cite  de  mémoire,  dit  :  la  moitié  de  son  intelli- 
gence et  de  son  âme.* 

Avec  ou  sans  esclaves,  l'Etat  n'est  essentiellement  com- 
posé que  de  citoyens;  et  les  citoyens  doivent  tous  se  regarder 
comme  les  membres  d'une  même  famille.  Mais  selon  Platon, 
cette  parenté  n'existe  pas  seulement  entre  les  citoyens  de 
sa  République;  elle  existe  encore  entre  tous  les  Grecs,  à 
quelque  cité  qu'ils  appartiennent,  Le  sentiment  de  la  natio- 
nalité grecque,  si  fort  pendant  les  guerres  Médiques,  n'avait 
jamais  été  détruit  complètement  par  les  luttes  de  Sparte  et 
d'Athènes.  «Vous,  s'écriait  Aristophane  dans  le  feu  de  la 
guerre  du  Péloponnèse,  vous  qui  à  Olympie,  aux  Thermopyles 
et  à  Delphes  arrosez  les  autels  de  la  même  eau  lustrale,  et 
qui  ne  formez  qu'une  même  famille,  vous  ruinez  par  la  guerre 
les  Grecs  et  leurs  villes,  en  présence  des  barbares  vos  en- 
nemis! » —  «Vous,  cités,  disait  Euripide,  quand  vous  pouvez 

*  T.  II,  Rép,  415,  A;  Lois  77G,  R;  778,   D;  918,  B.  C.  D.  E;  920,  I); 
921,  E;  t.  I,  Théét.,  17-4,  E;  176,  G. 
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conjurer  huit  de  maux  par  la  parole,  c'est  par  le  carnage 
que  vous  videz  vos  querelles Hommes  et  cités,  vous  ré- 
duisez en  esclavage  les  hommes  et  les  cités  les  plus  faibles.» 
Répondant  à  la  pensée  de  tous  les  hommes  éclairés  de  son 
temps  et  de  son  pays,  Platon  veut  que  sa  République  mette 
tout  eu  usage  pour  éviter  la  guerre,  et  qu'elle  ne  la  fasse 
qu'à  la  dernière  .extrémité,  surtout  contre  des  Grecs.  Il  in- 
troduit, jusque  dans  les  violences  qu'elle  entraîne,  la  justice 
et  l'humanité.  «S'il  survient,  dit-il,  des  différends  entre  les 
Grecs,  nous  dirons  qu'ils  sont  amis  par  nature,  et  que  ce 
différend  est  une  maladie,  une  division  intestine  qui  trouble 
la  Grèce,  et  nous  donnerons  à  cette  inimitié  accidentelle  le 
nom  de  discorde.  Or  si,  lorsque  la  discorde  s'élève  dans  un 
État,  les  citoyens  ravageaient  les  terres  et  brûlaient  les  mai- 
sons les  uns  des  autres,  combien  cette  discorde  serait  fu- 
neste, et  combien  chaque  parti  se  montrerait  peu  sensible 
aux  intérêts  de  la  patrie!  S'ils  la  regardaient  comme  une 
nourrice  et  une  mère  commune,  se  porteraient-ils  à  de 
pareils  excès?  Les  vainqueurs  ne  traiteraient-ils  pas  les  vain- 
cus comme  des  amis,  auxquels  ils  ne  feront  pas  toujours  la 
guerre,  mais  avec  qui  ils  doivent  un  jour  se  réconcilier?» 
Si  la  Grèce  est  la  patrie  commune,  il  ne  faut  donc  pas, 
quand  malheureusement  la  discorde  vient  à  éclater,  couper 
les  arbres,  arracher  les  vignes,  incendier  les  maisons,  mas- 
sacrer les  habitants.  Le  seul  ravage  qui  soit  permis,  c'est 
d'enlever  la  récolte  de  l'année;  et  loin  de  traiter  en  ennemis 
tous  les  habitants  d'une  cité,  hommes  et  femmes,  vieillards 
et  enfants,  on  ne  doit  punir  que  les  auteurs  de  la  querelle. 
Comment  serait-il  juste  que  des  Grecs  réduisissent  des  villes 
grecques  en  servitude?  Ne  devraient-ils  pas  défendre  aux 
autres  peuples  de  le  faire?  Et  n'est-il  pas  monstrueux  qu'un 
Grec  ait  des  Grecs  pour  esclaves?  Ce  qui  éternisait  la  guerre 
entre  les  cités  helléniques  et  ce  qui  la  rendait  si  acharnée, 
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c'était  mi  funeste  point  d'honneur,  qui  ne  permettait  à  per- 
sonne de  s'avouer  vaincu  et  de  laisser  subsister  les  monu- 
ments de  sa  défaite.  Platon  ordonne  à  ses  guerriers  de  ne 
point  empêcher  l'ennemi  d'enlever  ses  morts ,  et  il  leur  dil 
avec  Euripide  :  ï Laissez  maintenant  la  terre  recouvrir  les 
cadavres  :  chaque  chose  est  retournée  aux  lieux  d'où  elle  est 
venue,  l'espril  au  ciel  el  le  corps  à  la  terre.  Car  ce  corps 
nous  ne  le  possédons  pas  en  propre;  nous  ne  faisons  que 
l'habiter  pendant  la  durée  de  la  vie.  Après,  la  terre  qui  l'a 
nourri  doit  1«'  reprendre.»  Platon  défend  de  maltraiter  et 
de  dépouiller  les  cadavres:  «Nous  nu  suspendrons  pas, 
ajoute-t-il,  dans  les  temples  des  dieux  les  armes  <}i'^  vaincus, 
surtout  (les  Grecs,  comme  pour  en  l'aire  des  offrandes.  Nous 
craindrons  plutôt  de  souiller  les  temples  en  les  ornant  ainsi 
des  dépouilles  sanglantes  de  nos  proches.»* 

Un  aimerait  que  Platon  fût  allé  plus  loin,  et  qu'au  lieu  de 
s'arrêter  à  la  Grèce,  sa  pensée  se  fût  étendue  à  l'humanité. 
Mais  s'il  déclare  que  les  Grecs  sont  naturellement  amis  et 
qu'ils  sont  unis  par  la  fraternité  du  sang,  il  déclare  aussi 
qu'ils  sont  naturellement  étrangers  et  ennemis  à  l'égard  des 
barbares.  Sans  partager  absolument  les  préjugés  de  ses  com- 
patriotes à  l'égard  des  étrangers,  tout  en  soutenant  que  le 
roi  de  Perse  est  au  moins  aussi  noble  que  le  plus  noble  des 
Grecs,  que  les  Égyptiens  sont  les  plus  sages  des  mortels,  et 
qu'on  trouve  aussi  des  hommes  vraiment  divins  chez  les 
barbares,  il  accepte  pourtant  la  division  grecque  de  notre 
espèce  en  deux  parties  naturellement  hostiles;  et,  si  l'on 
rencontre  chez  lui  l'amour  non  de  telle  ou  telle  cité,  mais 
de  la  patrie,  il  est  impossible  d'y  trouver  l'amour  de  l'hu- 
manité. Et  pourtant  Platon,  pour  qui  les  êtres  ne  sont  rien 
que  par  leur  participation  à  l'Idée,  ne  parlait-il  pas  sans  cesse 

*  T.  II,  Rép.,  469  B;  471,  C.  —  Aristoph. ,  Lfeist.,  1130.  —  Eurip. , 
Supp. ,  530. 
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de  l'homme  en  soi ,  comme  il  parlait  du  bien  et  du  beau 
absolus?  Or,  qu'est-ce  que  l'homme  en  soi,  sinon  l'hu- 
manité même?  Il  faut  bien  distinguer  dans  Platon  la  méta- 
physique et  la  morale:  sa  métaphysique  est  universelle; 
sa  morale  ne  l'est  pas.  Il  aurait  pu ,  il  aurait  dû  reconnaître 
l'unité  du  genre  humain;  mais  ni  sa  philosophie,  ni  la  lo- 
gique ne  relevèrent  au-dessus  des  préjugés  de  ses  compa- 
triotes. * 

Ce  que  nous  disons  de  ce  point  particulier  est  vrai  de 
toute  la  morale  politique  exposée  dans  la  République  et  dans 
les  Lois.  Deux  tendances  s'y  combattent  sans  cesse,  l'esprit 
de  cité  et  le  sentiment  de  l'universel  et  du  divin  ;  et  l'on  a 
peine  à  comprendre  comment  deux  tendances  aussi  contra- 
dictoires peuvent  se  rencontrer  dans  l'esprit  d'un  philosophe. 
Mais  ce  qui  arriva  à  Platon  est  très-simple ,  pour  peu  qu'on 
y  réfléchisse  :  il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrivera  toujours  aux 
novateurs,  qui,  non  contents  de  propager  un  esprit  nou- 
veau ,  veulent  reconstruire  de  toutes  pièces  l'ordre  social  : 
il  a  fait  du  nouveau  avec  de  l'ancien.  Or,  comme  il  ne  voyait 
autour  de  lui  que  la  Grèce  et  l'Asie  :  la  Grèce  agitée  ,  mais 
vivant  d'une  vie  puissante;  l'Asie,  grand  corps  sans  vertu, 
dont  toutes  les  forces  étaient  venues  deux  fois  échouer 
contre  une  poignée  de  braves;  il  ne  pouvait  faire  entrer  dans 
la  construction  de  son  État  que  les  éléments  les  plus  éner- 
giques et  les  plus  essentiels  de  la  cité  grecque.  Sa  République, 
qu'est-ce  autre  chose  que  Lacédémone  corrigée,  perfection- 
née ,  souvent  exagérée ,  plus  un  sénat  de  philosophes.  Il  faut 
regarder  en  haut,  nous  dit  Platon;  il  faut  s'élever  au-dessus 
de  ces  lois  flûtes  par  des  hommes,  et  de  ces  Etats  qui  ne 
sont  que  des  factions  organisées;  et  ce  qu'on  retrouve  par- 
tout dans  sa  République  et  dans  ses  Lois,  c'est  l'esprit  étroit, 
dur,  cruel,  intolérant,  tracassier  et  mesquin  de  Lycurgue 

*  T.  II,  Rép.,170,  C:  Aie,  121,  C;  122,  C;  t.  III,  Banq.,  209,  E. 
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ou  de  la  petite  cité  grecque.  Il  assigne  pour  but  à  l'Étal  les 
;iris  et  les  vertus  de  la  paix  ,  l'i  l'éducation  du  citoyen  qu'il 
forme  est  une  éducation  presque  toute  guerrière;  il  estime 
que  la  tempérance  est  l;i  condition  de  toute  vertu  ,  et  les 
récompenses  qu'il  promet  à  ses  guerriers  sont  dignes  du 
pays  des  harems.  H  met  la  raison  au-dessus  de  toute  insti- 
tution et  de  toute  loi  politique,  çt  il  asservit  la  raison.  11  veut 
faire  des  hommes  parfaits,  et  il  ne  fait  que  <lrs  automates. 
Enfin,  il  s'indigne  contre  les  particuliers  qui  rendent  l'âme 
de  l'esclave  mille  fois  plus  esclave  à  force  de  coups  fie  fouet 
et  d'étrivières,  et  les  esclaves  sont  traités  dans  ses  lois  avec 
la  plus  insigne  inhumanité.  Lycurgue  n'a  pas  moins  pesé  SUT 
la  pensée  du  philosophe  politique,  que  Lacédémone  sur  la 
Grèce  asservie.  Le  législateur  n'avait  compté  pour  rien  la 
nature  humaine.  Platon  n'établit  la  perfection  et  le  bon- 
heur de  l'homme  qu'en  le  dénaturant  Les  enfants  à  Sparte 
étaient  surtout  enfants  de  la  république  :  ils  ne  seront  plus 
qu'enfants  de  la  république  ;  tous  les  citoyens  qui ,  par  leur 
âge,  peuvent  être  pères  de  ceux  qui  naissent,  répandront 
sur  eux  cette  affection  qu'on  n'a  que  pour  ses  propres  en- 
fants ,  et  qui  s'évanouit  en  s'étendant  outre  mesure.  Les 
femmes,  à  Sparte,  n'appartenaient,  il  est  vrai,  qu'à  leurs 
maris;  mais,  de  fait,  elles  devenaient  souvent  communes, 
soit  par  l'effet  de  cette  loi  qui  vous  forçait  de  prêter  votre 
femme  à  qui  voulait  en  avoir  des  enfants,  soit  lorsqu'on  dé- 
tachait de  l'armée  une  partie  de  la  jeunesse  pour  aller  pré- 
venir ou  réparer  les  pertes  de  la  population.  Faites  un  pas , 
et  vous  voilà  arrivés  à  la  communauté  absolue  des  femmes. 
Chaque  Spartiate  avait  son  lot  de  terre  qui  ne  pouvait  être 
aliéné,  mais  dont  les  produits  devaient  en  grande  partie  être 
mis  en  commun.  N'était-il  pas  plus  simple  et  plus  consé- 
quent d'abolir  toute  propriété?  Si  une  demi-abolition  de  la 
propriété  et  de  la  famille  avaient  produit  de  si  beaux  résul- 
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tats  i'i  Sparte ,  que  ne  devait-on  pas  attendre  de  la  commu- 
nauté dès  biens,  des  femmes  et  des  enfants,  de  L'extirpation 
radicale  du  tien  et  du  mien,  ou  de  tout  ce  qui  divise  et 
corrompt  les  hommes?  Ce  n'es!  pas  toul  :'la  manie  de  lout 
réglementer  semblait  avoir  été  poussée  à  l'extrême  par  Ly- 
curgue  :  Platon  règle  jusqu'à  ce  qui  se  passe  dans  la  cham- 
bre nuptiale  Afin  que  1rs  enfants  Soient  sains  et  vigoureux, 
il  prescrit  le  temps  de  la  fécondité;  si  on  le  dépasse,"  il  faut 
au  moins  que  le  commerce  îles  ('poux  soit  stérile;  si,  par 
malheur,  il  en  nâîl  ^c*  enfants,  ils  doivent  être  supprimés, 
comme  n'ayant  pas  eu  le  droit  de  naître;  si,  même  dans  le 
temps  prescrit  par  le  législateur,  ces  malheureux  petits  êtres 
naissent  difformes ,  qu'ils  meurent  !  L'Etat  a  besoin  de  sol- 
dats et  de  citoyens,  non  de  bouches  inutiles.  Lycurgue  n'a- 
vait pas  chassé  les  poètes  de  sa  république  \  Platon  les 
proscrit  de  la  sienne,  fussent-ils  des  Homère.  Il  ne  doit  pas 
y  avoir  d'autres  hommes  qui  pensent  librement  dans  l'État, 
que  les  magistrats  chargés  de  défendre  ou  de  revoir  les  lois: 
chaque  citoyen  n'est  plus  qu'un  écho  forcé  des  autres  ci- 
toyens,  et  tous,  du  législateur.  H  faut  donc  couper  à  la 
pensée  ses  trop  libres  ailes;  et,  s'il  y  a  dans  la  république 
d'autres  pôëtes  que  le  législateur,  ce  que  Platon  admet  à 
grand'peinê,  ils  seront  soumis  à  la  censure;  et  ce  n'est  plus 
à  la  vérité  seule ,  mais  à  l'Etat ,  mais  à  des  êtres  faillibles 
comme  eux,  qu'ils  devront  compte  de  leurs  pensées  et  de 
leur  génie.  Quiconque  a  raison  contre  les  lois  établies  ou 
contre  ceux  qui  les  interprètent ,  est-il  donc  coupable?  Qui- 
conque sait  peu sci'  de  Dieu  ce  que  tous  les  hommes  devraient 
en  penser,  sera-t-il  condamné  à  boire  la  ciguë  comme  So- 
crate  ?  Platon  n'hésite  point  :  il  proclame  la  religion  d'Étal  : 
quiconque  a  l'audace  i\c  ne  pas  y  croire  et  de  manifester  sa 
pensée,  doit  être  emprisonné  dans  un  sôphrômstère ,  où  il 
recevra  les  leçons  des  magistrats;  et  s'il  persiste  dans  son 
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m,  rédulité,  qu'il  périsse  el  que  son  corps  sans  sépulture  soit 
jeté  en  dehors  des  frontières.  Il  ne  manque  plus  qu'une  in- 
quisition régulièremeni  constituée.  El  c'esl  un  philosophe, 
et  c'est  le  disciple  de  Socrate,  el  c'esl  celui  qui  a  le  plus 
éloquemmenl  protesté  contre  la  mort  de  ce  sage,  qui  a  pu 
mettre  au  jour  de  pareilles  conceptions,  ou  les  autoriser  de 
son  nom  et  de  son  géniel 

Nous  avons  hâte  de  quitter  ces  cireurs  du  partisan  de 
Lacédémone  pour  rentrer  dans  les  hautes  et  pures  spécula- 
tions du  philosophe.  Si  la  loi  n'est  que  l'expression  de  la 
raison,  comme  la  raison  a  son  principe  premier  en  Dieu , 
père  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible,  la  loi  aussi  a  son 
origine  en  Dieu  cl  dans  l'éternelle  vérité.  11  faut  donc  que 
Dieu  existe.  <s  Mortels,  s'écrie  Platon,  il  est  un  Dieu;  selon 
uni!  ancienne  tradition  ,  il  est  le  commencement,  le  milieu 
et  la  tin  de  tous  les  èlres;  il  marche  toujours  en  ligne  droite 
conformément  à  sa  nature,  en  même  temps  qu'il  embrasse 
le  monde;  la  justice  le  suit,  toujours  prête  à  punir  les  in- 
fracteurs  de  la  loi  divine.  Quiconque  veut  être  heureux,  doit 
s'attacher  à  la  justice,  marchant  humblement  el  modestement 
sur  ses  pas.»  Nulle  part  Platon  ne  prouve  l'existence  de  Dieu  ; 
il  l'admet  comme  un  principe  et  une  nécessité  de  noire 
intelligence.  Il  ne  s'agit  pas,  dans  le  dixième  livre  des  Lois,  du 
Dieu  suprême,  mais  de  dieux  tels  que  le  soleil,  que  la  lune 
et  les  étoiles ,  auxquels  Platon  accorde  une  âme  et  une  in- 
telligence. Aussi  s'étonne -t-il  qu'on  nie  l'existence  de  la 
divinité  ',  lorsque  l'univers  est  plein  de  dieux.  Mais  si  Platon 
ne  démontre  point  l'existence  de  Dieu,  c'est  que  dans  sa 
métaphysique  il  est  inutile  de  le  faire.  11  part  de  l'opposition 
rationnelle  et  nécessaire  de  ce  qui  est  réellement  et  de  ce 

1.  Le  mot  neutre  «  le  Divin  »  remplace  souvent,  dans  les  Socratiques,  le  terme 
populaire  «les  Dieux»  :  hypocrisie  de  mots,  qui  se  perpétua  dans  toute  l'anti- 
quité grecque.   On  ne  sait  s'il  s'agit  de  Dieu  ou  des  Dieux.' 
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qui  devient  ou  paraît  être,  du  parfait  et  de  l'imparfait.  Cette 
opposition  est  le  fond  de  tout  son  système  et,  selon  lui,  de 
la  raison.  Que  si  elle  est  le  fond  même  de  la  raison,  à   quoi 
bon  chercher  à  démontrer  l'existence  de  ces  deux  termes 
qui  nous  sont  primitivement  donnés  comme  corrélatifs  et 
nécessaires?  Au-dessus  du  monde  sensible,  l'esprit  conçoit 
nécessairement  un  autre  monde,  celui  des  intelligibles  ou 
des  Idées,  et  au  sommet  du  monde  des  Idées  brille  d'une 
splendeur  éternelle  l'Idée  du  bien,  d'où  toutes  les  autres 
émanent.  Le  bien,  dit  Platon,  est  fort  au-dessus  de  l'essence 
en  perfection  et  en  dignité  ;  le  bien  n'est  point  la  vérité  ni 
l'intelligence  :  il  en  est  le  père.  De  même  que  le  soleil,  qui 
est  l'image  visible  du  bien,  règne  sur  ce  monde  qu'il  éclaire 
el  qu'il  vivifie  :  de  même  le  bien  ,  dont  le  soleil  n'est  que 
l'ouvrage,  règne  sur  le  monde  intelligible,  qu'il  enfante  en 
vertu  de  son  inépuisable  fécondité.  Le  bien,  c'est  Dieu  môme 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  essentiel.  C'est  vers  cette  perfection 
souveraine  que  la  raison  s'élance;  c'est  à  cette  beauté  infinie 
que  l'amour  aspire  :   a  Beauté  merveilleuse,  s'écrie  Platon, 
beauté  éternelle,  incréée,  impérissable,  exempte  d'accrois- 
sement et  de  diminution  ;  .  .  .  .  beauté  qui  n'a  rien  de  sen- 
sible, ni  de  corporel,  comme  des  mains  ou  un  visage;  qui 
ne  réside  pas  dans  un  être  différent  d'elle-même,  dans  la 
terre,  dans  le  ciel  ou  dans  toute  autre  chose,  mais  qui  existe 
éternellement  et  absolument  en  elle-même  et  par  elle-même; 
beauté  de  laquelle  toutes  les  autres  beautés  participent,  sans 
que  leur  naissance  ou  leur  destruction  lui  apporte  la  moindre 
diminution  ou  le  moindre  accroissement,  et  la  modifie  en 
quoi  que  ce  soit.»  -Voilà  le  Dieu  de  Parménide  et  d'Euclide, 
devanl  lequel  la  sagcs.se  toute  populaire  de  Socrate  semble 
avoir  reculé;  le  Dieu  infini,  simple, éternel,  immuable,  dont 
on  ne  doit  pas  dire  qu'il  est,  qu'il  fut  et  qu'il  sera;  car,  selon 
la  vérité,  il  faut  seulement  dire  qu'il  est;  et  le  temps  n'est 
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qu'une  mobile  image  de  l'éternité-  immobile.  M;iis  Platon  ne 
s'arrête  pas  comme  les  Eléates  et  les  Mégariques  à  cette  su- 
blime  abstraction.  Si  son  Dieu  esl  le  Dieu  incompréhensible 
el  ineffable  dans  son  essence,  il  esl  aussi  le  I > î < •  1 1  bon,  sage, 
lout-juste  el  tout-puissant,  que  l'humanité  adore.  Tout  ce 
qui  est  marqué  du  caractère  de  Frire,  toute  perfection  Ou 
réalité  qui  comporte  l'absolu, appartient  ;*i  s;i  nature  immense 
et  universelle.  Ainsi,  «le  beau,  le  vrai,  le  juste  el  toutes  les 
autres  Idées  Ponl  de  Dieu  <"i  véritable  Dieu  en  tant  qu'il  esl 
avec  elles..)  Bien  absolu,  il  est  le  père  de  l'être  et,  par  con- 
séquent, de  la  raison  ,  ou  plutôt  il  n'est  que  la  raison  qui, 
se  possédant  pleinement  elle-même,  engendre  la  vérité. 
«Eh  quoi  !  dit  Platon,  nous  laisserons-nous  facilement  per- 
suader, qu'en  réalité  l'être  absolu  ne  possède  pas  la  vie, 
l'âme,  l'intelligence,  et  que  cet,  être  auguste  et  saint  ne  vit 
ni  ne  pense,  mais  qu'il  est  sans  intelligence  et  perdu  dans 
l'immobilité?))  Dieu  est  donc  la  lumière  pure  el  immense 
dont  il  s'éclaire  lui-même;  car  les  Idées,  ces  exemplaires 
éternels  des  choses  sensibles,  ne  sont  que  par  lui,  ne  sont 
qu'en  lui,  ne  sont  que  lui.  En  les  contemplant  dans  son  éter- 
nité, c'est  lui-même  qu'il  contemple.* 

Si  telle  est  la  nature  de  Dieu,  on  peut  juger  de  son  action 
sur  l'univers.  C'est  lui  qui  a  fait  ce  bel  ordre  visible  que 
nous  appelons  le  monde.  Que  cet  univers  soit  réellement 
créé,  qu'il  ne  soit  qu'une  émanation  de  l'être  premier,  ou 
qu'A  subsiste  par  lui-même  quant  à  sa  substance  :  peu  im- 
porte au  sujet  que  nous  traitons.  Il  nous  suffit  de  savoir  à 
n'en  pas  douter  que  Dieu  en  est  le  père,  le  seigneur,  le 
sublime  ouvrier  et  l'éternel  géomètre.  S'il  l'a  lait,  ou  bien 
s'il  l'a  simplement  ordonné ,  c'est  un  effet  de  sa  bonté , 

*  T.  II,  Lois,  715,  E:  71G,  A;  Rép.,  507,  A;  509,  C;  517,  B.  G;  718, 
C;  t.  III,  Canq.,  211,  A.  Ii;  Tim.,  27,  D;  29,  G;  37,  I);  38,  B;  Phèdre,  219, 
G  ;  t.  I ,  Soph. ,  218  ,  E. 
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laquelle  le  porte  à  s'épancher  pour  ainsi  dire  en  dehors  de 
lui-même.  «Disons  la  cause,  écrit  Platon,  qui  a  porté  l'auteur 
de  toutes  choses  à  produire  el  à  composer  cet  univers.  Il 
est  hou,  et  dans  celui  qui  est  bon,  il  n'y  a  jamais  aucune 
envie  d'aucune  sorte.  Étranger  à  ce  senliinent,  il  a  voulu 
que  tout  fùf,  autant  que  possihle,  semblable  à  lui-même. 
Dieu  voulant  que  tout  lïïl  lion  et  qu'il  n'y  eût  autant  que 
possible  rien  de  mauvais,  voyant  en  outre  que  toutes  les 
choses  visibles  s'agitaient  d'un  mouvement  confus  et  dés- 
ordonné, les  prit  au  sein  du  désordre  et  les  soumit  à  l'ordre, 
pensant  que  cehi  était  préférable.  Or  le  meilleur  des  êtres 
n'a  pu  et  ne  peut  faire  que  le  meilleur  des  ouvrages».  Il  l'a 
donc  fait  selon  son  intelligence  et  selon  sa  bonté,  l'œil 
toujours  fixé  sur  les  Idées  ou  sur  le  modèle  éternel  et 
immuable;  il  y  a  partout  introduit  l'ordre,  la  mesure,  le 
nombre,  la  proportion  et  l'harmonie.  Aussi  peut-on  dire 
que  l'intelligence  circule  clans  ce  monde,  et  autour  de  ce 
monde  partout  présente  sous  la  multiplicité  des  formes.  C'est 
un  senliinent  digne  de  l'aspect  de  cet  univers,  du  soleil,  de 
la  lune,  des  astres  et  de  toutes  les  révolutions  célestes  qui 
se  font  avec  un  si  admirable  concert.  Dieu  qui  a  fait  le 
monde,  le  soutient  par  sa  puissance  et  sa  volonté  souveraines  : 
«Dieux1,  issus  de  Dieu,  lui  fait  dire  Platon,  ouvrages  dont 
je  suis  l'artisan  et  le  père,  vous  êtes  indissolubles,  parce 
que  je  vous  ai  formés  et  que  je  le  veux.  Tout  ce  qui  a  été 
composé,  peut  être  dissous  :  mais  il  est  d'un  méchant  de 
vouloir  détruire  une  oeuvre  belle  et  bonne*». 

Si  Dieu  conserve,  soutient  et  gouverne  ce  monde  sen- 
sible, peut-on  croire  qu'il  ne  s'inquiète  pas  de  la  partie  la 
plus  divine  de  son  ouvrage,  de  celle  qui  certainement  vient 

1.  Les  astres  el  If-  Planètes. 

*    T.  III,  tira.,  19,  A;  28,  C;  29,  D;  31  ,  B;  37,  C;  41,  A.  B;  t.  I, 

l'holon.O?,  B-'J8,  B;  t.  II,  l'hil.,  28,  C-31,  A. 
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de  lui  quant  à  sa  substance,  lors  même  que  toul  le  reste  D'en 
viendrait  pas?  Non,  c'est  Dieu  qui  vivifie,  qui  échauffe  et 
qui  épure  les  cœurs  :  la  vertu,  est-il  dil  dans  le  Ménon , 
n'est  qu'un  don  ou  qu'une  grâce  de  Dieu.  Dyaplus:  lé 
monde  moral  est  régi  par  «les  luis  non  moins  inflexibles 
que  celles  du  monde  des  corps.  Sage  simplement  par  rapport 
aux  objets  sensibles,  T>î«m i  est  juste  par  rapport  aux  esprits. 
Nous  avons  déjà  vu  comment  il  est  le  principe  de  1;>  justice 
et  de  la  loi.  Mais  se  pourrait-il  qu'il  négligeai  ceux  qui  se 
conforment  à  ses  décrets  éternels,  et  qui,  en  obéissant  ;'i  la 
justice,  s'efforcenl  de  lui  ressembler  ?  Quiconque -est  juste 
doil  être  heureux.  «Mais  pour  relui  qui  se  laisse  enfler  par 
l'orgueil,  les  richesses,  les  avantages  du  corps  elles  hon- 
neurs; pour  celui,  dont,  le  cœur  jeune  et  insensé  est  dévoré 
de  désirs  ambitieux  ,  au  point  de  croire  qu'il  n'a  pas  besoin 
de  maîtres  ni  de  Génies  qui  le  guident,  mais  qu'il  est  en 
état  de  conduire  les  autres,  Dieu  l'abandonne  à  lui-même. 
Ainsi  délaissé ,  il  se  joint  à  d'autres  présomptueux  comme 
lui;  il  secoue  toute  dépendance  et  met  le  trouble  partout. 
Pendant  quelque  temps  il  paraît  quelque  chose  aux  yeux  du 
vulgaire;  mais  la  justice  ne  tarde  pas  à  tirer  de  lui  une 
vengeance  éclatante.  Il  finit  par  se  perdre,  lui,  sa  famille  et 
sa  patrie»,  Que  s'il  échappe  en  ce  monde  à  la  vengeance 
divine,  il  trouvera  dans  l'autre  un  Dieu  qui  punit  les  mé- 
chants, comme  il  récompense  les  bons,  selon  leurs  œuvres. 
C'est  ce  qu'il  faut  bien  comprendre  pour  ne  pas  se  laisser 
troubler  par  la  prospérité  fausse  et  trompeuse  des  méchants. 
Par  une  affinité  divine  entre  la  nature  de  Dieu  et  la  nôtre, 
nous  sommes  instinctivement  portés  à  reconnaître  l'existence 
de  Dieu  et  à  l'honorer.  Mais  en  voyant  des  hommes  violents 
et  impies  s'élever  de  la  plus  basse  condition  jusqu'aux  plus 
hautes  dignités  et  même  jusqu'à  la  tyrannie,  ne  voulant  pas 
accuser  Dieu  de  ces  désordres,  nous  en  venons  à  penser 
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qu'à  la  vérité  Dieu  existe,  niais  qu'il  dédaigne  de  s'occuper 
des  affaires  humaines.  Les  apparences  nous  déçoivent,  el 
nous  ne  voyons  pas  quel  terrible  tribut  ces  hommes  heureux 
doivent  un  jour  payer  à  l'ordre  général. 

M  ;  i  i  s  comment  peut-on  nier  que  la  divinité'  s'occupe  des 
choses  humaines?  Ou  les  dieux  n'existent  pas,  ou  ils  sont  bons 
et  parfaits;  et  l'ignorance,  la  paresse,  l'indifférence  du  bien  sont 
incompatibles  avec  leur  perfection.  C'est  en  vain  que  l'on 
prétend,  que  l'homme  est  trop  peu  de  chose  pour  que  les 
dieux  laissent  tomber  un  regard  sur  lui.  Les  affaires  humaines 
ne  tiennent-elles  pas  à  la  nature  animée?  Et  l'homme,  n'est-il 
pas  de  tous  les  animaux  celui  qui  honore  le  plus  la  divinité? 
Tous  les  animaux  ne  sont  pas  moins  que  le  ciel,  le  bien  et 
la  possession  des  dieux.  Il  est  donc  contre  toute  vraisem- 
blance que  nos  maîtres,  étant  très-attentifs  et  très-parfaits, 
ne  prennent  aucun  soin  de  nous.  Ce  serait  faire  injure  à 
Dieu  de  le  mettre  au-dessous  des  ouvriers  mortels.  Ceux-ci 
à  proportion  qu'ils  excellent  dans  leur  art,  s'appliquent 
davantage  à  perfectionner  leurs  ouvrages  clans  toutes  leurs 
parties;  et  le  Hoi  du  ciel,  lorsqu'il  peut  prendre  soin  de  tout, 
ne  le  ferait  pas!  «Toi-même,  chétif  mortel,  tout  petit  que  tu 
es,  tu  entres  pour  quelque  chose  dans  l'ordre  général.  Mais 
tu  ne  tais  pas  attention  que  toute  génération  particulière  se 
fait  en  vue  du  tout,  et  tu  murmures,  parce  que  tu  ignores 
ce  qui  est  le  meilleur  à  la  fois  pour  toi  et  pour  le  tout,  selon 
les  lois  de  l'existence  universelle».* 

Mais  il  esl  très-diflficile,  il  est  presque  impossible  de  par- 
ler aux  hommes  du  Dieu  suprême  :  ils  ne  comprendraient 
pas.  C'est  pourquoi  Platon ,  qui  avait  à  cœur  de  ranimer  les 
croyances  religieuses  à  demi  détruites,  admet  au-dessous 
de  l'Etre  souverain,  mais  au-dessus  de  l'homme  périssable, 

*  T.  II,  Menon,  99,  E;  100,  A.  D;  Lois,  716,  A.  B.  C.  D;  888,  A.  B.  .C  D; 
899,  D;  905,  D. 
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des  dieux  et  des  démons  qui  ne  tneurenl  point,  parce  que 
Dieu  l'a  voulu.  Mais  il  ne  se  contente  pas,  comme  Socrate, 
d'écarter  de  ces  dieux  populaires  toutes  les  faiblesses  el  les 
corruptions  donl  la  fable  les  avait  souillés;  il  les  dégage  en- 
core  du  matérialisme  de  la  théogonie  grecque.  La  cause  la 
plus  profonde  de  l'athéisme  et*de  l'impiété,  ce  n'est  pas, 
comme  on  sérail  porté  à  le  croire,  famour  «lu  plaisir  et  les 
passions  effrénées;  c'est  une  ignorance  affreuse  qui  se  dé- 
guise sous  le  îiiuu  de  sagesse.  On  croit  qu'il  n'y  a  de  réel 
que  les  corps,  et  celte  opinion  a  sa  source  dans  les  écrits 
des  anciens  théologiens.  Que  nous  disent-ils,  en  effet,  au 
sujet  des  dieux?  La  première  chose  qui  ait  existé,  c'est,  se- 
lon leurs  récits,  le  ciel  et  les  autres  corps.  Puis,  à  quelque 
distance  de  cette  première  origine,  ils  placent  la  génération 
des  dieux,  ils  racontent  leur  naissance  et  les  traitements 
qu'ils  se  sont  faits  les  uns  aux  autres.  Or,  comment  ne  se- 
rait-on pas  porte  à  l'athéisme,  lorsque  l'on  croit  que  l'àme 
est  postérieure  à  la  matière  et  que  les  dieux  sont  fils  du 
chaos  et  de  la  nuit?  Ce  qu'il  faut  que  l'on  sache,  c'est  que 
les  dieux  qui  animent  les  astres  sont  issus  du  Dieu  premier, 
et  le  plus  pur,  le  plus  bel  ouvrage  de  ses  mains;  c'est  que 
l'àme  étant  antérieure  au  corps,  la  volonté,  les  raisonne- 
ments, les  opinions  vraies,  la  prévoyance  et  tous  les  mou- 
vements de  l'àme  précèdent,  dans  l'ordre  de  l'être,  les  ac- 
tions et  les  réactions  corporelles.  Les  dieux  sont  des  âmes 
plus  sublimes  que  l'àme  humaine,  qui  n'ont  pu  sortir  ni  de 
la  nuit  ni  du  chaos,  comme  le  chante  Hésiode,  mais  qui 
doivent  leur  existence  à  celui  qui  est  le  père  immatériel  de 
l'être,  de  l'intelligence  et  de  la  vérité.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  cette  partie  secondaire  du  Platonisme.  Ce  que  nous  en 
avons  dit  suffît  pour  montrer  que,  loin  de  vouloir  tromper 
les  hommes  par  des  impostures,  le  disciple  de  Socrate  s'ef- 
force d'élever  les  croyances  populaires  jusqu'à  l'opinion  vraie 
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fondée  en  raison,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qui  approche  le 
plus  de  la  pure  vérité.  S'il  n'use  pas  espérer  d'entraîner  avec 
lui  le  vulgaire  jusque  sur  1rs  hauteurs  pures  et  sereines  du 
spiritualisme,  il  ne  veut  pas  du  moins  que  ses  pensées  dc- 
meurent  ensevelies  dans  un  matérialisme  grossier  qui  les 
dégrade.  Aussi,  lorsqu'il  dit  que  ce  serait  folie  de  penser  à 
renverser  l'ancien  culte,  il  ne  faut,  pas  croire,  comme  l'in- 
sinue  Bossuet,  qu'il  accepte  toutes  les  extravagances  et  toutes 
les  impuretés  du  polythéisme1.  Car,  non-seulement  il  dé- 
pouille les  anciens  dieux  de  tout  ce  qui  pourrait  être  un 
objet  de  scandale  et  de  mauvais  exemple;  mais  il  les  dégage 
encore  de  tout  ce  qui  pourrait  retenir  les  esprits  dans  les 
idées  sensibles  et  matérielles.  Nulle  part  dans  les  conces- 
sions que  son  bon  sens  fait  à  la  faiblesse  des  intelligences 
vulgaires,  on  ne  trouvera  rien  qui  rabaisse  la  pensée  de 
l'homme,  ou  qui  contredise  le  spiritualisme  et  la  moralité  des 
[•lus  hautes  doctrines.* 

L'homme ,  dit  Platon  dans  le  Timée ,  est  un  animal  reli- 
gieux; il  est  donc  fait  pour  connaître  et  adorer  Dieu,  et 
l'athéisme  doit  être  considéré  comme  la  plus  funeste  des  ma- 
ladies de  Pâme.  Trois  manières  d'honorer  Dieu  :  il  faut  lui 
obéir,  il  faut  se  confier  en  lui ,  et  s'il  se  peut,  il  faut  con- 
naître son  adorable  perfection.  Il  faut  lui  obéir,  parce  qu'il 
est  notre  père  et  notre  maître.  Or,  lui  obéir,  c'est  être  ver- 
luriix.  La  vertu,  telle  est  la  véritable  obéissance,  et  le  saint 
sacrifice  qu'il  faut  offrir  à  Dieu.  Quant  aux  présents  de  l'im- 
pie ,  ils  sont  un  outrage  à  sa  sainteté  et  à  son  incorruptible 
justice.  11  est  bon  pour  l'homme  vertueux  d'offrir  aux  dieux 
des  sacrifices  et  de  conwnujriquer  avec  eux  par  des  prières 

1.  I/Futyphnm,  el  les  livres  I  (577 ,  D  -383  i  el  II  (386  -  31)2,  1)  )  île  la 
République  sont  consaccés  à  la  condamnation  des  fables  scandaleuses  des  poëlr-. 

*  T  II,  Lois,  880,  A.  Ii.  G.  D.  E;  888,  E;  883,  D;  895,  D;  886,  C;  887, 
C;  880,  Ii:  t.  III ,  Tirn. ,  4  1  ,  A. 
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el  par  un  culte  assidu.  C'est  le  contraire  pour  le  méchant. 
Est-ce  obéira  Dieuel  le  servir  que  de  vouloir  le  gagner  par 
des  présents?  Les  sacrifices  de  l'homme  de  bien  affermissent 
sa  vertu.  .Mais  [aire  semblanl  de  remédier  au  mal  après  qu'il 
esl  commis  et  le  commettre  de  nouveau,  loin  d'être  une 
vérin,  u'esl  qu'une  impiété  el  qu'un  sacrilège.  Il  faut  se 
confier  à  Dieu  el  s'en  remettre  à  sa  Providence  paternelle 
et  juste  du  soin  de  noire  sort.  Car  il  sail  mieux  que  nous  ce 
qui  nous  esl  utile  el  ce  qui  nous  est  bon.  Aussi  nedoil  -on 
pas  demander  aux  dieux,  ni  désirer  avec  empressement  que 
les  événements  suivent  notre  volonté ,  mais  plutôt  que  noire 
volonté  elle-même  suive  toujours  la  raison.  Aussi  ne  doit-on 
souhaiter  dans  ses  prières  ni  des  enfants,  ni  des  richesses, 
ni  le  pouvoir,  ni  une  longue  vie.  Il  faut  demander  simple'- 
inenl  la  sagesse  et  ce  qui  est  bon  pour  nous  Une  fois  que 
nous  sommes  pénétrés  de  ces  sentiments,  il  n'y  a  rien  de 
plus  salutaire  et  de  plus  fortifiant  pour  notre  faiblesse  que 
d'invoquer  Dieu  au  commencement  de  toutes  nos  entre- 
prises, que  de  le  faire  intervenir  dans  tous  les  actes  impor- 
tants de  notre  vie.  Il  est  donc  bon  que  la  naissance  de  l'homme, 
(pie  le  mariage,  que  la  mort  et  que  tous  les  actes  publics 
soient  précédés  et  sanctifiés  par  des  cérémonies  religieuses. 
Tout  doit  commencer  par  la  prière  et  se  faire  sous  les  aus- 
pices de  la  divinité. 

Tout  homme  peut  rendre  à  Dieu  ce  culte  de  soumission 
et  de  pieuse  confiance.  Mais  heureux  celui  qui ,  soulevé  loin 
de  la  terre  par  l'amour  et  par  la  philosophie,  entrevoit  un 
instant  la  beauté  éternelle  !  Il  jouit  des  prémices  de  la  vie 
bienheureuse;  il  sent  un  avant- goût  du  ciel;  il  est  éclairé 
d'un  rayon  de  la  vraie  lumière.  «  0  mon  cher  Socrale ,  dit 
Diotimc  dans  le  Banquet ,  si  quelque  chose  donne  du  prix  à 
la  vie  humaine,  c'est  la  contemplation  de  la  beauté  absolue; 
et  si  jamais  tu  y  parviens ,  que  te  sembleront  auprès  et  l'or 
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et  les  parures  ,  et  les  beaux  enfants  dont  la  vue  maintenant 
te  trouble  et  le  charme  à  tel  point ,  toi  et  tant  d'autres,  que 
pour  voir  sans  cesse  ceux  que  vous  aimez,  vous  seriez  prêts 
à  vous  priver  du  boire  et  du  manger,  et  à  passer  votre  vie 
dans  leur  commerce  et  leur  contemplation  ?  Mais  que  pour- 
rions-nous penser  d'un  mortel,  à  qui  il  serait  donné  de  con- 
templer la  beauté  pure,  simple,  sans  mélange,  non  revêtue 
de  chairs  et  de  couleurs  humaines  et  de  toutes  les  autres 
vanités  périssables,  la  beauté  divine  et  absolue?  Penses-tu 
que  ce  fut  une  vie  misérable  que  d'avoir  les  regards  tournés 
de  ce  côté,  que  de  jouir  de  la  vue  et  du  commerce  d'un 
pareil  objet?  Ne  crois-tu  pas,  au  contraire,  que  cet  homme 
étant  le  seul  ici-bas  qui  perçoive  le  beau  par  l'organe  auquel 
le  beau  est  perceptible,  pourra  seul  engendrer  non  pas  des 
fantômes  de  vertus,  puisqu'il  ne  s'attache  pas  à  des  fantômes, 
mais  des  vertus  véritables ,  puisque  c'est  à  la  vérité  qu'il 
s'attache?  Or,  c'est  à  celui  qui  enfante  et  nourrit  la  véritable 
vertu,  qu'il  appartient  d'être  chéri  de  Dieu,  et  si  quelque 
homme  doit  être  immortel,  c'est  surtout  celui-là.»  Mais, 
hélas!  ce  bonheur  n'est  pas,  en  général,  fait  pour  l'homme. 
C'est  ici-bas  une  terre  de  labeur  et  de  purification.  Il  suffît 
qu'on  honore  et  connaisse  Dieu  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
qu'on  se  confie  pleinement  à  lui,  et  qu'au-dessus  des  té- 
nèbres et  des  misères  de  cette  vie  plane  la  divine  espérance, 
qui  est  comme  la  nourrice  des  mortels.  Car  tout  n'est  pas 
fini  en  ce  monde  avec  la  dissolution  du  corps  :  l'âme  est  im- 
mortelle. * 

Platon  prouve  l'immortalité  de  l'âme,  d'abord  par  sa  spi- 
ritualité, ensuite  par  son  affinité  avec  le  divin,  et  enfin  par 


*  T.  III,  Tirn. ,  il,  E;  t.  II,  Lois,  687,  C.  D.  E;  716,  C;  717,  B;  905,  D; 
907,  C;  9U8,  D;  909,  A.  D.  E;  910,  A.  B;  Bép. ,  496,  E;  t.  III,  Banq.,  211, 
D-212,  B. 
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le  principe  moral,  qui  veûl  impérieusement  nue  le  vice  floil 
puni  e1  l*  vertu  récompensée, 

Si  l'âme  esl  distincte  du  corps,  la  morl  n'esl  que  la  sépa- 
ration des  d<vii\  substances,  et  la  dissolution  de  l'une  n'en- 
traîne pas  la  dissolution  d'e  l'autre.  L'âme  est  indissoluble, 
parce  qu'elle  est  u ih>  et  simple,  .Mais,  disait-on,  si  l'unité  de 
l'âme  n'était  qu'uni1  harmonie,  ne  faudrait-il  pas  qu'elle  pérît 
avec  le  corps  qui  se  déconcerte?  «  Ne  pourrait-» m  pas  dire, 
Socrale,  cOmme  lu  le  dis  de  l'âme,  qUe  l'harmonie  d'une 
lyre  est  qwelque  chose  d'invisible,  d'incorporel  et  de  divin, 
quoique  la  lyre  et  les  cordes  soient,  des  choses  composées  et 
d'une  nature  terrestre  et  mortelle?  Par  conséquent,  lors- 
qu'on a  mis  la  lyre  en  pièces,  ne  pourrait-on  pas,  en  rai- 
sonnant comme  tu  le  fais,  soutenir  que  l'harmonie  subsiste 
encore  et  n'a  point  péri?»  Or,  qu'est-ce  que  l'âme,  selon 
l'opinion  la  plus  générale?  C'est  un  mélange  et  une  harmonie 
des  éléments  divers  combinés  dans  de  justes  proportions. 
Mais,  répond  Socrate,  si  l'âme  n'était  qu'une  harmonie  et 
non  pas  une  vivante  unité,  loin  de  commander  aux  éléments 
qui  la  composent ,  elle  leur  obéirait.  «  Quoi  donc!  ne  voyons- 
nous  pas  que  l'âme  gouverne  à  son  gré  tous  les  éléments 
dont  on  la  dit  formée ,  qu'elle  leur  résiste  pendant  presque 
toute  la  vie,  et  qu'elle  manifeste  de  mille  manières  son  au- 
torité sur  eux,  réprimant  les  uns  par  la  fatigue  au  moyen  de 
la  gymnastique,  ou  par  la  douleur  au  moyen  de  la  méde- 
cine, réprimant  les  autres  avec  plus  de  douceur,  menaçant 
ceux-ci ,  avertissant  ceux-là,  et  parlant  au  désir  ,  à  la  colère 
et  à  la  crainte ,  comme  à  des  êtres  d'une  autre  nature 
qu'elle.  »  Non,  l'unité  de  l'âme  ne  saurait  être  une  harmonie, 
un  simple  rapport.  Si  donc  la  nature  de  l'âme  consiste  dans 
l'unité  et  la  simplicité,  elle  n'a  rien  à  craindre  de  la  disso- 
lution du  corps,  et  elle  n'est  pas  nécessairement  ensevelie 
sous  ses  ruines.  Mais  si  elle  ne  périt  pas  par  un  coup  parti 
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du  dehors,  n'a-t-elle  pas  en  elle  quelque  principe  de  cor- 
ruption et  de  mortalité?  Or,  on  ne  voit  pas  que  le  vice,  la 
seule  corruption  à  laquelle  elle  soit  sujette,  la  détruise  et  la 
fatsse  périr. 

En  second  lieu,  les  vérités  éternelles  ou  les  Idées  qui  sont 
simples,  indissolubles,  immuables,  sont  l'objet  naturel  de 
l'esprit  de  l'homme.  11  est  donc  analogue  ou  Conforme  à 
des  choses  qui  ne  changent  point,  et,  grâce  à  cette  confor- 
mité, il  a  en  lui  un  principe  de  vie  immortelle.  Tel  est,  réduit 
à  ses  termes  les  plus  simples,  l'argument  principal  développé 
dans  le  Phédon.  Platon  le  complique  de  l'hypothèse  d'une 
vie  antérieure.  Ces  Idées,  que  conçoit  la  raison,  n'existent 
point  ici-bas  dans  leur  simplicité  et  leur  pureté  essentielle. 
La  raison  n'en  saisit  que  quelques  débris  informes  à  travers 
les  objets  sensibles,  et  comme  le  vêtement  de  Simmias  nous 
rappelle  Simmias,  ces  débris  font  revivre  en  nous  le  souve- 
nir des  Idées.  Nos  pensées  les  plus  pures  ne  sont  que  des  ré- 
miniscences. Il  faut  donc  que  l'âme  ait  déjà  vécu  dans  le 
monde  des  Idées,  et  qu'elle  soit  non-seulement  immortelle, 
mais  éternelle.  Ce  n'est  là  qu'une  brillante  hypothèse,  j'en 
conviens;  mais  elle  recèle,  ce  me  semble,  un  sens  profond. 
L'âme  aspire  irrésistiblement  à  l'éternel;  mais  ici-bas  l'objet 
de  ses  désirs  fuit  sans  cesse  devant  elle  et  se  dérobe  à  ses 
prises.  Si  ce  désir  de  l'éternel  ne  peut  être  satisfait  en  ce 
monde,  si  la  vie  n'est  qu'une  purification,  qui  nous  prépare 
à  la  possession  de  l'objet  aimé,  comment  serait-il  juste  que 
nous  ne  finassions  point  par  le  posséder  et  par  en  jouir? 
Tant  de  puissantes  aspirations  seraient-elles  déçues?  Tant 
de  vertu,  tant  de  travail  pour  rendre  nos  âmes  dignes  du 
bien  et  de  la  vérité,  n'aboutirait -il  qu'au  néant?  Puisque 
ce  corps  grossier  est  toujours  un  obstacle  entre  nous  et 
notre  objet,  lorsque  l'âme,  dégagée  des  organes,  sera  libre 
et  toute  à  elle-même,  n'atteindra-t-elle  pas  enfin  ce  qu'elle 
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;i  si  ardemment  el  si  vainement  poursuivi?  s  L'âme,  <lii 
Platon,  est  très-semblable  ;'i  ce  qui  est  divin,  immortel,  in- 
telligible,  simple  <i  toujours  le  même.  Étant  telle  h  de  telle 
nature,  lorsqu'elle  sort  du  corps,  s;ms  en  rien  entraîner 
après  elle,  elle  se  rend  vers  ce  qui  est  immatériel  comme 
elle-même,  et  ce  bul  une  lois  atteint,  elle  entre  en  posses- 
sion du  bonheur  véritable,  délivrée  de  l'erreur,  de  la  folie , 
des  craintes,  dès  amours  désordonnés  et  de  tous  les  autres 
maux  attachés  à  la  condition  mortelle,  et,  comme  on  le  dit 
dis  initiés,  elle  passe  véritablement  sa  vie  avec  les  dieux.» 

Quelle  que  soit  la  hauteur  de  ces  pensées  et  la  profondeur 
de  ces  raisonnements,  je  regrette  que  Platon  n'ait  pas 
insisté  davantage  sur  une  preuve  plus  simple,  sur  la  preuve 
morale  proprement  dite.  La  croyait-il  trop  populaire  et  plus 
vraisemblable  que  vraie?  Je  ne  sais;  mais  il  ne  l'indique 
jamais  qu'en  passant,  ou  bien  il  la  relègue  dans  ces  mythes 
magnifiques  qui  terminent  la  République,  le  Gorgias  et  le 
Phédon.  C'est  là  seulement  que  l'on  voit  les  âmes  récom- 
pensées ou  punies,  et  que  l'on  reconnaît  sous  le  voile  de 
la  fable  la  nécessité  de  la  récompense  ou  de  l'expiation. 
Platon  avait  pourtant  établi  avec  assez  de  force  la  relation 
étroite  et  nécessaire  du  mal  avec  le  malheur,  du  bien  avec 
la  félicité,  pour  en  conclure  que  si  ce  principe  ne  reçoit  pas 
en  ce  monde  son  application  exacte  et  rigoureuse,  il  doit  la 
recevoir  dans  une  autre  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évi- 
dent que  l'immortalité  de  l'âme  avec  ses  peines  ou  ses  ré- 
compenses est  nécessaire  à  sa  morale.  Aussi  ses  dialogues 
sont-ils  pleins  d'allusions  aux  biens  ou  aux  maux  que  la 
justice  de  Dieu  réserve  à  nos  vertus  ou  à  nos  vices.  «Lors- 
que l'âme,  dit-il  dans  les  Lois,  a  fait  des  progrès  marqués, 
soit  dans  le  bien,  soit  dans  le  mal,  par  une  volonté  ferme 
et  soutenue;  si  c'est  dans  le  bien  et  qu'elle  se  soit  attachée 
à  la  divine  vertu  jusqu'à  en  devenir  divine  comme  elle, 
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alors  clic  reçoit  de  grandes  distinctions,  e!  du  lien  qu'elle 
occupe,  elle  passe  dans  une  autre  demeure  toute  sainte  et 
bienheureuse;  si  elle  a  vécu  dans  le  vice,  elle  va  habiter 
une  demeure  conforme  à  son  état.  Telle  est ,  mon  cher  (ils, 

la  justice  des  habitants  de  l'Olympe Ni  toi,  ni  qui  que 

ce  soit,  ne  pourra  jamais  se  vanter  de  s'être  soustrait  à  cet 
ordre  (ail  pour  être  observé  plus  inviolablement  qu'aucun 
autre,  et  qu'il  faut  infiniment  respecter.  Tu  ne  lui  échappe- 
ras jamais,  quand  tu  serais  assez  petit  pour  pénétrer  jus- 
qu'aux abîmes  de  la  terre,  ni  quand  tu  serais  assez  grand 
pour  t'élever  jusqu'au  ciel.»  Il  est  impossible  d'affirmer  plus 
fortement  cette  vérité;  mais  Platon  ne  la  traite  guère,  en 
général ,  que  comme  une  ample  matière  à  de  beaux  mythes 
poétiques. 

Il  faut  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  dédaigné  les  vieilles 
traditions  du  genre  humain,  et  d'en  faire  partout  comme 
le  complément  de  sa  philosophie.  Car  il  les  acceptait  d'ail- 
leurs avec  toute  la  liberté  d'un  esprit  parfaitement  sincère. 
Il  corrigeait  donc,  il  épurait  la  croyance  à  une  vie  future, 
comme  il  spiritualisait  le  polythéisme  en  l'admettant.  Ho- 
mère, Hésiode,  Orphée,  Musée  et  tant  d'autres  ont  raison 
de  nous  promettre  une  autre  vie;  mais  quelle  pauvre  idée 
ils  nous  en  donnent!  Les  poètes,  dans  leur  naïve  puérilité, 
ne  sauraient  imaginer  des  biens  supérieurs  aux  amusements 
de  la  lutte,  de  la  course,  du  disque,  et  à  toutes  les  vanités 
de  la  terre.  «Un  ciel  toujours  pur,  nous  dit  l'un  d'eux, 
éclaire  nuit  et  jour  la  paisible  demeure  des  justes;  là  ils 

passent  des  moments  heureux Et  ceux  dont  les  âmes 

habitèrent  trois  fois  successivement  le  séjour  de  la  lumière 
et  celui  des  enfers  sans  jamais  commettre  l'injustice,  ont 
parcouru  la  route  que  traça  Jupiter,  et  parviendront  bientôt 
au  royaume  de  Saturne,  dans  les  îles  fortunées,  que  les 
zéphirs  de  l'Océan  rafraîchissent  de  leur  douce  haleine;  là 

I.  11 
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des  bosquets  parfumés  ombragen!  le  cours  des  ruisseaux, 
el  les  prairies  sont  émaillées  «le  mille  fleurs,  dont  les  habi- 
tants de  ces  demeures  tressent  des  couronnes  pour  orner 
et  leur  sein  el  leur  fronts  Les  mystagogues  ne  son!  pas 
plus  inventifs.  Ils  appellent  bien  les  vivants  les  morts  d'en 
haii!  ;  ils  disent  bien  que  le  soleil  et.  la  lune  ne  brillent  que 
pour  les  initiés  de  l'autre  monde,  et  que  si  nous  sommes 
éperdument  épris  de  la  lumière  terrestre,  c'est  par  inexpé- 
rience d'une  autre  vie  et  par  ignorance  de  ce  qui  se  passe 
aux  enfers.  Mais  quand  ils  en  viennent  à  décrire  le  bonheur 
des  initiés,  ils  ne  savent  que  les  asseoir,  couronnés  de  Heurs, 
au  banquet  (\cs  justes,  el  que  leur  faire  passer  tout  le  temps 
à  s'enivrer,  comme  si  une  ivresse  éternelle  était  la  plus  belle 
récompense  de  la  vertu.  C'est  la  claire  vue  de  la  vérité, 
c'est  la  possession  de  la  beauté  éternelle,  c'est  la  contem- 
plation du  bien  absolu  qui  fait  la  vie  des  justes  et  des  bien- 
heureux. * 

Il  résulte  de  cette  vérité  deux  belles  et  importantes  con- 
séquences :  c'est  qu'il  faut  espérer  plutôt  la  mort  que  la 
craindre;  c'est  qu'il  faut  prendre  soin  de  l'àme  non-seulement 
pour  cette  vie,  mais  pour  l'éternité. 

Si  vous  exceptez  le  cas  où  la  mort  immortalise  celui  qui 
tombe  sur  le  champ  de  bataille,  et  où  la  gloire  plane  sur  le 
tombeau  pour  en  dissimuler  l'horreur,  vous  trouvez  partout 
chez  les  écrivains  grecs  un  grand  attachement  pour  la  vie 
et  une  sorte  d'amour  et  de  faiblesse  pour  l'éclat  si  beau  du 
jour.  Un  seul  parmi  les  héros  de  la  tragédie  grecque  voit 
arriver  sa  dernière  heure  avec  une  sorte  de  joie  et  d'en- 
thousiasme sombres.  C'est  Œdipe  saluant  comme  un  sauveur 

*  T.  I,  Phédoii,  M,  E;  72,  E;  76,  C;  78, B;  81, B;  85,  E,  88,  C;  92, 
E;  95,  B;  115,  G.  D.  E;  t.  II,  Rép.,  608,  E;  612,  B;  Lois,  904-,  A;  905,  C, 
t.  III,  Tito.,  42,  A.  B.  C.  D.  —  Pind. ,  2e  olymp.  —  Aristoph.,  Gren.,   185; 
420,  454.  —  Euiip.,  Phén. ,  194-198. 
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l'éclair  de  Jupiter,  qui  lui  annonce  la  lin  de  ses  calamités. 
Platon  vent  qu'on  aime  la  mort  comme  la  première  aube  de 
la  véritable  vie.  Persuadé  que  Pluton  n'est  pas  un  «lieu 
terrible  el  cruel ,  mais  qu'il  esl  au  contraire  le  bienfaiteur 
du  genre  humain;  qu'il  n'est  pas  le  Dieu  des  ténèbres,  mais 
le  Dieu  de  la  vraie  lumière;  qu'il  ne  relient,  pas  violemment 
les  âmes  dans  son  empire,  mais  qu'il  les  relient  par  la  chaîne 
la  plus  douce  et  la  plus  puissante,  par  le  désir  de  devenir 
meilleures  dans  sa  société,  le  sage  n'aspire  qu'au  moment 
de  se  réunir  avec  lui.  Non,  l'union  de  l'àme  et  du  corps  n'est 
sons  aucun  rapport  plus  avantageuse  que  leur  séparation  • 
non,  l'homme  île  bien  ne  nourrit  pas  de  plus  belle  espérance 
que  celle  de  la  mort,  qui  le  délivre  enfin  du  corps  et  de  sa 
folie,  et  qui  le  laisse  tout  entier  à  la  jouissance  d'un  bien 
immatériel  et  sans  tin. 

D'un  autre  côté  négliger  son  Ame,  c'est  courir  un  grand 
risque.  «Si  la  mort  était  la  dissolution  et  l'anéantissement 
île  tout  l'bomme,  le  méchant  aurait  trop  à  gagner  d'être  en 
même  temps  délivré  de  son  corps,  de  son  âme  et  de  ses 
vices.  Mais  puisque  l'àme  est  immortelle,  elle  n'a  d'autre 
moyen  d'échapper  aux  maux  qui  attendent  le  méchant,  elle  n'a 
d'autre  salut  que  la  sagesse  et  la  vertu.  En  effet,  lorsqu'elle  se 
rend  dans  l'autre  monde,  elle  n'emporte  avec  elle  que  ses 
actes  intellectuels  et  moraux,  qui  lui  sont  une  source  des  plus 
grands  maux  ou  des  plus  grands  biens  dès  le  premier 
instant  de  son  arrivée».  Songeons  un  peu  à  ce  qui  arrive  à 
tant  d'hommes  aux  approches  de  la  mort.  Ils  se  sont  raillés 
toute  leur  vie  de  ce  qu'on  raconte  des  enfers  et  des  chàti- 
timents  qui  y  sont  réservés  à  l'injustice.  Mais  lorsqu'ils  sont 
sur  le  point  de  mourir,  se  sentant  plus  près  de  ces  lieux 
redoutables,  ils  éprouvent  des  terreurs  inconnues  qui  vien- 
nent souvent  troubler  leur  sommeil  et  qui  les  agitent 
même  éveillés;  ils  tremblent  et  sont  tout  transis,  s'ils  ont  à 
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se  reprocher  quelque  chose.  Pour  ne  |>;is  éprouver  ces 
craintes  el  ces  repentirs  peut-être  tardifs,  pour  envisager  la 
mort  avec  une  sérénité  pleine  d'une  belle  espérance;  il  faut, 
tandis  que  nous  le  pouvons  encore,  corriger,  purifier,  amé- 
liorer nos  âmes  ;  au  momenl  de  la  mort,  il  serait  trop  lard. 
En  vain  nous  compterions  sur  nos  parents,  sur  nos  amis, 
sur  nos  richesses  ou  notre  éloquence.  Les  dieux  des  enfers 
son!  sourds  et  inflexibles.  Notre  vie  tout  entière  ne  doit  être 
qu'une  préparation,  qu'une  méditation  sans  lin  de  cet  instant 
fatal.  Car  nul  n'entrera  souillé  dans  les  demeures  pures  el 
bienheureuses.* 

Le  fonds  des  doctrines  morales  de  Platon  est  très-simple  : 
c'est  l'opposition  de  l'invisible  et  du  visible ,  du  divin  et 
du  terrestre;  l'amour  de  l'un,  le  mépris,  et,  je  pourrais  dire, 
la  haine  de  l'autre.  Tout  roule  sur  cette  opposition.  L'homme 
est  placé  entre  le  ciel  et  la  terre;  par  le  corps,  par  les  sens, 
par  les  désirs  charnels  et  par  cette  intelligence  bâtarde ,  qui 
vient  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  il  tient  à  cette  terre 
de  mort,  qui  est  le  lieu  de  son  exil;  par  l'intelligence  pure 
et  par  l'amour ,  par  le  souvenir  et  le  regret  de  l'idéal ,  il 
touche  au  ciel  qui  est  sa  vraie  patrie.  S'il  s'identifie  par  ses 
désirs  et  par  ses  pensées  à  ce  qu'il  a  en  lui  de  terrestre  et 
de  mortel ,  il  s'abaisse  ,  il  se  dégrade  ,  et ,  autant  qu'il  est 
possible  ,  il  périt.  S'il  s'unit  au  contraire  par  la  raison  à  la 
vérité  éternelle,  par  l'amour  à  la  suprême  beauté,  il  as- 
pire et  il  arrive  à  son  salut,  je  veux  dire ,  à  l'être  et  la 
vie  véritables.  C'est  pourquoi  la  tempérance  et  la  force  sont 
des  vertus  réelles.  En  nous  détachant  du  corps ,  elles  nous 
aident  à  réparer  et  à  renouveler  en  nous  le  vrai  homme, 
qui  est  l'homme  intérieur;   elles  nous  permettent  de  nous 

*  T.  I,  Crat.,  4u:j,  A.  B.  CD.  E;  Phédon,  69,  B.  G.  D.;  81,  A;  84,  B; 
107 ,  B;  108,  C;  Gorg.,  526,  B.  D.  E;  527,  B.  D.  E;  t.  II,  Lois  828,  D;  947, 
C.  E;  959,  A.  B.  C;  Bép.,  330,  D,  E;  331,  A.  B. 
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tourner  du  côté  de  notre  patrie,  et  de  respirer  l'air  du  ciel, 
<[ui  seul  nourrit  et  vivifie  les  âmes.  La  sagesse  et  l'amour 
pur  font  le  reste,  et  nous  vivons  déjà  comme  des  dieux 
dans  ce  corps  mortel,  en  attendant  que,  entièrement  affranchis 
des  liens  qui  nous  appesantissent  et  nous  enchaînent  dans 
les  choses  mobiles,  nous  nous  envolions  à  l'Éternel  sur  l'aile 
de  la  raison  et  de  l'amour.  Ces  vertus  d'ailleurs  mettent  en 
nous  la  perfection  de  l'harmonie  ou  de  l'unité,  c'est-à-dire, 
la  véritable  justice,  et  du  même  coup  elles  introduisent  la 
concorde  et  la  paix  entre  les  hommes.  Car  pourquoi  nos 
querelles,  nos  procès,  nos  discordes  civiles  et  nos  guerres? 
C'est  qu'ignorants  des  vrais  biens,  nous  ne  convoitons  que 
ces  biens  mensongers,  que  l'un  ne  peut  posséder  sans  que 
les  autres  en  soient  privés. 

Celui-là  seul  est  en  paix  avec  les  autres  et  avec  lui-même 
qui,  maître  de  ses  sens,  de  ses  désirs  et  de  sa  colère,  laisse 
là  les  vanités  périssables  pour  n'aspirer  qu'au  bien  suprême, 
qui  peut  se  donner  à  tous  sans  se  partager  et  sans  décroître. 
Dieu,  voilà  l'objet  et  la  fin  des  aspirations  de  la  vertu, 
comme  le  principe  de  l'ordre  ei  de  la  justice.  C'est  donc  en 
lui  et  par  lui  que  la  vertu  et  la  félicité  se  consomment. 
Heureux  ceux  qui  peuvent  vivre  dans  la  pensée  et  l'amour 
de  ce  souverain  bien:  les  hommes  tempérants  et  justes,  les 
sages  législateurs,  les  amants  et  les  philosophes!  Plus  ils 
s'attachent  au  vrai  et  au  bien,  plus  ils  goûtent  ici-bas  de 
pures  et  solides  joies,  et  ont  droit  d'espérer  dans  l'autre  vie 
une  béatitude  sans  mélange! 

A  ne  considérer  que  ces  idées  générales,  qui  font  la  gloire 
de  Platon  et  qui  lui  ont  valu  le  nom  de  divin,  il  est  impos- 
sible de  dire  ce  qu'A  doit  à  la  Grèce.  Mais  ce  n'est  point  là 
Platon  tout  entier;  il  y  a  en  lui  deux  hommes  :  le  philosophe 
et  le  citoyen  grec,  qui  ne  s'accordent  pas  toujours  parfai- 
tement  ensemble.    Ce    sont   ces  deux   hommes   qu'il    faut 
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examinera  part,  afin  d'apprécier  justement  Platon,  et  de 
se  rendre  compte  du  peu  d'influence  qu'il  dut  exercer  sur 
son  siècle. 

lue  chose  dont  on  parle  beaucoup  sans  la  bien  com- 
prendre, c'est  ce  qu'on  a  appelé  les  utopies  de  liai  ou.  Sont- 
elles  donc  sorties  de  toutes  pièces  de  son  cerveau?  S'il 
méconnaît  les  institutions  les  plus  naturelles  et  les  affections 
les  plus  saintes  pour  courir  après  une  unité  chimérique 
dans  l'État;  s'il  met  la  discipline  la  plus  étroite  à  la  place  du 
libre  développement  de  nos  facultés,  cl  qu'il  dresse  les  ci- 
toyens de  sa  République  plus  comme  des  automates  que 
comme  des  hommes;  s'il  mutile  noire  nature  et  sacrifie  en 
toute  circonstance  l'individu  à  l'Etat;  s'il  paraît  saisi  d'une 
manie  presque  puérile  de  tout  réglementer:  c'est,  dit-on, 
qu'enivré  de  l'éternel,  il  a  prétendu  établir  dans  le  monde 
une  unité  incompatible  avec  la  multiplicité  des  choses  con- 
tingentes, une  immobilité  inconciliable  avec  la  mobilité  de 
l'esprit  humain.  On  nous  apprend  comment  il  a  pu  se  laisser 
séduire  par  ces  chimères;  on  ne  nous  montre  pas  d'où  elles 
lui  viennent.  Or,  Platon  est  moins  chimérique,  selon  nous, 
pour  avoir  imaginé  d'irréalisables  utopies  que  pour  avoir 
imité  et  poussé  jusqu'à  l'extrême  des  institutions  trop  réelles. 
Aveuglé  par  l'engouement  général  pour  Sparte,  par  son 
éducation  et  son  caractère  aristocratique,  par  son  mépris  et 
sa  haine  pour  la  turbulente  liberté  des  États  populaires,  il 
crut  trouver  l'idéal  des  gouvernements  dans  un  mélange  de 
l'aristocratie  guerrière  de  Sparte  et  de  la  théocratie  de  l'E- 
gypte. La  discipline  et  l'immutabilité ,  voilà  les  signes  de  la 
perfection  d'un  État  et  son  salut.  Il  renouvela  donc  la  caste, 
en  lui  ôtant  ce  qu'elle  a  d'inique  et  d'exclusif;  il  resserra, 
pour  le  fortifier,  l'esprit  déjà  si  étroit  de  la  cité  dorienne; 
il  adopta  toutes  les  institutions  qui  pouvaient  comprimer  la 
liberté  individuelle  au   profit  de  la  domination  de  l'État, 
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et  comme  cette  domination  ne  pouvait  s'accommoder  de 
l'homme  tout  entier,  il  mutila  impitoyablement  la  nature 
humaine  en  généralisant  les  tendances  communistes  de  la 
législation  de  Lycurgue,  Que  toutes  ces  erreurs  politiques 
se  concilient  assez  bien  par  certains  côtés  avec  l'esprit  gé- 
néral de  la  philosophie  de  Platon,  je  ne  le  nie  pas,  malgré 
les  contradictions  nombreuses  que  j'ai  déjà  signalées.  Mais 
je  ne  saurais  convenir  qu'elles  en  dérivent  nécessairement. 
A  quoi  bon  chercher  une  origine  métaphysique  à  des  égare- 
ments qui  s'expliquent  par  les  préventions  et  par  les  pas- 
sions de  l'homme?  Platon  haïssait  la  démocratie,  et  c'est 
pourquoi  il  admirait  Sparte.  Platon  était  ennuyé  du  mouve- 
ment d'Athènes,  et  c'est  pourquoi  il  ne  trouvait  pas  même 
Sparte  assez  immobile,  et  s'enfuyait,  pour  éviter  la  vive  dé- 
mocratie du  Pnyx  et  du  Pirée,  jusqu'à  la  théocratie  de  l'E- 
^\pte  et  de  l'Inde.  Puis,  par  un  de  ces  sophismes  si  naturels  à 
la  passion,  il  trouvait  dans  ses  conceptions  métaphysiques 
les  plus  abstraites  une  justification  de  ses  haines  et  de  ses 
préférences  politiques.  Chercher  au  delà,  c'est  supposer  que 
Platon  était  un  pur  esprit  et  n'était  pas  un  homme.  Celui 
qui  ne  faisait  grâce  à  aucun  des  grands  citoyens  d'Athènes, 
et  qui  calomniait  Salaminc  parce  que  cette  victoire  n'était 
pas  due  à  la  grosse  infanterie  de  Sparte  \  était-il  plus  exempt 
que  nous  de  l'aveuglement  des  passions?  Nous  avons  montré 
que  toutes  les  utopies  platoniciennes  n'étaient  que  des  insti- 
tutions de  Lycurgue  idéalisées.  Elles  n'étaient  donc  pas  de 
simples  rêves  d'une  imagination  chimérique,  et  si  elles 
appartiennent  à  Platon,  c'est  parce  qu'il  eut  le  tort  de  les 
prendre  sous  la  protection  de  son  génie.  Prenez,  au  con- 
traire, ces  principes  abstraits  où  l'on  dit  qu'il  se  perd  dans 
les  nues,  et  l'utopie  fait  place  aux  plus  sublimes  vérités. 

1.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  langue  attirjue  que  «es  goûts  antidémocratiques  ne 
taxent  de  démagogie  et  de  corruption. 
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Lorsque  Platon  se  trompe,  il  est  presque  toujours  égaré  par 
les  faits:  c'esl  la  réalité  ou  l'histoire  qui  le  fascine.  Lorsqu'au 
contraire,  il  s'élève  sans  peine  aux  conceptions  les  plus 
hautes,  il  n'est  soutenu  que  par  la  philosophie.  J'insiste  sur 
ce  point  Car  lorsqu'on  parle  de  Platon,  c'est  presque  tou- 
jours comme  d'un  rêveur  que  des  abstractions  creuses  ont 
comme  ensorcelé;  et,  tout  au  contraire,  il  ne  marche  avec 
sûreté  que  lorsqu'il  s'appuie  sur  ces  abstractions,  que  les 
esprits  légers  sont  toujours  prêts  à  condamner  sans  appel. 
Est-ce  lorsque  Platon  établit  de  la  manière  la  plus  ferme  les 
principes  mêmes  de  la  morale,  ou  lorsqu'il  construit  sa 
République  à  moitié  Spartiate ,  à  moitié  égyptienne ,  qu'il 
est  possédé  de  chimères?  Il  a  parlé  en  termes  aussi  pro- 
fonds que  magnifiques  du  premier  Être  et  de  ses  adorables 
perfections.  Il  a  fait  remonter  jusqu'à  cet  Être  immuable  le 
principe  des  lois,  de  la  justice  et  de  la  vertu.  Il  a  montré 
plus  éloquemmenl  que  personne  la  relation  indissoluble  qui 
unit  le  bien  et  la  récompense,  le  mal  et  le  châtiment.  Il  a 
proclamé  avec  une  force  incomparable  la  nécessité  de  la 
pénitence  et  de  l'expiation.  Il  n'a  cessé  de  répéter  que  la 
constitution  et  les  lois  des  États  doivent  être  fondées  non 
sur  des  conventions  éphémères,  non  sur  la  brutalité  du  fait, 
non  sur  la  volonté  arbitraire  du  plus  fort,  peuple  ou  tyran, 
mais  sur  la  nature  humaine  elle-même  et  sur  l'idée  primor- 
diale du  bien.  Il  a  reconnu  comme  un  droit  naturel 
l'empire  de  la  raison  dans  le  gouvernement  des  cités.  Il  a 
enseigné  le  seul  culte  qui  convienne  à  des  êtres  raisonnables 
et  à  celui  auquel  il  s'adresse.  Enfin,  il  a  révélé  aux  hommes 
la  beauté  du  monde  invisible ,  l'immortalité  de  l'àme  et  la 
divine  espérance.  Est-il  une  seule  de  ces  idées  qui  soit 
morte?  En  est-il  une  seule  qui  n'ait  été  reprise  par  les  plus 
grands  penseurs?  En  est-il  une  seule  qui  existât  avant  lui, 
je  ne  dis  pas  en  Grèce,  mais  dans  le  monde,  avec  cette  pure 
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lumière  et  cette  spiritualité,  dont  Platon  les  a  entourées? 
Voilà  le  vrai  Platon;  voilà  ce  qu'il  a  sinon  inventé  (car,  Dieu 
merci!  la  vérité  ne  s'invente  pas  de  toutes  pièces),  au  moins 
éclairci,  approfondi,  établi  par  des  raisons  aussi  claires  que 
la  lumière  du  jour*  aussi  solides  que  l'airain  et  le  diamant. 
L'utopiste  en  Platon,  c'est  le  Grec,  c'est  l'homme  qui  a  plus 
consulté  les  institutions  de  son  pays  et  sa  mauvaise  humeur 
contre  Athènes  que  sa  raison.  Et,  chose  étrange!  les  rêves 
qui  l'ont  fait  regarder  comme  le  prince  des  esprits  chimé- 
riques ont  presque  tous  été  des  réalités  en  Grèce.  Tant  on 
juge  mal  les  hommes,  lorsqu'on  ne  les  voit  qu'à  distance 
et  qu'on  les  sépare  du  milieu  dans  lequel  ils  ont  vécu. 

Ces  considérations  nous  mettent  à  même  de  conjecturer  l'in- 
fluence de  Platon.  Nous  aimerions  à  ne  pas  donner  des  résul- 
tats purement  négatifs,  mais  la  vérité  nous  y  force.  Est-ce,  en 
effet,  l'utopiste  du  passé  ou  le  précurseur  de  l'avenir  qui  pouvait 
beaucoup  modifier  les  institutions  ou  les  hommes  ? 

La  Grèce,  qui  n'avait  plus  rien  à  craindre  d'Athènes,  ne 
pouvait  consentir  à  recevoir  ni  le  joug ,  ni  les  institutions  de 
Sparte.  Quand  cette  république  égoïste  et  artificieuse  n'eût 
point  démérité  de  la  patrie  commune  par  son  alliance  avec  les 
Perses  et  par  le  funeste  traité  d'Antalcidas,  la  Grèce  avait  un 
trop  vif  instinct  de  la  civilisation,  elle  aimait  trop  les  arts  et  la 
pensée ,  pour  retourner  en  arrière  jusqu'à  cet  état  de  demi- 
barbarie,  que  le  philosophe  proposait  comme  l'idéal  de  la  per- 
fection. Sparte  était  aussi  haïe  par  le  plus  grand  nombre, 
qu'elle  était  admirée  par  quelques-uns.  Si  quelques  lacoriisants 
ne  voyaient  dans  cette  ville  que  des  demi-dieux,  le  plus  grand 
nombre  pensait  avec  Euripide,  que,  si  l'on  ôtaitaux  Spartiates 
la  valeur  et  la  gloire  des  armes1,  il  ne  leur  restait  plus  que  la 
cruauté  et  un  caractère  plein  d'ambition  et  d'artifice.  On  éprou- 

1.  C'est  aussi  le  mot  d'Arisfotc  sur  Sparte. 
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Vail  chaque  jour,  avec  quelle  vérité  ce  poêle  les  avait,  carac- 
térisés, lorsqu'il  disait  dans  son Ândromaque  :  «Oh,  de  tous  les 
mortels  les  plus  odieux  au  genre  humain  ,  habitants  de  Sparte, 
conciliabule  de  perfidies,  rois  du  mensonge,  artisans  de  fraude, 
pleins  de  pensées  tortueuses  et  perverses  f  Quel  crime  est  in- 
connu parmi  vous  ?  Où  voit-on  plus  de  meurtres  ?  N'êtes-vous 
pas  avides  de  gains  honteux?  Ne  vous  prend -on  pas  toujours 
à  dire  une  chose  et  à  en  penser  une  autre?  i>  11  ne  faut  pas 
seulement  voir  dans  cette  répulsion  des  Grecs  pour  Sparte  la 
haine  de  ses  injustices  et  de  ses  violences;  il  s'y  cachait  encore 
un  sentiment  profond  de  haine  pour  la  barbarie.  Qu'avait  donc- 
produit  cette  ville  si  vantée?  Où  étaient  ses  artistes  et  ses 
poètes,  ses  historiens,  ses  orateurs  et  ses  philosophes?  Où 
étaient  ses  fêtes,  auxquelles  la  Grèce  entière  était  conviée? 
Quelles  étaient  ses  écoles,  dans  lesquelles  toute  la  jeunesse 
grecque  venait  se  former  et  s'instruire?  Quels  monuments 
immortels  pouvait -elle  étalera  l'admiration  des  siècles?  Qui 
pouvait  citer  ses  chefs-d'œuvre  intellectuels,  délices  et  lumière 
de  l'esprit  humain  ?  Elle  n'avait  produit  que  de  vaillants  soldats 
pour  le  malheur  de  ses  voisins;  et,  de  l'aveu  même  de  Platon, 
elle  était  moins  une  ville  policée,  qu'un  camp  de  soldats  vio- 
lents et  oppresseurs.  Nul  n'ignorait  d'ailleurs  que  la  constitu- 
tion de  Sparte  ne  se  soutenait  à  l'intérieur  que  par  l'espionnage 
et  la  tyrannie  ombrageuse  des  éphores;  qu'on  se  débarrassait, 
de  temps  en  temps ,  de  la  crainte  qu'inspiraient  les  ilotes ,  par 
des  massacres  en  masse  ;  que  plus  d'une  conspiration  n'avait 
été  étouffée  que  dans  le  sang  des  citoyens  furtivement  versé , 
et  qu'enfin  ceux  qui  ne  remuaient  pas  n'aspiraient  qu'à  des 
commandements  à  l'extérieur,  pour  respirer  de  la  gêne  et  de 
l'oppression  du  dedans.  Ajoutez  que  le  sentiment  de  la  patrie 
grecque  commençait  à  dominer  dans  les  meilleurs  esprits ,  et 
que  l'on  comprenait  enfin  que  ce  qui  avait  fait  tous  les  mal- 
heurs de  la  Grèce ,  c'était  précisément  cet  esprit  de  cité  que 
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Platon  voulait  organiser  plus  fortement  même  qu'à  Lacédémone. 
On  peut  donc  avancer  que  par  ce  côté  Platon  était  impuissant, 
parce  qu'il  s'efforçait  de  ressusciter  ce  qui  était  déjà  mort  ou 
ce  qui  se  mourait.  Aussi  le  résultat  le  plus  clair  de  ses  efforts 
et  de  ses  idées  politiques  était-il  d'entretenir  le  mécontentement 
de  toutes  les  âmes  orgueilleuses  et  chagrines  contre  la  démo- 
cratie. * 

Ce  n'est  pas  cependant  ce  que  nous  disent  les  anciens. 
Athénée,  ce  pauvre  zoïle  de  Platon,  rapporte  qu'il  sortit  de 
son  école  moins  de  législateurs  et  de  philosophes,  que  de 
tyrans.  Selon  Diogène ,  Cyrène  lui  demanda  des  lois.  Plularque 
nous  apprend  que  Dion  partit  de  l'académie  pour  délivrer  la 
Sicile;  Python  et  lléraclide,  pour  affranchir  la  Thrace  de  la 
tyrannie  de  Cotis;  Aristonyme,  Phormion  et  Ménandre,  pour 
donner  une  constitution  et  des  lois  aux  Arcadicns,  aux  Eléens 
et  à  Pyrrha.  Mais  nous  ne  voyons  pas  que  les  tyrans,  dont 
parle  Athénée,  aient  ajouté  aux  maux  de  la  Grèce,  ni  que  les 
libérateurs  et  les  législateurs,  que  nous  cite  Plutarque,  l'aient 
sauvée.  Nous  ne  voyons  pas  surtout  ce  qu'ils  apportaient ,  ce 
qu'ils  auraient  pu  apporter  de  nouveau  dans  l'ordre  social  de 
leur  pays.  Si  nous  jugeons  des  autres  par  Dion,  c'étaient  peut- 
être  de  grandes  âmes ,  mais  d'assez  pauvres  esprits.  Dion  fut 
un  de  ces  tyrans  antipopulaires,  comme  les  réclamait  Platon 
pour  faire  triompher  le  parti  des  meilleurs.  Entêté  de  pré- 
jugés aristocratiques,  il  ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  voulait,  et 
n'eut  pas  même  le  triste  mérite  d'être  un  tyran  habile  et  résolu. 
J'ignore  si  Dion  et  les  autres  personnages  de  cette  sorte  s'inspi- 
rèrent réellement  des  idées  de  Platon ,  mais  ce  ne  serait  pas 
un  éloge  pour  le  philosophe.  Us  ne  serviraient  qu'à  montrer 
la  vanité  de  ses  utopies ,  comme  l'impuissance  du  parti  qu'il 
avait  épousé. 

Les  opinions  politiques  de  Platon  voilaient  ses  doctrines  mo- 

*  Eurjp.,  Andi.,  44-5-452,  724-726. 
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raies  el  en  étouffaient  la  vertu.  Mais  supposez  ces  idées  dégagées 
de  leurs  conséquences  apparentes;  supposez-les  même  moins 
étrangères  aux  mœurs  el  à  la  manière  de  penser  des  Grées: 
Je  dis  que  le  temps  ne  leur  était  pas  favorable.  Ce  n'est  pas 
au  milieu  des  passions  et  des  luttes  politiques  que  (\r*  idées 
presque  mystiques  Je  détachemenl  el  de  goût  pour  l'idéal 
peuvent  prendre  racine  et  fructifier.  Jamais  la  Grèce  n'avait 
été  plus  agitée  que  depuis  le  fatal  traité  d'Antaleidas,  qui  devait 
finir  toutes  les  querelles.  Les  Béotiens  réclamaient  contre  les 
Thébains ,  les  Thébains  el  les  Arcadiens  contre  les  Spartiates; 
Athènes  et  Corinthe  penchaient  tantôt  pour  Thèbes,  tantôt 
pour  Lacédémone.  Toutes  les  villes  étaient  déchirées  de  fac- 
tions, les  uns  voulant  l'aristocratie,  les  autres,  le  triomphe  du 
peuple,  et  beaucoup  aspirant  à  la  tyrannie:  mouvements  sté- 
riles et  convulsifs ,  qui  venaient  plus  de  la  constitution  géo- 
graphique et  politique  du  pays ,  que  des  hommes.  Ajoutez  à 
ces  principes  de  discorde  la  population  flottante  des  bannis, 
dont  le  nombre  était  si  grand  d'après  Isocrate ,  qu'on  aurait 
pu  en  lever  une  armée  suffisante  pour  soumettre  les  barbares. 
11  s'agissait  bien ,  pour  ces  hommes  passionnés  et  nourris  dans 
l'immoralité  des  dissensions  civiles ,  de  vertus  presque  ascé- 
tiques, de  tempérance,  de  pureté,  de  sainteté,  de  Dieu  et  de 
ses  perfections  :  ils  ne  voulaient  que  vaincre  ou  se  venger.  Aux 
uns,  il  fallait  l'égalité,  sans  laquelle  la  vie  leur  paraissait  in- 
supportable; aux  autres,  le  sang  de  leurs  ennemis ,  le  pouvoir, 
la  richesse  et  les  femmes  les  plus  belles  et  les  mieux  nées. 
Mais  la  principale  cause  du  peu  d'influence  de  Platon  était  dans 
la  nature  même  des  vérités  qu'il  enseignait.  Son  spiritualisme 
était  trop  élevé  et  en  même  temps  trop  dédaigneux  des  choses 
du  monde  pour  être  compris  et  goûté  des  Grecs.  Je  ne  vou- 
drais pas  exagérer  leur  matérialisme.  Leur  culte  de  l'intelli- 
gence et  de  la  beauté  témoignent  assez  contre  toutes  les  vaines 
déclamations  qu'on  a  pu  débiter  à  ce  sujet,  et,  comme  l'a  fine- 
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ment  remarqué  un  critique,  les  arts  les  avaient  initiés  aux 
merveilles  de  l'idéal  et  d'un  monde  supérieur  à  la  nature.  Mais 
la  beauté,  ce  n'est  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel  dans  la 
forme;  mais  l'intelligence,  ce  n'est  que  ce  qu'il  y  a  d'art  et 
d'harmonie  dans  la  nature.  Jamais  l'esprit  grec  ne  poussa  au 
delà.  11  est  certain  d'un  autre  côté,  que  les  symboles  ou  gros- 
siers ou  sublimes  ou  gracieux  de  leur  mythologie  recelaient 
certaines  vérités  non  sensibles,  qui  sont  le  principe  et  l'âme 
de  la  morale.  M;iis  en  vérité,  la  forme  ici  emportait  le  fond. 
Aussi  non-seulement  le  peuple,  mais  encore  les  esprits  cultivés, 
habitués  qu'ils  étaient  aux  images  mythologiques  et  aux  vertus 
toutes  terrestres  du  citoyen,  devaient  difficilement  donner  accès 
à  une  philosophie  toute  abstraite  et  toute  de  raison.  Elle  pen- 
chait trop  d'ailleurs  à  la  contemplation  pour  être  appropriée 
à  des  hommes  qui  ne  mettaient  la  vertu  et  le  bonheur  que 
dans  l'activité.  Aussi  voyons  nous  Àristote  méconnaître  et  com- 
battre Platon  ;  Speusippe  et  Xénocrate  ramener  les  Idées  de 
leur  maître  aux  Nombres  de  Pythagore ,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  abstrait  et  de  plus  spirituel  dans  les  choses  sensibles 
et  imaginables;  Crantor,  Cratès  et  Polémon  rabaisser  la  notion 
du  bien  en  soi,  jusqu'à  celle  des  objets  qui  conviennent  à  notre 
nature.  Si  les  disciples  entendaient  si  peu  le  maître,  qu'on  juge 
par  eux  des  autres  Grecs. 

Non ,  les  idées  si  pures  et  si  immatérielles  de  ce  grand  homme 
ne  pouvaient  germer  et  fructifier  que  lentement,  et  pour  qu'elles 
prissent  racine  dans  la  foi  des  peuples,  il  fallait  que  le  monde 
moral  fut  longuement  remué  et  préparé  par  la  pensée.  Car  ce 
n'était  pas  ici  une  révolution  comme  celle  que  méditait  Socrate  : 
c'était  un  renouvellement  de  la  conscience  humaine.  Comme 
l'homme  doit  mourir  au  corps  pour  se  réparer,  il  fallait  que  le 
monde  ancien  mourût  à  lui-même  pour  ressusciter  dans  la  foi 
d'un  Dieu  tout  spirituel.  Aussi  ce  n'est  que  quatre  siècles  après 
Platon ,  lorsque  le  Stoïcisme  et  tant  d'autres  doctrines  ont  fait 
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l'éducation  du  genre  humain,  lorsque  l'Orient  sort  de  son 
long  sommeil  pour  verser  avec,  ses  superstitions  des  flots  de 
mysticisme  sur  le  monde,  lorsqu' enfin  le  Christ  apparaît  avec 
la  Bonne  Nouvelle,  que  le  spiritualisme  du  sage  Athénien  revit, 
avec  éclat  et  trouve  A^  esprits  ardents  à  le  recevoir,  soit, 
comme  un  fragment  et  un  prélude  de  l'Evangile,  soit  comme 
la  seule  doctrine  qui  peut  lutter  avec  celle  du  Christ  et  sauver 
l'Hellénisme  dé  l'invasion  morale  des  harhares. 

Platon  avait  lui-même  le  sentiment  de  son  impuissance. 
Désespérant  de  convertir  les  peuples  et  mal  sur  d'être  compris 
de  ses  disciples  eux-mêmes ,  il  ne  philosophait  que  pour  philo- 
sopher, léguant  plus  «à  la  postérité  qu'aux  hommes  de  son  temps 
ses  immortelles  pensées.  Si  les  Grecs,  répète-t-il  souvent,  sont, 
trop  occupés  de  leurs  passions  et  de  leurs  guerres  pour  l'écou- 
ter; si  des  lois  mauvaises  et  la  corruption  générale  l'écartent 
du  gouvernement  des  affaires  et  des  âmes  ;  si  les  esprits  sont 
tellement  épris  des  idées  sensibles,  que,  semblables  aux  hommes 
de  la  caverne,  ils  ne  puissent  soutenir  la  pure  lumière  de  la 
vérité  :  le  philosophe  se  recueille  dans  le  souvenir  d'un  état 
meilleur;  et  là,  loin  du  bruit  des  passions  et  des  intérêts  ter- 
restres, il  se  fait  un  monde  où  il  habite  seul  à  seul  avec  sa 
pensée,  et  où  parfois  il  entend  quelques  accords  du  chœur 
sacré  des  bienheureux.  Il  consent  à  passer  pour  un  insensé 
parmi  les  hommes,  pourvu  que,  l'esprit  et  le  cœur  au  ciel ,  il 
ait  toujours  les  regards  tournés  vers  la  patrie  d'où  il  est  exilé  : 
trop  heureux ,  lorsqu'il  voit  l'erreur  et  l'injustice  envelopper 
les  autres  hommes ,  s'il  peut  ici  bas  couler  des  jours  purs  et 
irréprochables,  et  quitter  cette  vie  avec  une  àme  calme  et 
sereine ,  avec  une  belle  espérance. 

Mais  non,  le  philosophe  ne  veut  pas  seulement  faire  ses  af- 
faires: en  dépit  du  découragement  qui  le  saisit  souvent  au 
milieu  de  ses  efforts,  il  veut  faire  les  affaires  du  genre  humain. 
Car  pourquoi  livrerait-  il  ses  pensées  aux  aveugles  qui  ne  voient 
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point ,  et  aux  sourds  qui  n'entendent  point  ',  s'il  n'espérait 
qu'un  jour  la  vérité  sera  vue  et  entendue?  Il  ne  désespère 
point  complètement,  quoi  qu'il  en  dise,  de  l'humanité  :  il  attend 
tout  de  la  Providence  et  du  temps.  C'est  ce  qu'exprime  magni- 
fiquement ce  morceau  de  saint  Augustin,  auquel  tout  philosophe 
et  tout  historien  peuvent  souscrire  :  «  Si  quelqu'un  de  ses 
disciples,  dit-il,  au  moment  où  Platon  enseignait  que  la  vérité 
ne  peut  être  aperçue  par  les  yeux  du  corps  et  n'est  accessible 
qu'à  l'intelleetion  pure  ;  que  toute  âme  qui  s'y  attache ,  en  de- 
vient heureuse  et  parfaite  ;  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  obstacle 
pour  la  voir,  qu'une  vie  livrée  aux  passions  charnelles  et  aux 
images  sensibles  ;  qu'il  faut  en  conséquence  guérir  et  purifier 
son  àme  pour  contempler  la  forme  immuable  des  choses  et 
cette  beauté  toujours  la  même,  sans  limites  dans  l'espace,  sans 
vicissitudes  dans  le  temps ,  à  l'existence  de  laquelle  les  hommes 
ne  croient  point,  quoique  seule  elle  existe  par  elle-même  et 
souverainement;  que  toutes  les  autres  choses  naissent,  pé- 
rissent, s'écoulent,  s'échappent  perpétuellement  à  elles-mêmes, 
et  qu'en  tant  qu'elles  ont  quelque  réalité,  elles  relèvent  du  Dieu 
éternel ,  qui  les  crée  et  les  soutient  par  sa  vérité  ;  que  parmi 
elles,  il  n'est  donné  qu'à  l'àme  et  à  l'intelligence  pure  de  jouir 
et  de  s'éprendre  de  la  contemplation  de  l'éternité,  et  de  mériter 
par  là  une  vie  immortelle  ;  mais  que  si  l'àme  est  blessée  de 
l'amour  et  de  l'estime  des  choses  qui  naissent  et  qui  passent , 
elle  s'évanouit  dans  ses  vaines  pensées,  en  riant  de  ceux  qui 
parlent  d'un  être  qui  n'est  point  perçu  par  les  yeux,  ni  conçu 
par  des  images  sensibles,  mais  vu  par  l'esprit  seul;  si,  dis-je, 
au  moment  où  Platon  enseignait  ces  hautes  idées ,  un  de  ses 
disciples  lui  eût  demandé  :  Maître,  existera-t-il  jamais  un  homme 
assez  grand  et  assez  divin  pour  persuader  aux  peuples  de 
telles  choses,  sinon  comme  vérités  perçues,  au  moins  comme 
croyances,  il  aurait  répondu,  je  crois,  que  cela  ne  pouvait  se 
1.  Vers  du  Prométhée  d'Eschyle. 
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faire  par  1111  homme,  ;'i  moins  t jno  Dieu,  pur  s;i  puissance  et  sa 
sagesse,  ne  voulût  en  excepter  nn  des  lois  ordinaires  de  la 
nature,  et  que  l'éclairant  dès  son  berceau  non  par  les  leçons  des 
maîtres  humains,  niais  par  une  illumination  toute  intérieure,  il 
ne  l'honorât  d'une  telle  grâce,  ne  le  fournît  d'une  telle  force,  ne 
l'entourât  d'une  majesté  si  liante ,  qu'en  méprisant  tout  ce  qui 
séduit  les  hommes,  en  souffrant  tout  ce  qui  les  effraie,  en  fai- 
sant ce  qui  les  étonne ,  il  les  convertît  par  l'autorité  et  par 
l'amour  à  une  foi  si  salutaire....  Il  ne  faudrait  pas  moins 
qu'un  Dieu  pour  opérer  un  tel  miracle.»  Nous  n'avons  rien 
à  ajouter  à  ce  jugement  :  que  Platon  soit  donc  pour  nous  le 
précurseur  le  plus  inspiré  du  spiritualisme  chrétien  !  * 

*  Plat. ,  t.  II,  Rép.,  496,  C.  D.  E.  S'-Aug.,  De  ver  a  religione,  1208,  B.  C. 
D;  1209,  A.  B.  C. 
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Son  rôle.' —  Souverain  bien.  —  Bonheur;  activité.  —  Vertu.  —  Plai- 
sir, i —  Conditions  de  la  vertu;  son  essence;  son  prix.  —  Génie  de 
la  Grèce.' — Des  vertus  :  Prudence;  courage;  douceur;  libéralité; 
magnificence  ;  magnanimité  ;  amitié  ;  vertus  toutes  grecques  et 
politiques. —  Politique:  État;  loi;  égalité  ;  justice  ;  monnaie. — 
Relations  sociales;  des  esclaves  et  des  barbares.  —  Théologie. — 
Défauts  des  doctrines  d'Aristote.  —  Influence  générale  de  la 
philosophie  :  Destruction  morale  du  polythéisme  ;  affaiblisse- 
ment de  l'esprit  républicain,  et  union  de  la  Grèce  sous  Philippe  ; 
affaiblissement  de  l'esprit  de  cité ,  droit  public  nouveau ,  con- 
quête de  l'Asie  par  Alexandre. 

La  philosophie  ne  pouvait  rester  dans  la  position  fausse 
et  violente  où  l'avaient  laissée  les  contradictions  de  Socrate 
et  de  Platon.  Il  fallait  ou  qu'elle  redevînt  purement  grecque, 
ou  que,  rompant  enfin  le  cercle  fatal  où  les  préjugés  civiques 
la  tenaient  enfermée,  elle  s'abandonnât  résolument  à  ses 
tendances  universelles  sur  la  seule  foi  de  la  logique  et  de  la 
vérité.  Etonné,  mais  non  convaincu  par  les  plus  sublimes 
conceptions  de  son  maître,  Aristote  n'y  vit  que  des  imagi- 
nations et  des  rêves  poétiques.  Son  génie  rigoureux  et  ami 
de  l'expérience  se  refusait  à  tout  ce  qui  s'éloignait  trop  de 
la  réalité.  11  était  plus  apte  à  comprendre  ce  qui  existait  ou 
ce  qui  avait  existé,  qu'à  se  jeter  dans  les  aventures  d'une 
révolution  de  la  pensée.  Aussi,  loin  de  porter  la  morale  en 
avant,  la  ramena-t-il  en  arrière  jusqu'en  deçà  même  de  So- 
crate. Mais  cette  réaction  eut  un  effet  considérable  sur  les 
progrès  de  la  philosophie  grecque.  Aristote  ne  vit  dans  la 
morale  qu'une  partie  de  la  politique,  et  la  politique  disparut 
après  lui  dans  la  morale.  Il  ne  s'occupa  que  du  citoyen,  "et 
les  écoles  qui  lui  succédèrent  ne  s'occupèrent  plus  que  de 
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l'homme.  .!<■  sais  que  les  événements  du  règne  d'Alexandre 
contribuèrent  beaucoup  à  cette  révolution,  en  changeant  la 
face  du  monde.  Mais  Aristote  n'y  fut  pas  inulile,  paire  qu'il 
ne  laissa  rien  à  dire  sur  la  vertu  politique,  telle  que  la  Grèce 
l'entendait.  L'analysant  avec  la  même  précision,  qu'il  eût 
analysé  un  animal  ou  une  piaule,  il  la  représenta  avec  une 
si  rigoureuse  fidélité,  qu'elle  ne  devait  plus  faire  illusion 
à  personne.  Des  rhéteurs  pouvaient  encore  babiller  sur 
le  passé  :  on  ne  vit  plus  d'esprit  original  se  consumer  en 
vains  regrets  sur  la  vertu  antique.  Car,  en  la  contemplant 
dans  son  image  à  la  ibis  la  [tins  exaete  et  la  plus  fière,  on 
reconnaissait  à  peine  quelques  traits  de  l'idéal  nouveau  qui 
s'était  peu  à  peu  dessiné  dans  les  esprits.  Mais  ce  n'est  là 
que  la  moindre  part  du  mérite  d'Aristote.  Il  s'en  faut  que 
tout  soit  passager  dans  son  œuvre.  S'il  ne  demanda  ses  lu- 
mières qu'à  l'expérience,  s'il  n'a  l'ait  que  dire  le  dernier  mot 
de  la  Grèce  et  de  la  vertu  politique  sur  elles-mêmes,  nous 
verrons  que  telle  fut  la  profondeur  de  ses  analyses,  qu'en 
expliquant  le  génie  de  la  Grèce,  il  sut  expliquer  le  génie 
même  de  la  civilisation  et  de  l'humanité. 

Aristote  accepta  le  problème  moral  tel  que  ses  devanciers 
l'avaient  posé  :  ce  qu'il  recherche  ,  c'est  le  souverain  bien , 
non  le  souverain  bien  en  général ,  mais  celui  de  l'homme. 
Or  il  faut  que  le  souverain  bien  soit  désirable  pour  lui-même, 
et  qu'il  soit  en  même  temps  la  fin  dernière ,  à  laquelle  tous 
les  autres  biens  aboutissent.  Tel  paraît  être  le  bonheur. 
Nous  poursuivons  la  science  et  les  vertus ,  et  pour  elles- 
mêmes,  et  parce  que  nous  croyons  que  nous  serons  heureux 
par  elles  et  avec  elles;  mais  il  semble  que  celui  qui  posséde- 
rait le  bonheur  n'aurait  rien  à  désirer  au  delà.  Tout  le  monde 
s'accorde  à  dire  que  la  félicité  est  le  but  de  nos  vœux  et  de 
nos  actions  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  en  quoi 
consiste  cette  fin  si  désirée,  c'est  alors  que  le  dissentiment 
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commence.  Les  gens  grossière  mettent  le  bonheur  dans  les 
plaisirs  des  sens,  et,  préféranl  la  volupté  à  tout  autre  bien, 
ressemblent  à  des  esclaves  ou  à  des  brutes.  Les  hommes 
plus  cultivés  n'aspirent  qu'à  l'honneur;  mais  ce  bien  paraît 
plus  imparfait  et  moins  stable  que  celui  que  nous  cherchons  : 
car  l'honneur  dépend  plus  de  ceux  qui  l'accordent,  que  de 
celui  qui  en  jouit.  D'autres  pensent  que  la  félicité  consiste 
dans  la  vertu;  quelques-uns  enfin  la  voient  dans  la  contem- 
plation de  la  vérité*  Pour  la  vie  qui  est  tout  entière  dans 
l'acquisition  des  richesses,  elle  est  trop  laborieuse  et  trop 
affairée  :  elle  ne  vaut  pas  qu'on  la  vive.  Dans  cette  diversité 
d'opinions,  il  faut  considérer  avec  soin  quels  sont  les  élé- 
ments et  les  conditions  du  bonheur.  * 

Or ,  le  bonheur  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  vie  môme 
et  dans  l'activité.  Qu'un  homme  dorme  éternellement  comme 
Endymion  :  personne  ne  s'avisera  de  l'appeler  heureux,  son 
sommeil  fùt-il  occupé  des  rêves  les  plus  charmants.  Le  bien 
est  identique  au  bonheur,  le  bonheur  à  la  vie,  et  la  vie  à 
l'action.  Mais  de  quelle  espèce  d'activité  veut  parler  Aristote? 
N'y  a-t-il  pas  quelque  activité  dans  la  plante ,  puisqu'elle  a 
une  àme  ,  et,  par  suite,  la  plante  n'est-elle  pas  capable  de 
bonheur?  Non  ;  car  le  bonheur  ne  se  rencontre  que  dans 
l'activité  quia  conscience  d'elle-même.  «Celui  qui  voit,  dit 
Aristote,  sent  qu'il  voit;  celui  qui  entend,  sent  qu'il 
entend;  celui  qui  se  promène,  sent  qu'il  se  promène; 
en  un  mot,  il  y  a  en  toutes  choses  un  je  ne  sais  quoi 
qui  sent  que  nous  remplissons  une  fonction  et  que  nous 
agissons  :  mais  sentir  que  nous  sentons,  penser  que  nous 
pensons  et  que  nous  voulons,  n'est-ce  pas  sentir  et  penser 
que  nous  vivons?  N'est-ce  pas  vivre?»  Que  si  l'activité  est 
la  mesure  du  bien  et  du  bonheur,  s'cnsuit-il  que  l'on  puisse 
tout  faire,  et  que  foute  action  soit  égale  à  une  autre?  Ce 

*  Kili.,  Nie,  I,  chap.  2,  3,  5,  6,  9. 
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serait  se  tromper  étrangement,  que  de  prêter  une  pareille 
doctrine  à  Aristote  ou  de  soutenir  que  la  logique  la  lui  im- 
pose. Il  recherche  où  se  trouve  quelque  trace  de  bonheur , 
afin  de  déterminer  quel  est  le  bonheur  même  de  l'homme. 
Or,  qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore,  qu'on  le  conteste  ou 
qu'on  l'avoue,  c'est  incontestablement  dans  l'action  qui  a 
conscience  d'elle-même  que  la  première  trace  du  bonheur 
apparaît.  Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  fonctions  su- 
périeures à  d'autres,  et,  par  conséquent,  des  actions  plus 
ou  moins  bonnes,  plus  ou  moins  propres  à  rendre  véritable- 
ment heureux.  Il  faut  donc  considérer  quelles  sont  les 
actions  les  plus  conformes  à  la  nature  propre  de  l'homme, 
à  ce  qu'il  a  en  lui  de  principal  et  d'essentiel.  Or,  comme  un 
sculpteur  ou  un  peintre  est  bon  lorsqu'il  excelle  dans  son 
art ,  et  comme  la  perfection  de  son  talent  se  manifeste  par 
ses  œuvres  :  ainsi  l'homme  est  excellemment  homme,  lors- 
qu'il agit  selon  sa  nature;  et  s'il  a  à  remplir  quelque  fonction 
vraiment  humaine,  c'est  là  qu'est  son  bien,  c'est  là  qu'est 
son  action.  Mais  la  vie  lui  est  commune  avec  la  plante  ; 
la  sensibilité  ,  avec  l'animal  ;  la  raison  seule  lui  appar- 
tient en  propre  dans  ce  monde.  Voilà  son  essence;  c'est 
donc  à  la  raison  que  son  action  doit  être  conforme  pour  être 
véritablement  humaine  ;  et  cela  même  est  la  vertu.  Si  les 
enfants,  si  les  esclaves,  si  les  animaux  sont  incapables  de 
bonheur,  c'est  qu'ils  sont  incapables  de  raison  et  de  vertu. 
La  vertu  est  le  premier  et  le  principal  élément  du  souverain 
bien.  * 

Mais  elle  ne  le  compose  pas  tout  entier;  il  n'est  point 
parfait  et  accompli ,  lorsque  le  plaisir  manque  et  que  la  dou- 
leur abonde.  C'est  se  jouer  que  de  parler  de  la  félicité  d'un 
homme  mis  en  croix  ou  torturé  sur  le  chevalet  :  tragiques 
paroles  qui  ne  persuadent  personne  ,  pas  même  celui  qui  les 

*  Éth.  Nie,  I,  6,  9,  13;  IX,  9. 
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débite.  Toute  nature  aime  le  plaisir  et  s'y  porte,  liait  la  dou- 
leur et  s'en  écarte.  Ce  qui  est  désiré  de  tous  est  naturelle- 
ment un  bien;  ce  qui  est  évité  de  tons  est  naturellement  un 
mal.  Sans  en  appeler  au  jugement  des  botes,  comme  font 
certains  philosophes ,  ne  peut-on  pas  croire  que  si  tous  les 
êtres  se  sentent  entraînés  par  le  plaisir,  c'est  qu'il  y  a  en 
eux  quelque  chose  de  divin  qui  les  porte  instinctivement  à 
ce  qui  leur  est  bon  ?  Que  des  philosophes  disent  le  con- 
traire :  la  nature  et.  leurs  actions  les  réfutent  et  les  con- 
damnent. Ce  n'est  pas  si  follement  après  tout  que  les  hommes 
font  du  plaisir  une  partie  essentielle  du  bonheur;  car  le  plai- 
sir ne  se  sépare  point  de  l'action  qu'il  achève  et  perfec- 
tionne ;  et  c'est  dans  l'action  que  le  bonheur  réside,  Ne 
voit-on  pas  que  le  plaisir  augmente  et  perfectionne  l'action? 
Si  le  musicien  réussit  dans  la  musique,  c'est  qu'il  l'aime  et 
qu'elle  est  pour  lui  un  objet  de  plaisir.  Le  géomètre  qui  se 
plaît  aux  mathématiques,  les  apprend  plus  facilement  que 
ceux  qui  n'y  ont  aucun  goût.  Prenez  tel  art,  telle  occupa- 
tion que  vous  voudrez ,  ceux  qui  y  réussissent  le  mieux  sont 
toujours  les  hommes  qui  s'y  portent  avec  ardeur,  parce 
que  cet  art  ou  cette  occupation  leur  est  agréable.  D'un  autre 
côté,  plus  l'action  est  intense  et  parfaite,  plus  elle  cause  de 
plaisir  :  croit-on  que  le  géomètre  qui  a  recherché  ardem- 
ment une  vérité,  ne  trouve  pas  plus  de  plaisir  à  la  découvrir 
et  à  la  contempler,  que  s'il  s'en  était  occupé  lentement  et 
avec  froideur?  Les  plus  grands  poètes  ne  sont -ils  pas 
aussi  ceux  qui  ressentent  les  joies  les  plus  profondes,  et 
comparerait -on  aux  transports  et  au  ravissement  du  génie 
ces  plaisirs  superficiels  de  la  sottise  vainc  et  suffisante? 
Qu'une  faculté'  arrive  à  la  possession  de  son  objet ,  à  son  dé- 
veloppement, à  son  acte:  aussitôt  le  plaisir  naît;  qu'elle 
rencontre  des  obstacles,  qu'elle  soil  contrariée , gênée ,  em- 
pêchée ,  refoulée  sur  elle-même  :  aussitôt  nous  souffrons. 
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Pour  le  plaisir,  comme  le  bien,  esl  dans  L'activité;  et  si 
la  vertu  n'esl  que  la  perfection  de  notre  activité  naturelle, 
peut-ou  douter  qu*elle  no  doive  être  aussi  la  source  de  nos 
vrais  plaisirs  et  de  nuire  félicité?  Le  plaisir,  loin  d'être  op- 
posé il  la  vertu  ,  est  la  marque  de  sa  perfection  :  il  est  natu- 
rellement uni  avec  elle  par  la  plus  étroite  intimité.* 

Seulement  il  tant  remarquer  que  ce  qu'il  y  a  de  principal 
dans  l'activité,  c'est  l'activité  elle-même,  et  non  le  plaisir 
qui  l'accompagne  ou  la  suit;  de  telle  sorte  que  la  mesure  de 
la  bonté  du  plaisir  est  dans  la  fonction  à  laquelle  il  est  atta- 
ché. Donc,  quoique  le  plaisir  soit  un  bien,  quoique  l'on 
puisse  regarder  comme  des  biens  ces  objets  extérieurs ,  qui 
sont  pour  nous  des  moyens  d'action  et  de  jouissance,  il  n'y 
a  de  bon  absolument  que  la  vertu.  Car  c'est  elle  qui  fait 
naître  les  vrais  plaisirs  et  qui  sait  faire  usage  des  biens  exté- 
rieurs. Aussi  peut-on  définir  l'homme  vertueux,  celui  en  qui 
la  vertu  élève  au  rang  de  biens  absolus  les  biens  relatifs 
qu'il  peut  posséder.  ** 

Il  est  donc  constant:  4°  que  le  plaisir  est  une  partie  inté- 
grante du  souverain  bien  ;  2°  qu'il  n'en  est  pas  l'élément  prin- 
cipal, et  qu'il  ne  doit  être  recherché  qu'à  la  suite  et  en  vue  de 
la  vertu  ;  3°  et  qu'enfin  la  vertu  parfaite  est  celle  qui  se  com- 
plaît en  elle-même  et  dans  ses  actes.  On  n'est  véritablement 
verLueux  que  lorsqu'on  a  du  plaisir  à  l'être.  Pratiquer  la  tem- 
pérance, la  justice,  la  libéralité  à  contre-cœur  et  avec  peine, 
ce  n'est  pas  encore  être  tempérant,  ni  juste,  ni  libéral.  On  l'est 
véritablement,  quand  les  actes  de  ces  vertus,  qui  pouvaient 
d'abord  nous  coûter,  sont  devenus  pour  nous  le  principe  de 
nos  plaisirs  et  de  nos  joies.  Plus  la  vertu  sera  parfaite ,  plus 
nos  joies  seront  pleines,  pures  et  durables,  et,  par  suite,  plus 
notre  bonheur  sera  complet.  C'est  pourquoi  l'homme  de  bien 

*  Éth.  Nic.,1,  12,  VII,  13,  U;X,  1,  2,  5. 
**  Éth.  Nie,  X,  5,  7.  Polit.,  VII,  12. 
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s'aime  lui-même  et  c'est  là  son  plus  grand  bien.  Comparez  sa 
vie  à  celle  du  méchant,  et  dites  ensuite  si  le  bonheur  est  sépa- 
rable  de  la  vertu.  «  L'homme  de  bien  est  d'accord  avec  lui- 
même;  et  ce  qu'il  veut,  il  le  veut  non  pas  avec  une  partie  de 
son  être,  mais  de  toute  son  âme,  de  tout  son  cœur,  de  toutes 
ses  forces.  Il  aime  à  vivre  et  à  habiter  avec  lui-même.  La  mé- 
moire de  ses  actions  passées  lui  est  délicieuse,  et  il  abonne 
espérance  dans  l'avenir  :  il  jouit  donc,  il  souffre  avec  lui-même. 
Les  méchants,  au  contraire,  ont  toujours  l'àrne  pleine  de  dis- 
cordes et  de  luttes  intestines.  Us  désirent  une  chose  et- ils  en 
veulent  une  autre:  méprisant  ce  qu'ils  croient  bon,  ils  suivent 
le  plaisir  et  courent  après  ce  qui  doit  leur  être  nuisible .... 
Beaucoup  à  la  suite  de  crimes  horribles  haïssent  la  vie  et  se 
tuent  pour  se  dérober  à  eux-mêmes.  Aussi  l'on  voit  le  vicieux 
chercher  avec  qui  perdre  son  temps  et  fuir  sa  conscience. 
Comme  il  n'a  en  lui  rien  d'aimable,  il  ne  peut  s'aimer;  il  ne 
se  réjouit  point,  il  ne  s'afflige  point  avec  lui-même;  il  n'aspire 
qu'à  s'oublier  et  à  se  fuir.  Que  si  c'est  une  grande  misère  d'être 
dans  cette  disposition  d'âme,  il  faut  mettre  toute  sa  force  et 
tous  ses  soins  à  éviter  la  méchanceté  et  à  poursuivre  la 
vertu;  car  ainsi  l'on  sera  ami  de  soi-même  et  on  aimera  les 
autres.»  La  vertu  est  donc  seule  aimable  et,  selon  le  mot 
d'Àristote,  «  elle  est  plus  belle  et  plus  digne  de  notre  admira- 
tion que  l'étoile  du  soir  et  que  l'étoile  du  matin.»  * 

Puisque  la  vertu  n'est  que  la  perfection  de  l'activité,  elle 
ne  consiste  pas  dans  la  puissance  nue  et  indéterminée  d'agir, 
mais  dans  l'habitude,  c'est-à-dire  dans  une  disposition  ferme 
et  constante  à  l'acte.  La  science,  par  exemple,  n'est  pas  né- 
cessairement l'intuition  actuelle  du  vrai;  niais  elle  diffère  sin- 
gulièrement de  la  simple  capacité  d'acquérir  la  vérité  :  sachant 
la  géométrie,  je  puis  pensera  une  vérité  géométrique  beaucoup 
plus  promptemenl,  plus  facilement,  plus  efficacement  que  si 

*  Étli.,11,2;  V,  3;  IX,  4,  9. 
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j'avais  à  L'apprendre  pour  la  première  lois.  Une  bonne  action 
n'est  qu'un  acbeminemenl  vers  La  vertu;  une  mauvaise,  qu'un 
pas  vers  le  vice.  Une  action  bonne  ne  fait  pas  plus  la  vertu 
qu'une  seule  hirondelle  ne  fait  le  printemps.  Si  les  vertus  et 

les  vices  ne  sont  que  Ac*  habitudes,  ni  les  unes  ni  les  autres 
ne  sont  en  nous  par  nature  ou  contre  nature.  C'est  nous-mêmes 
qui  les  établissons  dans  nos  âmes  par  la  pratique  des  actes  bons 
ou  mauvais.  Car  les  babitudes  ont  pour  principe  et  pour  ori- 
gine des  actes  semblables  à  ceux  qu'elles  engendrent  ensuite. 
Il  faut  donc,  pour  déterminer  ce  que  c'est  que  la  vertu,  déter- 
miner les  conditions  et  la  nature  des  actes  qui  font  naître  en 
nous  de  bonnes  babitudes;  il  en  est  de  même  pour  les  vices.* 

Une  action  n'est  bonne  ou  mauvaise  qu'autant  qu'elle  est 
libre  cl  qu'elle  est  faite  avec  intention.  Les  récompenses  et  les 
punitions ,  les  éloges  et  les  reproches ,  les  conseils  que  nous 
demandons  aux  autres  et  nos  délibérations  avec  nous-mêmes: 
tout  prouve  que  l'homme  est  libre,  et  qu'il  est  le  producteur 
et  comme  le  père  de  ses  actions.  Qui  s'aviserait  jamais  de 
punir  et  de  blâmer  ceux  qui  sont  contrefaits  ou  malades;  d'ac- 
corder des  récompenses  et  des  louanges  à  ceux  qui  sont  bien 
faits  et  en  bonne  santé  ?  Les  qualités  et  les  défauts  qui  ne  dé- 
pendent pas  de  nous  ne  sont  ni  des  vertus  ni  des  vices.  La 
liberté  ne  suffit  pas  pour  qu'une  action  soit  moralement  bonne 
ou  mauvaise;  il  faut  encore  que  cette  action  soit  faite  avec  in- 
tention et  avec  connaissance  de  cause.  Mérope  n'eût  pas  commis 
un  infanticide,  si  elle  eût  tué  son  fils,  qu'elle  prenait  pour  son 
plus  cruel  ennemi.  C'est  donc  l'intention  qui  est  la  mesure  du 
bien  ou  du  mal  moral;  le  mérite  ou  le  vice  d'un  acte  est  moins 
dans  cet  acte  même,  que  dans  la  fin  qu'on  se  propose,  et 
dans  les  motifs  qui  déterminent  la  volonté.  Aristotc  réfute 
vivement  l'erreur  de  Socrate  et  de  Platon,  qui  soutenaient 
qu'on  ne  peut  être  méchant  qu'involontairement  et  par  igno- 

*  Éth.  Nie,  II,  1,2,3,4. 
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rance.  L'incontinent  sait  qu'il  fait  mal,  et  pourtant  il  s'aban- 
donne à  la  passion  du  moment.  Sans  doute,  on  ne  peut  vouloir 
que  le  bien  ;  mais  il  y  a  plusieurs  sortes  de  biens  :  celui  qui 
sacrifie  l'honnête  à  l'agréable  ou  à  l'utile  est  un  méchant;  celui 
qui  préfère  le  plaisir  à  l'utile,  est  un  insensé.  L'homme  de 
bien  résiste  au  plaisir  présent  et  au  bien  apparent,  pour  ne 
choisir  que  ce  qui  est  véritablement  bon.  Mais  s'il  n'y  a  de  bon 
ou  de  mauvais  que  ce  qui  est  libre,  l'action  qui  est  devenue 
comme  fatale  par  l'habitude,  cesse-t-elle  d'être  moralement 
bonne  ou  mauvaise?  Non.  C'est  volontairement  que  nous 
sommes  devenus  vertueux  ou  vicieux  :  les  actes  qui  dérivent 
de  ces  habitudes,  ne  cessent  pas  de  nous  être  imputables, 
puisque  nous  sommes  responsables  des  vertus  et  des  vices  que 
nous  contractons  librement.  De  même  que  celui  qui  lance  une 
pierre,  ne  peut  point  la  retenir  ou  la  rappeler  à  son  gré  une 
fois  qu'elle  est  partie,  quoique  dans  le  principe  il  fût  libre  de 
la  prendre  en  main  et  de  la  lancer  :  de  même  il  dépendait  d'a- 
bord de  l'intempérant  ou  de  l'injuste  de  ne  l'être  pas.  C'est 
pourquoi ,  devenant  tels  par  l'effet  de  leur  volonté,  ils  continuent 
à  être  criminels  et  blâmables,  lors  même  que  leurs  funestes 
habitudes  les  entraînent  invinciblement  et  par  une  impétuosité 
presque  fatale.  Aristote  n'avait  qu'à  suivre  les  conséquences 
des  idées  précédentes  pour  arriver  à  la  vraie  définition  de  la 
vertu,  qui  réside  tout  entière  dans  la  rectitude  de  la  volonté 
et  qui,  par  conséquent,  n'est  interdite  à  personne.  Mais  au  lieu 
de  cela,  il  va  s'attacher  à  quelque  chose  d'accessoire  et  placer 
l'essence  de  la  vertu  dans  un  milieu  qu'il  ne-  sait  même  pas 
définir.  ' 

La  vertu  cm  m  ne  le  vice  est  toute  dans  l'usage  du  plaisir  ou  de 
la  douleur,  du  désir  ou  de  l'aversion.  Le  désir  et  l'aversion  sont 
au  fond  des  passions  bonnes  qui  vont  ù  ce  qui  nous  est  utile, 
et  s'éloignent  de  ce  qui  nous  est  nuisible  et  dangereux.  .Aussi 

*  Étb.  Nie.  ,  III,  1,2.1,  7. 
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est-ce  un  défaut  que  d'être  insensible,  que  de  ne  rien  désirer 
el  de  ne  rien  haïr;  c'est  en  quelque  sorte  un  point  sur  lequel 
on  ne  vit  pas.  Mais  si  ces  passions  sont  bonnes,  elles  ne  le 
sont  que  dans  une  certaine  mesure;  lorsqu'elles  s'emportent 
trop  loin,  elles  sortent  des  limites  de  la  nature,  et  il  n'est  pas 
moins  mauvais  de  passer  le  but  que  de  ne  pas  l'atteindre.  Il 
y  a  un  point  où  les  passions  sont  bonnes;  au  delà,  en  deçà, 
elles  ne  sont  plus  dans  la  nature  et  dans  l'ordre.  La  vertu  ne 
peut  donc  se  rencontrer  que  dans  un  milieu  ;  et  j'appelle  mi- 
lieu, dit  Aristote,  ce  qui  est  également  éloigné  des  deux  ex- 
trêmes. Ce  milieu  est  malaisé  à  tenir,  et  c'est  ce  qui  fait  la 
difficulté  et  la  gloire  de  la  vertu.  De  même  que,  lorsqu'on  veut 
tracer  un  cercle,  il  n'est  pas  facile  de  trouver  au  juste  le  centre, 
il  n'est  pas  facile  non  plus  de  trouver  le  milieu  où  une  action 
est  bonne  et  raisonnable.  On  incline  presque  toujours  vers  le 
trop  ou  le  trop  peu.  Aussi  faut-il  bien  prendre  garde  aux  vices 
vers  lesquels  nous  penchons  naturellement;  et  c'est  ce  que 
nous  pouvons  facilement  reconnaître  à  la  manière  dont  les 
choses  nous  affectent.  En  nous  éloignant  le  plus  possible  du 
défaut  qui  nous  est  naturel,  nous  arriverons  peu  à  peu  au 
milieu  dans  lequel  réside  la  vertu.  Il  faut  surtout  nous  défier 
des  plaisirs  auxquels  nous  sommes  trop  enclins;  car  nous  ne 
les  jugeons  pas  sans  prévention.  Nous  devons  prendre  à  leur 
égard  les  mêmes  sentiments  que  les  vieillards  troyens  en  voyant 
Hélène  ;  en  toutes  choses  il  faut  dire  comme  eux  :  Ce  plaisir 
est  bien  doux,  mais  qu'il  s'en  aille;  il  nous  fait  trop  de  mal/ 

Aristote  n'ignorait  pas  que  dans  toute  résolution  à  prendre, 
il  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux  termes  :  l'action  elle-même  et  les 
dispositions  intérieures  qui  nous  inspirent  nos  déterminations. 
D'où  vient  donc  qu'il  ne  définit  le  bien  et  le  mal,  le  vice  et 
la  vertu  ,  que  par  nos  dispositions  intérieures  ?  C'est  qu'il  n'a 
pas  à  considérer  la  vertu  dans  son  objet,  mais  dans  sa  fin  qui 

*  Étb.  Nie,  II,  5,  8,  9. 
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est  le  bonheur.  Aussi  est-ce  une  objection  frivole  que  de  lui 
demander  où  est  le  milieu  dans  des  actions  telles  que  le  vol, 
L'assassinat  ou  l'adultère.  On  aurait  tort  d'un  autre  côté  de 
reprocher  à  sa  théorie  une  froideur  qui  approche  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'égoïsme.  Car,  ainsi  que  le  dit  Aristote,  si  l'es- 
sence de  la  vertu  est  dans  un  milieu,  son  excellence  n'en  est 
pas  moins  très-grande;  et  nous  devons  y  tendre  de  toutes  nos 
forces,  comme  à  la  perfection  qu'il  nous  est  donné  d'atteindre. 
Le  seul  tort  d' Aristote,  c'est  peut-être  d'avoir  considéré  ce 
milieu  trop  mathématiquement ,  comme  s'il  ne  devait  pas  être 
mobile  avec  les  objets  qui  excitent  nos  douleurs  ou  nos  plai- 
sirs ,  nos  amours  ou  nos  haines. 

Donc  le  souverain  bien  de  l'homme,  c'est  le  bonheur,  et  le 
bonheur  consiste  dans  l'activité  conforme  à  la  raison  et  dans 
les  plaisirs  de  la  vertu.  La  vertu,  quoi  qu'on  ait  pu  en  dire, 
est  pour  Aristote,  comme  pour  Platon,  le  seul  but,  le  seul  bien 
de  la  vie.  Je  le  laisserai  parler  lui-même  :  a  Un  premier  point , 
dit -il  dans  sa  Politique,  c'est  que  tous  les  avantages  dont 
l'homme  peut  jouir,  se  divisant  en  trois  classes,  avantages  exté- 
rieurs, avantages  corporels,  avantages  intellectuels,  le  bonheur 
consiste  dans  leur  réunion.  Personne  ne  serait  tenté  de  croire 
au  bonheur  d'un  homme,  qui  n'aurait  ni  courage,  ni  sagesse, 
ni  probité,  ni  intelligence;  qui  tremblerait  au  vol  d'une  mouche; 
qui  se  livrerait  sans  réserve  aux  appétits  grossiers  de  la  soif  et 
de  la  faim;  qui  serait  prêt  pour  le  quart  d'une  obole  à  trahir 
ses  amis  les  plus  chers;  et  qui,  non  moins  dégradé  en  fait  d'in- 
telligence, serait  déraisonnable  et  crédule  autant  qu'un  enfant 
et  un  insensé.   On   concède  sans  peine  tous  ces  points.  Mais 
on  ne  s'accorde  ni  sur  la  mesure  ni  sur  la  valeur  de  ces  biens. 
On  se  croit  toujours  assez  de  vertu  pour  peu  qu'on  en  ait; 
mais  richesse,  fortune,  pouvoir,  réputation,  à  tous  ces  biens 
là,  on  ne  veut  jamais  de  bornes,  en  quelque  quantité  qu'on 
les  possède.  Aux  hommes  insatiables,  nous  dirons  qu'ils  pour- 
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raienl  sans  peine  se  convaincre  par  les  faits  mêmes,  que  les 
biens  extérieurs,  loin  de  nous  acquérir  et  de  nous  conserver 
les  vertus,  sont  au  contraire  acquis  et  conservés  par  elles;  que 
le  bonheur,  soi!   qu'on   le  place  dans  les  plaisirs,  ou  dans  la 
verdi,  ou  dans  l'un  el  l'autre  à  la  fois,  appartient  surtout 
aux  cœurs  purs,  aux  intelligences  distinguées,  et  qu'il  est  fait 
pour  les  hommes  indifférents  à  ces  biens  qui  tiennent  si  peu 
à  nous,  plutôt  que  pour  ceux  qui,  plongés  dans  les  jouis- 
sances vulgaires,  sont  cependant  si  pauvres  des  vrais  biens. 
C'est  ce  que  la  raison  seule,  indépendamment  des  faits,  suffit 
«à  démontrer.  Les  biens  extérieurs  ont  une  limite,  comme  tout 
autre  instrument,  et  les  choses  qu'on  dit  utiles,  sont  précisé- 
ment celles  dont  l'abondance  nous  embarrasse  ou  ne  nous  sert 
vraiment  en  rien.  Pour  les  biens  de  l'âme  au  contraire,  c'est 
en  proportion  même  de  leur  abondance  qu'ils  nous  sont  utiles, 
si  toutefois  il  convient  de  parler  d'utilité  dans  les  choses  essen- 
tiellement belles.  En  général  il  est  évident  que  la  perfection 
des  choses  que  l'on  compare ,  est  toujours  en  rapport  direct 
avec  la  nature  de  ces  choses.  Si  donc  l'âme ,  à  parler  d'une 
manière  absolue ,  est  plus  précieuse  que  la  richesse  et  que  le 
corps,  ses  biens  et  les  leurs  seront  dans  une  relation  analogue. 
Suivant  les  lois  de  la  nature,  tous  les  biens  extérieurs  ne  sont 
désirables  que  dans  l'intérêt  de  l'àme,  et  les  hommes  sages 
ne  doivent  point  les  désirer  autrement,  tandis  que  l'âme  n'est 
point  faite  en  vue  de  ces  biens.  Ainsi  nous  regarderons,  comme 
un  point  parfaitement  accordé ,  que  le  bonheur  est  toujours 
en  proportion  de  la  vertu  et  de  l'intelligence,  prenant  ici,  pour 
témoin  de  nos  paroles,  Dieu  lui-même,  dont  la  félicité  suprême 
ne  dépend  pas  de  biens  extérieurs,  mais  est  toute  en  lui-même 
et  dans  l'essence  de  sa  nature.»  * 

Ce  n'est  point  dans  le  détail,  c'est,  dans  leur  principe  même, 
que  les  théories  d'Aristote  me  paraissent  admirables.  Quoi  de 

*  Polit.,  liv.  VII,  chap.  I. 
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plus  profond  et,  de  plus  vrai  que  son  analyse  du  souverain  bien, 
et  que  l'équation  qu'il  établit  entre  la  perfection  el  l'activité! 

Et  en  même  temps  quoi  de  plus  conforme  au  génie  hellénique! 
Aristote  ne  s'est  pas  inspiré  dans  ses  théories  de  tel  ou  tel  fait, 
de  telle  ou  telle  institution  :  il  a  saisi  et  représenté  au  vif  le 
génie  même  de  la  Grèce.  Jamais  peuple  ne  fut  plus  actif, 
plus  mobile.  Jamais  peuple  n'a  mieux  senti  qu'il  n'y  a  de  vie 
que  dans  le  mouvement,  de  perfection  et  de  bonheur  que 
dans  Tact i vile.  Tous  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  la  car- 
rière de  la  civilisation,  ou  bien  s'étaient  amollis  aussitôt  qu'ils 
avaient  cessé  d'être  des  hordes  sauvages,  ou  bien  par  l'effet 
du  climat,  des  lois  et  de  la  religion,  s'étaient  ensevelis  dans  la 
paresse  et  le  néant  de  la  vie  contemplative.  Du  jour  où  nous 
connaissons  les  Grecs,  nous  les  voyons  toujours  en  mouvement, 
et  leur  activité  se  prend  à  toute  chose.  Gloire  des  armes,  beaux 
arts,  littérature,  sciences,  philosophie:  tout  éveille  et  tente 
leur  ambition,  tout  sollicite  et  porte  en  avant  leur  génie  entre- 
prenant et  mobile.  Ce  peuple  pouvait  se  corrompre  et  tomber 
par  là  dans  l'impuissance;  mais  il  ne  pouvait  s'engourdir  dans 
la  mollesse  et  l'inaction  des  (Mentaux.  Aristote,  en  considé- 
rant le  courage  des  peuples  du  nord  avec  leur  peu  de  disposi- 
tion pour  les  arts  de  la  pensée ,  la  vivacité  d'esprit  des  Asia- 
tiques a*vec  leur  manque  de  coeur,  en  venait  à  déclarer  que  les 
Grecs  étaient  seuls  capables  de  vertu  comme  de  liberté ,  parce 
qu'ils  possédaient  à  la  fois  le  courage  et  l'intelligence  :  race 
capable,  ajoutait-il,  de  conquérir  le  monde  si  elle  était  unie. 
Alexandre  allait  bientôt  répondre  à  l'appel  du  philosophe. 
L'activité,  l'audace,  la  discipline,  le  besoin  de  connaître,  le 
désir  du  mieux,  le  sens  du  réel  :  voilà  le  fond  de  l'esprit  hellé- 
nique; voilà  le  caractère  général  des  fortes  populations  de  l'Eu- 
rope. Ce  n'est  plus  ici  l'activité  intermittente  des  Orientaux 
qui  ressemble  aux  ardeurs  de  la  fièvre  ou  aux  transports  de  la 
passion  :   c'est   une   activité  continue  qui  tient  à  la  fois  de 
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l'énergie  du  besoin  et  Je  la  constance  mesurée,  mais  indomp- 
table de  la  raison»  La  nature  a  forcé  l'Européen  à  déployer  sans 

cesse  tout,  ce  qu'il  a  de  ressources,  sans  l'accabler  ni  de  ses 
bienfaits  qui  énervent,  ni  de  ses  horreurs  qui  engourdissent 
et  hébètent.  Dans  cet  exercice  journalier  de  ses  forces  et  de 
son  industrie,  l'homme  a  mieux  appris  sa  supériorité  sur  le 
monde;  et  l'individu,  sa  valeur  personnelle.  Delà  une  idée  plus 
nette  et  plus  vraie  de  la  vertu,  un  sentiment  plus  exact  et  plus 
vif  du  droit  et  du  devoir.  C'est  pour  avoir  inauguré  ces  principes 
de  civilisation ,  de  progrès  et  de  liberté ,  que  la  petite  nation 
grecque  est  si  grande  dans  l'histoire.  Aristote  l'avait  bien  com- 
pris. Aussi  éloigné  des  aspirations  contemplatives  et  presque 
mystiques  de  Platon ,  que  de  l'apathie  voluptueuse  d'Épicure 
et  de  la  fière  impassibilité  des  Stoïciens1,  ce  qu'il  estime,  c'est 
une  vertu  purement  humaine;  ce  qu'il  veut,  c'est  une  morale 
toute  d'action  qui  appelle  l'individu,  ainsi  que  la  société,  à  son 
perfectionnement  par  l'exercice  permanent  et  réglé  de  ses 
facultés.  En  se  tenant  plus  près  du  génie  de  son  pays  que  les 
Stoïciens  et  que  Platon ,  il  nous  paraît  aussi  plus  près  de  la 
vérité.  Car  la  vertu  n'est  pas  plus  dans  l'impassibilité  et  dans 
le  détachement  absolu  des  choses  de  ce  monde,  que  la  gloire 
et  la  moralité  d'un  peuple  dans  la  rudesse  de  l'ignorance  et 
dans  les  privations  de  la  pauvreté.  Non,  le  renoncement  et 
l'impassibilité  ne  sont  pas  la  vertu.  La  vertu  de  l'homme  con- 
siste à  vivre,  à  agir,  à  développer  toutes  ses  facultés,  soit  en 
elles-mêmes ,  soit  dans  leurs  rapports  aux  personnes  et  aux 
choses ,  comme  la  vertu  d'un  peuple  est  de  mettre  en  œuvre 
toutes  les  ressources  de  son  propre  génie  et  du  pays  qu'il  ha- 
bite. Vivre  donc  pour  les  individus  comme  pour  les  nations, 
c'est  agir  ;  et  bien  vivre ,  c'est  agir  conformément  à  la  nature 
humaine  et  à  la  raison.  Le  génie  de  la  Grèce  se  rencontre  ici 
merveilleusement  avec  le  génie  de  l'humanité,  toutes  les  fois 

1.  On  a  beaucoup  exagéré  cette  impassibilité  sloïque. 
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que  l'humanité  n'est  opprimée  ni  par  la  nature  ni  par  de  stupides 
législations.  C'est  là  ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  vérité  des 

théories  si  simples  d'Arislote  sur  le  bonheur  et  sur  le  bien. 

Heureux  s'il  n'eût  dû  que  de  pareilles  inspirations  à  son 
amour  exclusif  de  la  réalité.  Mais  ce  grand  esprit,  dans  son 
aversion  pour  toute  spéculation  qui  ne  reposait  pas  sur  des 
faits,  a  beaucoup  mieux  vu  ce  qui  était  que  ce  qui  doit  être, 
et  ses  idées  sur  les  différentes  vertus  de  l'homme  n'ont  plus 
guère  pour  nous  qu'une  valeur  historique.  Supposez  un  ob- 
servateur qui  veuille  peindre  ce  qu'on  appelle  à  son  époque 
les  honnêtes  gens,  et  qui  en  ramasse  çà  et  là  les  principaux 
traits:  vous  avez  Ai'istote.  S'il  eût  vécu  dans  un  pays  où  l'on 
ne  connût  que  les  hommes  de  bonne  compagnie,  il  aurait  tracé 
le  portrait  des  hommes  de  bonne  compagnie.  Mais  vivant  dans 
un  pays  où  l'on  n'estimait  que  la  vertu  politique,  il  n'a  présenté 
dans  son  idéal  de  l'honnête  homme  que  les  principales  qualités 
du  citoyen.  Qu'on  retranche  de  ses  théories  ce  principe,  que 
la  vertu  réside  dans  un  milieu  :  il  n'y  a  plus  de  système,  il  ne 
reste  que  des  observations  détachées.  Il  est  donc  aussi  difficile 
de  résumer  Aristote  qu'il  le  serait  de  résumer  Labruyère. 
Aussi  nous  serions  tentés  de  retrancher  ici  toute  la  théorie  des 
vertus  «et  des  vices,  s'il  n'y  avait  pas  un  certain  intérêt  histo- 
rique à  connaître  Aristote  tel  qu'il  est,  et,  par  suite,  à  com- 
prendre ce  qu'était  la  perfection  pour  un  citoyen  grec. 

La  vertu  morale  étant  de  savoir  se  réjouir  ou  s'affliger, 
aimer  ou  haïr,  espérer  ou  craindre,  quand  il  faut,  comme  il 
faut,  et  dans  la  mesure  qu'il  faut,  on  aurait. sous  les  yeux 
comme  le  champ  de  la  vertu  morale,  si  l'on  connaissait  tout 
ce  qui  excite  en  nous  le  désir  et  l'aversion.  Or,  les  principaux 
objets  de  nos  xœux  sont  les  plaisirs  du  corps ,  les  biens  de  la 
fortune,  les  honneurs,  le  pouvoir  et  la  réputation.  Les  princi- 
paux objets  de  nos  aversions  sont  la  douleur,  le  danger,  la 
mort,  la  pauvreté,  les  injures  et   les  injustices.  Il  faut  donc 
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voir  comment  l'homme  se  conduit  et  doit  se  conduire  dans  les 
passions  que  ces  biens  et  ces  maux  excitenl  en  lui.  Aux  plaisirs 
du  corps  se  rapporte  la  tempérance ,  milieu1  entre  l'intempé- 
rance et  une  stupide  insensibilité;  aux  douleurs  physiques,  aux 
dangers  et  à  la  mort,  le  courage,  milieu  cuire  la  lâcheté  et 
l'audace;  aux  biens  de  la  fortune,  la  libéralité ,  milieu  entre 
la  prodigalité  et  l'avarice,  et,  de  plus,  la  magnificence,  milieu 
entre  la  mesquinerie  et  la  sotte  ostentation;  aux  injures,  la 
douceur,  milieu  entre  la  lenteur  d'âme  et.  la  colère;  aux  hon- 
neurs et  au  pouvoir,  la  magnanimité,  milieu  entre  l'orgueil 
et  la  bassesse  de  cœur,  et,  de  plus,  une  vertu  qui  n'a  point  de 
nom  en  grec,  mais  qui  consiste  dans  une  juste  ainhilion,  éga- 
lement éloignée  d'une  lâche  modestie  et  d'un  appétit  exagéré 
du  commandement  et  des  titres.  S'agit-il  des  contestations  qui 
s'élèvent  au  sujet  de  ces  biens  et  de  ces  maux,  alors  apparais- 
sent la  justice  et  l'injustice.  Il  faut  ajouter  la  prudence,  vertu 
intellectuelle,  sans  laquelle  les  vertus  morales  sont  impossibles, 
et  un  sentiment,  l'amitié,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  bon- 
heur. On  peut  déjà  prévoir  par  cette  sèche  nomenclature  des 
vertus  et  des  vices,  qu'Aristote  cherche  avant  tout  la  perfection 
de  l'homme  né  pour  l'empire,  et  que,  selon  ses  paroles  ex- 
presses, la  vertu  parfaite  est* celle  du  citoyen,  non  lorsqu'il 
obéit ,  mais  lorsqu'il  commande.  * 

Commençons  par  la  vertu  intellectuelle  que  les  vertus  mo- 
rales supposent,  Il  ne  faut  point  confondre,  comme  l'ont  fait 
Socrate  et  Platon,  la  prudence  avec  la  sagesse.  L'une  est  la 
perfection  de  la  raison  pratique;  l'autre,  de  la  raison  contem- 
plative; l'une  a  pour  objet  le  contingent  et  le  particulier; 
l'autre,  l'universel  et  le  nécessaire.  La  prudence  consiste  essen- 
tiellement à  saisir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  choses  qui 
tombent  sous  l'action,  et  ces  choses  sont  nécessairement  con- 
tingentes et  particulières.  Il  faut  bien  entendre  ce  point  d'Aris- 

*  Élli.  Nie,  II,  5,  7;  VI,  1.  Polit.,  III,  2,  4, 
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tote  pour  comprendre  l'erreur  capitale  de  sa  doctrine.  Arislote 
ne  veut  pas  dire  seulement  que  la  connaissance  des  praoéipi  - 
immuables  de  la  morale  est  insuffisante  pour  bien  vivre ,  et 
qu'il  faut  encore  y  joindre  une  certaine  prudence,  qu'on  doit 
toute  à  la  pratique  des  affaires  et  qui  ne  s'exerce  que  dans  le 
cercle  du  particulier  et  du  contingent.  Mais,  dans  sa  pensée,  la 
morale  n'est  pas  une  science;  elle  n'a  rien  de  certain,  de  fixe, 
de  nécessaire  et  d'universel;  elle  contient  des  avis  et  des  con- 
seils; elle  ne  contient  point  de  principes  ni  de  vérités  abso- 
lues. Est-ce  un  philosophe  qui  parle  ainsi,  ou  bien  l'un  de  ces 
politiques  et  de  ces  habiles,  habitués  à  tout,  mesurer  à  la  cou- 
tume ou  au  succès  ?  * 

Il  ne  finit  pas  condamner  si  vite  Aristote:  car  je  ne  connais 
pas  de  philosophe  qui  ait  été  plus  attaché  à  l'honnête,  auquel 
son  système  ne  laisse  pourtant  qu'une  existence  douteuse  et 
précaire.  C'est  une  nécessité  pour  moi ,  qui  ne  veux  ni  être 
injuste  envers  Aristote,  ni  fausser  sa  pensée,  d'établir  :  1°  qu'il 
ne  reconnaît  aucune  valeur  absolue  et  universelle  aux  vérités 
de  la  morale;  2°  qu'il  admet  cependant  l'honnête  comme  la 
règle  suprême  de  la  vie. 

Qu'est-ce  donc  que  la  prudence?  C'est  la  pénétration  et  le  dis- 
cernement dans  les  délibérations,  pour  savoir  de  quelle  manière 
on  peut  arriver  à  l'honnêteté.  Or,  personne  ne  délibère  et  ne  con- 
sulte sur  les  choses  qui  ne  peuvent  pas  être  autrement  qu'elles  ne 
sont,  et  qui,  par  conséquent,  ne  dépendent  ni  de  sa  volonté  ni  de 
son  action1.  Si  donc  toute  science  implique  la  démonstration,  et 

*  Éth.  NiC,  VI,  3,  i,  5,  7,  13;  IX,  8„ 

1.  Il  y  a  là  un  sophisme.  Cest  une  vérité  nécessaire  que  quiconque  veuf  être 
un  honnête  homme  ne  doit  pas  être  un  \il  flatteur  :  mais  il  ne  répugne  pas  que 
tel  ou  tel  délibère  -ii  sacrifiera  ses  désirs  et  ses  intérêts  à  sa  dignité.  Les  devoirs 
sont  obligatoires  d'une  obligation  absolue;  mais  il  n'est  point  nécessaire  que  je 
fa<ve  actuellement  mon  devoir  :  il  n'est  donc  pas  contradictoire  que  je  délibère  si 
je  le  ferai  ou  ne  le  ferai  pas  dans  telle  ou  telle  circonstance,  où  mes  espérances 
et  mes  craintes,  nies  amours,  mes  haines,  mes  passions  et  mes  intérêts  sont  en 
compétition  avec  l'honnête. 

I.  1:3 
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s'il  n'y  a  point  de  démonstration  des  choses  dont  les  principes 
peuvenl  être  autrement  qu'ils  ne  sont,  la  prudence  ne  saurait 
être  la  sagesse,  ni  la  morale  une  science.  «On  nous  accordera 
sans  doute,  ajoute  Aristote,  que  ce  sujet  des  actions  humaines 
ne  peut  être  traité  d'une  manière  un  peu  générale  et  avec  une 
rigoureuse  exactitude,  puisque  la  nature  et  la  valeur  des  rai- 
sonnements dépendent  de  l'espèce  des  sujets  qu'on  traite.  Or, 
il  en  est  de  nos  intérêts  et  de  nos  actions  comme  des  choses 
relatives  à  la  santé:  il  n'y  a  rien  là  d'immuable  ni  d'absolu.» 
Aussi  voit-on  un  tel  désaccord ,  une  telle  fluctuation  et  tant 
d'erreurs  au  sujet  de  ce  qui  est  honnête  et  juste,  que  les  choses 
morales  et  politiques  semblent  être  réglées  par  les  lois,  et  non 
établies  par  la  nature.  Même  controverse,  même  incertitude, 
mêmes  erreurs  sur  ce  qui  est  bien;  et  cela  parce  que,  des  choses 
qu'on  appelle  des  biens,  il  est  souvent  résulté  pour  ceux  qui  les 
possédaient,  de  grands  dommages  et  de  terribles  malheurs.  Que 
d'hommes  ont  été  perdus  par  la  richesse!  que  d'autres  par 
leur  force  ou  par  leur  esprit!  «Il  suffît  donc,  dit  Aristote,  lors- 
qu'on traite  de  matière  de  celte  espèce,  d'esquisser  une  gros- 
sière ébauche  de  la  vérité,  et  lorsqu'on  discute  sur  ce  qui  arrive 
le  plus  souvent  et  non  pas  toujours,  de  donner  des  conclusions 
dont  la  généralité  relative  égale  seulement  celle  des  objets  que 
l'on  examine.  Il  serait  absurde  de  supporter  un  mathématicien 
qui  n'emploierait  que  des  raisons  probables  et  propres  à  per- 
suader, ou  de  demander  des  démonstrations  à  un  orateur  et 
à  un  homme  politique.»  La  politique  ou  la  morale  (car  c'est 
tout  un  pour  Aristote)  ne  possède  ni  principes  invariables  et 
universels,  ni  démonstrations  exactes  et  nécessaires;  et  le  dis- 
ciple de  Platon  se  sépare  ici  radicalement  de  son  maître,  pour 
qui  les  principes  universels  des  mœurs  sont  aussi  clairs  que  la 
lumière  du  jour,  aussi  solides  que  le  diamant  et  l'airain.  Cela, 
je  crois,  ne  peut  faire  l'objet  du  moindre  doute.  * 

*  Eth.  Nic.,1,  1,2;  II,  i;  VI,  5. 
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Mais  l'esprit  d'Aristote  n'est -il  point  dominé  à  son  insu  par 
des  principes  supérieurs  à  toute  vérité  contingente  ou  particu- 
lière? Sa  morale,  comme  le  veut  Tennemann,  n'est-elle  qu'un 
empirisme  inconsistant  et  sans  principe,  ou  plutôt  qu'une  sorte 
d'égoïsme  inconséquent  et  déguisé?  Quoique  l'honnête  ne  soit 
point  l'objet  de  la  sagesse,  quoique  Aristote  répète  à  chaque 
instant  que  la  prudence  ne  roule  que  sur  le  particulier,  il  y  a 
deux  idées,  celle  de  l'honnête  et  celle  du  bien  ou  de  la  perfec- 
tion, qui  sans  cesse  reviennent  clans  ses  spéculations,  et  qui, 
malgré  ses  idées  préconçues  sur  la  contingence  de  la  morale, 
n'ont  rien  de  particulier  ni  de  variable.  C'est  ce  qu'il  s'agit 
d'établir. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  la  théorie  des  vertus,  qu'y  voit-on 
sans  cesse?  La  préoccupation,  non  de  l'agréable  ni  de  l'utile, 
mais  de  l'honnête  et  du  beau.  Toute  action  qui  a  pour  principe 
la  vertu ,  est  honnête  et  faite  uniquement  en  vue  de  l'hon- 
nête. Pourquoi  l'homme  courageux  brave-t-il  les  périls  les 
plus  terribles  et  la  mort  ?  C'est  qu'il  est  beau  de  le  faire ,  et 
qu'agir  en  vue  de  l'honnête  est  la  fin  de  la  vertu.  Celui  qui 
n'est  brave  que  par  colère,  par  peur,  ou  par  tout  autre  motif 
sensible  et  passionné,  n'est  pas  véritablement  courageux. 
L'homme  tempérant,  le  libéral  et  le  magnifique  n'ont  pas 
d'autre  but  que  de  faire  ce  qui  est  bon  et  beau.  Il  faut  donner 
de  bon  cœur  sans  y  être  forcé  soit  par  des  sollicitations 
importunes  soit  par  les  circonstances,  et  cela  sans  aucun  espoir 
de  retour,  mais  uniquement  parce  que  c'est  honnête.  11  faut 
prodiguer  sa  fortune  pour  l'embellissement  et  la  gloire  de  sa 
patrie;  parce  que  cela  est  beau.  Cette  considération  de  l'hon- 
nête, sans  cesse  présente  à  la  pensée  d'Aristote,  lui  dicte  les 
choses  les  plus  délicates  dans  ses  livres  sur  l'amitié.  «11  ne  faut 
pas ,  dit-il ,  avoir  recours  à  nos  amis  dans  les  chagrins  et 
les  malheurs  extrêmes;  nous  ne  devons  les  appeler  à  notre 
aide  que  lorsqu'ils  pourront  nous  être  utiles  en  dévorant 
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auekrue  peine  légère.  M;iis  si  notre  ami  est  accablé  de  la 
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mauvaise  fortune,  il  fout  ailer  à  lui  de  nous-mêmes  èl  avec 
l'empressement  le  plus  prévenant,  sans  attendre  d'êtefe  appelés. 
Gela  est  plus  honnête  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Sommes-nous 
heureux?  Courons  à  notre  ami  pour  qu'il  ail,  le  plaisir  <■!  la 
gloire  d'aider  à  noire  fortune.  S'agita  de  quelque  service  à 
demander?  n'y  allons  que  lentement  et  pas  à  pas  :  il  n'est  pas 
beau  d'être  trop  prompt  à  solliciter  et  trop  avide  à  recevoir.»  * 
Or  lorsque  Aristole  déclare  qu'en  toute  circonstance,  il  faut 
tout  sacrifier  à  l'honnête,  ce  n'est  pas  une  simple  recomman- 
dation ni  un  simple  conseil  qu'il  nous  donne,  c'est  un  devoir 
qu'il  nous  impose.  S'il  fallait  se  racheter  soi-même  ou  racheter 
son  père,  on  devrait  racheter  son  père.  ïlya  des  choses  qu'on 
ne  doit  jamais  faire,  quelque  violence  qu'on  exerce  sur  nous, 
quelque  nécessité  qui  nous  presse,  dussions-nous  encourir  la 
mort  et  souffrir  les  plus  âpres  tourments.  L'homme  de  bien 
est  celui  qui  a  le  plus  à  perdre  s'il  meurt,  puisqu'il  a  les  vrais 
biens  de  la  vie  avec  la  vertu  :  il  n'en  doit  pas  moins  courir 
eu  brave  à  la  mort,  lorsqu'il  le  fout;  et  peut-être  le  doit-il 
plus  que  tout  autre ,  parce  qu'il  ne  peut  rien  préférer  à  ce 
qui  est  honnête  et  beau.  «Honneurs ,   richesses  et  tous  ces 
biens  que  se  disputent  ordinairement  les  hommes ,  il  les 
abandonnera  pour  se  mettre  en  possession  de  son  bien ,  qui 
est  la  vertu,  préférant  la  plus  belle  et  la  plus  délicieuse  des 
jouissances  à  des  siècles  de  langueur ,  un  seul  jour  d'une 
vie  honorable  à  la  plus  longue  existence  consacrée  à  des 
occupations  vulgaires,  une  seule  action  enfin,  mais  grande 
et  généreuse  à  une  multitude  d'actions  communes  et  petites.  » 
Il  est  incontestable  qu'Aristote  distingue  non-seulement  dans 
l'application  et  le  détail,  mais  encore  clans  la  théorie,  l'hon- 
nête et  du  plaisir  et  de  Futilité.  Les  choses  aimables  selon 
lui  sont  au  nombre  de  trois,  le  bien,  l'utile  et  l'agréable;  et 

*  Éth.  Nie,  III,  10,  11,  15;  IV,  2,  4;  IX,  11. 
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puisqu'on  appelle  utile  ee  qui  peut  nous  procurer  un  plaisir 
ou  un  vrai  bien,  le  plaisir  et  le  bien  sont  donc  seuls  aimables 
comme  fins  et  pour  eux-mêmes;  niais  ee  qui  est  absolument 
bon  est  aussi  ce  qui  est  absolument  aimable.  .Malbcureuse- 
ment.  les  sommes  sont  si  aveugles  qu'ils  n'aiment  guère  que 
ce  qui  est  bon  relativement  et  pour  eux.  On  ne  doit  donc 
souhaiter  et  poursuivre  l'utile  et  l'agréable  qu'en  vue  de 
l'honnête  et  du  bien;  et  la  préoccupation  exclusive  du  plaisir 
et  de  l'utilité  ne  convient  ni  aux  hommes  libres,  ni  aux  âmes 
bien  nées  et  généreuses.* 

J'ajoute  qu'Aristote  bien  qu'il  ne  recbercbe ,  comme  il 
dit ,  que  le  souverain  bien  de  l'homme,  et  non  le  souverain 
bien  absolu,  assigne  continuellement  et  à  son  insu  la  même 
origine  à  l'honnête,  que  Platon  à  la  justice.  C'est  un  principe 
invariable  pour  lui  que  ce  qui  est  moins  bon  doit  être  sub- 
ordonné à  ce  qui  est  meilleur,  les  biens  extérieurs  aux  biens 
internes,  le  corps  à  l'âme,  la  passion  à  la  raison  et  les 
mœurs  à  la  science.  Ce  n'est  pas  tout  :  Aristote  détermine 
mieux  que  Platon  ce  qui  constitue  le  bien,  principe  de 
l'honnête.  Le  bien,  c'est  l'accomplissement  d'une  fonction; 
plus  un  être  est  parfait  ici-bas,  plus  il  est  actif:  ainsi  l'animal 
a  plus  d'activité  que  la  plante,  l'homme  que  l'animal.  Dieu 
est  le  pkis  parfait  des  êtres,  est  le  parfait  par  excellence, 
parce  qu'il  est  non  plus  telle  ou  telle  activité,  mais  l'acte 
même.  Plus  donc  nous  serons  près  d'être  un  acte  véritable, 
plus  nous  serons  parfaits.  Que  s'il  est  bon  d'accomplir 
}<■>  fonctions  qui  sont  en  rapport  avec  notre  essence; 
s'il  est  bon,  par  exemple,  de  penser,  il  faut  tout  faire 
pour  acquérir  cette  perfection.  Vouloir  ce  qui  est  bon 
et  le  pratiquer  de  grand  cœur,  avec  constance  et  avec 
amour  :  voilà  l'bonitiMe.  Aristote  aurait  pu  prendre  pour 
épigraphe  de  sa  morale  le  mot  de  Pytbagore  et  de  Platon  : 

*  Kth.  Nie,  III,  I,  10;  IV,  "2,  4;  VIII,  2;  IX,  2,  7,  9.  Polit.,  IV,  13;  V,  3. 
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sla  vertu  est  de  ressembler  à  Dieu».  Mais  Aristote  a  sur 
Platon  ici  avantage  que  l'acte  est  plus  déterminé  que  l'Idée: 
nous  passons  continuellement  d'un  état  à  un  autre,  ou  de 
la  puissance  à  l'acte;  il  n'y  a  donc  qu'à  nous  considérer 
nous-mêmes  pour  nous  faire  quelque  idée  de  la  perfection. 
L'être,  par  exemple,  qui  apprend  une  science,  est  en  puis- 
sance par  rapport  à  cette  science;  lorsqu'il  la  possède  et 
qu'il  peut  y  penser  plus  facilement  et  plus  efficacement,  il 
esl  cette  science  même  en  acte,  il  est  plus  parfait.  Ici  donc 
l'idée  du  bien  se  détermine  et  devient  quelque  chose  d'effectif, 
que  peut  saisir  notre  raison. 

Par  ces  idées  générales  qui  circulent  à  travers  toute  la 
morale  d'Aristotc  et  qui,  malgré  ses  assertions  répétées, 
sont  plus  que  de  simples  analyses  de  phénomènes,  la  science 
des  mœurs  touche  à  celle  des  principes  et,  par  conséquent, 
à  la  sagesse.  Aristote  aurait  dû  rattacher,  comme  Platon,  la 
science  de  l'honnête  à  cette  science  supérieure  qu'il  appelle 
la  désirée  et  qui  n'est  autre  que  celle  du  bien,  objet  de  l'in- 
telligence et  de  l'amour,  et  auquel  sont  suspendus,  selon  son 
expression ,  le  ciel  et  la  terre.  La  prudence  séparée  de  la 
sagesse,  n'est  rien;  elle  tombe  fatalement  dans  l'égoïsme,  ou 
bien  elle  tourne  éternellement  sur  elle-même,  dans  un  cercle 
d'idées  équivoques  et  mal  définies,  sans  pouvoir  dire  ce  que 
c'est  que  l'honnête  dont  elle  ne  cesse  de  parler.  Qu'est-ce 
en  effet  que  l'honnête  pour  Aristote  ?  Ce  que  l'honnête 
homme  pratique.  Et  l'honnête  homme?  Aristote  reste  court. 
Mais  aussi  la  sagesse,  séparée  de  la  prudence,  est  presque 
inutile;  toujours  attachée  aux  premiers  principes,  elle  de- 
meure dans  le  vague  d'abstractions  et  de  généralités  pure- 
ment spéculatives  et  sans  influence  sur  les  mœurs.  C'est  ce 
qu'Aristote  avait  finement  saisi;  c'est  cS  qui  lui  fit  faire  de  la 
prudence  une  vertu  séparée  de  la  science  ou  de  la  sagesse. 
«L'expérience  de  la  vie  et  la  pratique  des  bonnes  actions, 
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dit-il,  font  naître  dans  notre  esprit  comme  un  œil  qui  aper- 
çoit et  discerne  de  prime  abord  les  vrais  principes  qui 
doivent  régler  notre  conduite,  et  ce  qui  est  bon  ou  mauvais 
dans  tel  cas  particulier  et  déterminé.  Aussi  devons-nous 
suivre  ces  intuitions  de  l'œil  intérieur  avec  la  même  con- 
fiance que  des  principes  scientifiques;  et  ceux  qui  n'ont  point 
assez  d'usage  et  de  connaissance  de  la  vie,  s'ils  aspirent  à 
l'honnêteté,  ne  doivent  pas  être  moins  attentifs  et  moins 
soumis  aux  décisions  des  hommes  expérimentés  et  prudents , 
qu'aux  démonstrations  de  la  science.»  Aussi  le  moraliste,  au 
lieu  de  répéter  vaguement  les  mots  d'honnête ,  de  vertu  et 
de  sagesse,  doit-il  s'attacher,  comme  Gorgias,  à  déterminer 
avec  précision  les  différentes  vertus  et  les  actes  qui  les  en- 
g-endrent.  C'est  ce  qu'Aristote  s'est  proposé  de  faire  dans  les 
analyses  que  nous  allons  exposer.  Mais  on  verra,  comme 
nous  l'avons  dit,  qu'à  force  de  s'attacher  étroitement  à  l'ex- 
périence, sa  morale  marche  terre  à  terre  et  ne  s'élève  point 
au-dessus  d'une  vertu  toute  empirique  et  toute  grecque, 
quoique  d'ailleurs  elle  respire  partout  un  amour  ferme  et 
passionné  pour  l'honnête  et  pour  le  beau.* 

Nous  ne  trouvons  rien  d'original  et  de  caractéristique  sur 
la  tempérance  et  sur  la  justice.  Nous  les  passerons  sous 
silence. 

Le  courag-e  est  un  milieu  entre  la  lâcheté  et  l'audace.  Le 
lâche  ne  saurait  supporter  la  fatigue  et  la  douleur  ;  il  craint 
tout  ;  il  s'enfuit  au  premier  bruit  du  danger.  Le  téméraire 
se  précipite  aveuglement  dans  tous  les  périls.  Le  brave  les 
voit,  les  craint  et,  s'il  est  possible,  les  évite,  parce  qu'il  est 
homme  ;  mais -quand  il  le  faut ,  il  sait  les  affronter  par  un 
sentiment  de  devoir  et  d'honneur.  Il  y  a  cette  différence  pro- 
fonde entre  le  téméraire  et  le  brave,  que  l'un,  ne  prévoyant 
rien,  brave  tout  de  loin  et  lâche  souvent  pied,  quand  il  voit 

*  Éth.  Nie,  VI,  12,  13.  Polit.  ,1,  5. 
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Je  daager  lace  à  face,  hardi  el  peureux  à  contre^tenaps; 
tendis  que  l'autre  prévoit  les  périls  e1  s'y  expose  résolument 
quand  il  le  faut,  timide  en  apparence  tant  qu'il  les  envisage 
de  loin ,  mais  intrépide  et  plein  de  feu,  quanti  il  s'agit  de  les 
attaquer  et  de  les  combattre  corps  à  corp&.  11  ne  faut  con- 
fondre le  courage  m  avec  la  colère  qui  le  second»',  mais  qui 
ne  le  constitue  point;  ni  avec  la  fureur  qui  lutte  contre  l'im- 
possible, comme  les  Celtes  qui  lancent  des  traits  contre 
L'Océan  ;  ni  avec  la  férocité ,  parce  que  le  courage  n'appar- 
tient qu'aux  hommes  qui  possèdent  à  la  fois  la  douceur  et  la 
magnanimité  du  lion.  L'homme  brave  endure  les  fatigues, 
les  blessures  et  la  mort,  parce  qu'il  est  honnête  et  beau  de 
le  faire.  Passionné  pour  la  gloire ,  il  fait  son  devoir  sans 
craindre  ni  ses  chefs  ni  le  châtiment,  comme  le  lâche  qui 
n'est  vaillant  que  par  peur  et  qu'à  son  corps  défendant.  Ce- 
lui qui  ne  craint  que  le  déshonneur,  sait  mourir  ferme  et 
immobile  au  poste  où  ses  chefs  et  la  loi  l'ont  placé;  et  c'est 
là  proprement  le  courage  du  citoyen.  Des  mercenaires  dé- 
ploient de  la  valeur,  tant  qu'ils  se  croient  les  plus  forts;  mais 
s'ils  viennent  à  s'apercevoir  de  la  supériorité  de  l'ennemi, 
ils  ne  rougissent  pas  de  tourner  le  dos.  Il  n'y  a  de  vraiment 
courageux  que  le  citoyen  animé  par  les  lois ,  par  l'honneur 
et  par  la  liberté.  Aristote  réduit  donc  tout  le  courage  à  la 
bravoure  militaire.  Il  ne  vent  pas  qu'on  appelle  courageux 
celui  qui  demeure  calme  au  milieu  d'une  tempête ,  ou  qui 
supporte  noblement  les  coups  de  la  fortune ,  ou  qui  voit  sans 
pâlir  les  apprêts  de  son  supplice.  C'est  que  ce  courage  n'est 
pas  une  vertu  politique.  Qu'importe  que  vous  gémissiez  sur 
un  lit  de  douleur  comme  un  enfant,  pourvu  que  vous  fassiez 
bravement  votre  devoir  pour  la  défense  ou  la  gloire  de 
la  république  ?  Aristote  distingue,  il  est  vrai,  la  patience  et 
la  mollesse  du  courage  et  de  la  lâcheté.  Mais  il  ne  dit  qu'un 
mot  de  cette  vertu  et  de  ce  vice.  Il  s'indigne  contre  ces  élé- 
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gants  et  ces  beaux  iils  qui  laissent  traîner  leur  robe  flottante, 
comme  s'il  était  trop  pénible  de  la  porter,  et  qui,  affectant 
la  démarche  languissante  et  débile  de*  malades,  s'imaginent 
qu'ils  ne  seraient  pas  les  heureux  du  jour,  s'ils  ne  se  don- 
naient pas  des  airs  de  malheureux.* 

Terrible  à  l'ennemi ,  il  faut  être  doux  avec  ses  concitoyens. 
La  douceur  est  un  milieu  entre  L'apathie  et  l'irascibilité.  La 
colère  n'est  pas  en  elle-même  un  défaut  ni  un  vice  :  la  nature 
nous  l'a  donnée  pour  repousser  l'injure;  et  même  il  y  a  quel- 
que ebose  de  fâche  et  de  servile  à  supporter  l'outrage,  et 
à  n'en  point  défendre  ceux  que  nous  devons  protéger.  Mais 
il  est  mauvais  d'être  toujours  prêt  à  s'irriter,  comme  de  tout 
prendre  mollement  et  avec  indifférence.  La  douceur  n'est 
point  faiblesse,  mais  fermeté  d'âme  :  elle  consiste  non  point 
à  ne  jamais  se  fâcher,  mais  à  être  facilement  exorable.  Elle 
ne  recberebe  point  la  vengeance,  ce  qui  est  le  vice  ordinaire 
des  femmes  et  de  toutes  les  personnes  faibles;  mais  elle  sait 
au  besoin  repousser  la  force  par  la  force,  et  punir  les  inso- 
lents qui  importunent  ou  qui  nuisent.** 

La  libéralité  tient  le  milieu  entre  la  prodigalité  et  l'avarice 
(je  n'ose  hasarder  le  mot  d'illibéralité  \  quoiqu'il  traduise 
mieux  la  pensée  d'Aristote).  Les  richesses  sont  des  biens  ; 
mais  la  vertu  ne  consiste  ni  à  les  posséder  ni  à  les  acquérir: 
elle  est  tout  entière  à  en  user  comme  il  faut.  L'avare  ne  sait 
pas  donner,  il  n'aime  qu'à  recevoir;  s'il  donne,  c'est  avec 
peine  et  de  mauvaise  grâce,  ou  dans  la  basse  espérance  que 
ce  qu'il  donne  lui  rapportera,  ne  donnant  pas  véritablement, 
mais  plaçant  à  usure.  Le  prodigue  donne  à  tort  et  à  travers, 
quand  il  faut  et  quand  il  ne  faut  pas,  à  qui  il  convient  et  à 

*  Klhiq.  Nie,  III,  9,  10,  11  ,  1-2.  Pot.,  VII,  0;  VIII,  3. 
**  Éth.  Nie,  IV,  H. 
1.  Illibéi  alité,  vice  indigne  d'un  homme  libre,  comme  la  vilainie  était  un  vice 
indigne  d'un  homme  de  naissance  ou  d'un  gentilhomme. 
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qui  il  ne  convient  pas,  sans  distinction  des  temps  ni  des 
personnes.  Tanl  que  ses  biens  lui  suffisent,  il  peut  être  hon- 
nête homme:  il  n'est  qu'intempérant  et  déréglé  dans  une 
bonne  qualité.  Mais  viennent-ils  à  lui  manquer,  adieu  la  pro- 
bité et  l'honneur  !  Quand  il  ne  sait  plus  où  trouver  d'argent 
pour  ses  profusions,  il  joint  trop  souvent  à  la  prodigalité  qui 
dissipe,  la  cupidité  qui  prend  sans  scrupule  partout  et  à 
toutes  mains.  L'homme  vertueux  s'éloigne  également  de  la 
prodigalité  et  de  la  vilainie.  Il  est  libéral,  parce  qu'il  vaut 
mieux  faire  du  bien  que  d'en  recevoir  ;  mais  il  donne  avec 
choix  et  discernement  ;  il  donne  autant  qu'il  faut  et  dans  le 
moment  qu'il  faut  ;  il  donne  avec  joie  et  de  grand  cœur.  H 
ne  néglige  pas  sa  fortune ,  parce  qu'il  veut  avoir  de  quoi 
subvenir  à  ses  bienfaits  ;  mais  il  ne  cherche  pas  non  plus  à 
l'augmenter  indiscrètement,  parce  qu'il  respecte  toujours  le 
bien  d'autrui  et  qu'il  se  respecte  soi-même.  Il  ne  se  réserve 
que  le  moins  possible  pour  son  usage  personnel;  sa  fortune 
ne  lui  appartient  que  par  le  droit  de  faire  du  bien;  elle  est  du 
reste  plus  aux  autres  qu'à  lui;  et  c'est  précisément  cet  oubli 
de  soi,  qui  caractérise  la  vertu.  La  libéralité  ne  consiste  pas 
toujours  à  beaucoup  donner;  car  on  peut  donner  beaucoup 
et  être  moins  libéral  que  celui  qui  donne  peu,  mais  qui  prend 
pour  donner  sur  le  peu  qu'il  possède.  Quoique  le  fait  propre 
du  libéral  soit  de  donner  à  qui  il  convient  plutôt  que  de 
recevoir  de  qui  il  doit,  cependant  la  science  de  bien  recevoir 
appartient  au  caractère  libéral,  et  la  disposition  à  acquérir 
convenablement  est  une  conséquence  naturelle  du  penchant 
à  bien  donner.* 

A  côté  de  la  libéralité,  Arislote  place  la  magnificence,  à  la- 
quelle il  oppose  la  mesquinerie  et  la  sotte  ostentation.  L'homme 
mesquin  ne  sait  pas  dépenser  pour  le  public;  et  quand  il 
est  obligé  de  le  faire,  il  se  plaint,  il  gémit,  il  croit  toujours 

*  Éth.  Nie,  IV,  1,  2,  3. 
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foire  plus  qu'il  ne  doit  ;  il  calcule  comment  il  s'en  tirera 
au  meilleur  marché  possible.  Celui  qui  veut  se  donner  des 
airs  de  magnificence,  dépense  plus  qu'il  ne  faut  dans  les 
petites  choses  pour  faire  montre  de  ses  richesses,  avare  d'ail- 
leurs et  lent  à  débourser  dans  les  grandes  circonstances. 
Le  magnifique,  au  contraire,  aime  les  grandes  dépenses  qui 
puissent  lui  faire  honneur  à  lui-même  et  à  sa  pairie.  S'agit -il 
de  faire  un  sacrifice  aux  dieux,  de  consacrer  des  offrandes, 
d'élever  des  temples  ou  tout  autre  ouvrage  d'utilité  publique, 
de  construire  des  vaisseaux  ou  de  racheter  des  prisonniers,  de 
recevoir  des  hôtes  publics  ou  de  donner  un  repas,  soit  à  la 
ville,  soit  à  sa  tribu?  C'est  alors  qu'il  est  grand  et  libéral;  il 
prodigue  l'argent  pour  l'honneur.  Mais  cette  vertu  n'est  faite 
que  pour  les  personnages  riches  et  de  haute  extraction.  Où  le 
pauvre  trouverait-il  de  l'argent  pour  ces  énormes  dépenses? 
Et  qui  souffrirait  un  parvenu  ou  un  gueux  enrichi,  qui  au- 
rait l'insolence  de   faire  le  libéral   et   le   généreux   envers 

l'État?* 

Entre  l'ambition  et  l'indifférence  pour  le  pouvoir  et  pour 
les  honneurs,  Aristote  place  une  vertu  qui  n'avait  pas  de  nom 
en  grec  et  qu'il  définit  assez  mal.  Elle  est  à  la  magnanimité 
ce  que  la  libéralité  est  à  la  magnificence,  et  comme  la  libéra- 
lité s'exerce  par  des  dons  ou  modiques  ou  sans  éclat,  cette 
juste  ambition  a  pour  objet  les  honneurs  et  les  places  médiocres. 
Au-dessus  de  cette  ambition  vulgaire,  il  faut  placer  la  magna- 
nimité. Elle  est  un  milieu  entre  l'humilité  et  l'orgueil.  L'humble 
ne  se  croit  jamais  digne  de  rien,  ou  se  conduit  comme  s'il  le 
croyait.  L'orgueilleux  aspire,  qu'il  le  mérite  ou  non,  aux  hon- 
neurs, aux  distinctions,  aux  louanges,  à  tout  ce  qui  iïatte  et 
chatouille  la  vaine  faiblesse  du  cœur.  Le  magnanime  sait  ce 
qu'il  vaut  et  ne  cède  pas  facilement  l'honneur  qui  lui  est  dû, 
pourvu  que  cet  honneur  soit  proportionné  à  son  mérite  et  à 

*  Éth.  Nie,  IV,  i,  5. 
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la  hauteur  de  ses  sentiments.  11  sait,  pourtant  se  mettre  au- 
dessus  des  honneurs;  il  n'y  en  a  pas  qui  soit  digne  de  lui, 
quoiqu'il  soit  digne  «le  tous.  11  paraît  dédaigneux  et  méprisant, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  mérite  son  admiration.  11  est  fier 
envers  ceux  qui  sont  dans  les  liantes  positions;  il  est  doux  et 
traJtable  avec  les  petits  et  avec  les  personnes  d'une  condition 
médiocre.  11  ne  peut  supporter  de  joug  que  celui  de  l'amitié.  11 
aime  à  rendre  des  services  et  à  faire  du  bien  :  il  n'aime  point 
à  en  recevoir,  parce  que  le  bienfaiteur  est  au-dessus  de  l'obligé. 
11  aime,  il  liait,  il  parle,  il  agit  à  cœur  ouvert.  Il  déteste  toute 
dissimulation  et  tout  mensonge.  Tandis  que  l'orgueilleux  est  le 
jouet  et  la  proie  de  toutes  les  flatteries  qui  s'accommodent  à 
sa  faiblesse,  le  magnanime,  précisément  parce  qu'il  ne  sait  pas 
flatter,  rejette  toutes  les  flatteries  qu'on  lui  adresse,  même 
celles  qui  sont  vraies.  Aussi  les  adulateurs  et  les  parasites  ne 
trouvent  pas  facilement  à  faire  leurs  affaires  auprès  de  lui. 
C'est  en  lui-même,  c'est  dans  son  mérite,  c'est  dans  sa  con- 
science qu'il  place  son  orgueil;  le  reste  ne  vaut  pas  un  regard 
de  ses  yeux.  Il  faut  le  voir  dans  les  grands  dangers  :  avec 
quelle  ardeur  et  quelle  impétuosité  il  prodigue  sa  vie,  comme 
s'il  s'indignait  de  ne  pas  périr  glorieusement  !  * 

Avec  ces  vertus  jointes  aux  biens  de  la  fortune  et  aux  avan- 
tages de  la  naissance,  sans  lesquels  il  est  difficile  que  la  vertu 
se  développe  complètement,  il  semble  qu'on  doive  être  heu- 
reux autant  que  peut  l'être  un  homme  purement  homme. 
Mais,  selon  Aristote,  quand  on  posséderait  tous  ces  biens,  on 
ne  voudrait  pas  encore  vivre  sans  amis.  Car,  qu'en  ferait-on, 
si  on  ne  pouvait  pas  les  communiquer  à  d'autres?  On  repré- 
sente presque  toujours  l'amitié  comme  utile  et  nécessaire  :  elle 
est  surtout  belle.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  de  faire  du 
bien,  principalement  «à  ceux  que  l'on  aime  et  qui  méritent 
d'être  aimés?  Si  l'amitié  n'est  pas  une  vertu,  elle  est  au  moins 

*  Éth.  Nie,  IV,  7,  8,  9. 
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jointe  à  In  vertu  :  elle  la  complète  et  L'achève,  et  du  même 
coup  elle  complète  et  achève  notre  félicité. 

Or,  l'amitié  consiste  à  vouloir  du  Lien  aux  autres;  elle  est 
donc  surtout  dans  la  bienveillance.  Mais  nous  pouvons  vouloir 
du   bien  à  beaucoup  de  gens  sans  les  connaître  et  sans  vivre 
avec  eux,  par  conséquent,  sans  être  leurs  amis;  il  faut  donc 
que  cette  bienveillance  se  manifeste  et  soit  active.  Ce  n'est  pas 
tout  :  la  bienveillance  peut  exister  entre  des  personnes  de  con- 
dition fort  inégale;  il  y  a  alors  des  bienfaiteurs  et  des  obligés;  il 
n'y  a  pas  d'amis.  L'amitié  est  donc  une  bienveillance  mutuelle, 
toujoursactiveet  manifeste  entre  égaux.  La  plupart  des  hommes 
croient  que  le  plus  grand  bien  de  l'amitié  est  non  d'aimer, 
mais  d'être  aimé  :  aveugles  qui  ne  voient  dans  l'amitié  que 
l'utilité  qu'on  peut  en  retirer,  ou  qu'une  sotte  satisfaction  de 
vanité,  parce  que,  avec  beaucoup  d'amis,  on  paraît  quelque 
chose.  Le  plus  grand  bien  de  l'amitié,  c'est  d'aimer.  Il  en  est 
de  l'ami  véritable  comme  des  mères.  Elles  éprouvent  du  plaisir 
à  aimer  leurs  enfants,  et  sont  comblées  de  joie  en  apprenant 
leur  bonheur,  lors  même  qu'ils  ne  peuvent  leur  être  utiles, 
parce  qu'ils  ne  les  connaissent  pas;  lors  même  qu'elles  ne 
peuvent  se  parer  des  succès  de  leurs  fils,  parce  que  tout  le 
monde  ignore  quels  sont  les  liens  qui  les  unissent.  L'ami  véri- 
table est  heureux  du  bonheur  de  son  ami,  uniquement  parce 
que  c'est  son  ami.  En  outre,  puisqu'il  est  meilleur  de  faire  du 
bien  que  d'en  recevoir,  puisque  cela  est  plus  honnête  et  plus 
beau,  il  vaut  donc  mieux  aimer  que  d'être  aimé.  «Ceux  qui 
font  du  bien,  dit  Aristote,  aiment  plus  fortement  ceux  qu'ils 
ont  comblés  de  bienfaits,  que  ceux-ci  ne  les  aiment.  Il  parait 
à  la  plupart  qu'il  en  est  ainsi,  parce  que  les  uns  sont  débiteurs 
et  les  autres  créanciers  :  de  sorte  que  ces  derniers  désirent  le 
bien  de  leurs  débiteurs,  afin  de  pouvoir  en  être  payés.  Il  faut 
chercher  une  raison  plus  profonde  et  qui  est  dans  la  nature 
même.  Ceux  qui  font  du  bien  aiment  et  chérissent  ceux  à  qui 
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iis  en  font,  même  quand  ceux-ci  ne  leur  sont  utiles  eu  rien  et 
ne  leur  seront,  jamais  utiles.  C'est  ce  qu'où  voit  aussi  dans  les 
artistes  :  chacun  aime  si  m  ouvrage  avec  plus  de  véhémence 
qu'il  n'en  serait  aimé,  si  cet  ouvrage  s'animait  tout  à  coup. 
Les  poètes  surtout  ont  une   passion   démesurée   pour  leurs 
productions,  leur  portant  pour  ainsi  dire  une  affection  toute 
paternelle.  11  en  est  à  peu  près  ainsi  du  bienfaiteur  et  de  l'o- 
bligé :  ceux  qui  ont  reçu  un  service  sont,  sous  un  certain  rap- 
port, comme  l'ouvrage  de  leur  bienfaiteur.  Son  ouvrage  lui 
est  donc  plus  cher  qu'il  ne  l'est  lui-même  à  son  ouvrage.  La 
raison  en  est  qu'il  est  bon  et  désirable  pour  tous  d'être  et  de 
vivre,  et  que  c'est  par  l'action  qu'on  existe  véritablement,  » 
Chacun  aime  donc  ceux  à  qui  il  peut  faire  du  bien,  parce  qu'il 
aime  à  être,  à  agir,  c'est-à-dire,  à  vivre.  Or,  aimer,  c'est  agir; 
être  aimé,  c'est  pâtir  en  un  certain  sens;  plus  donc  l'action 
est  préférable  à  la  passion ,  plus  il  vaut  mieux  aimer  que  d'être 
aimé.  Aimer  est  une  perfection  véritable;  et  c'est  pourquoi 
l'amitié  est  une  cause  de  bonheur  pour  celui  qui  l'exerce. 
Voilà  aussi  pourquoi  les  amitiés  des  gens  de  bien  sont  seules 
réelles  et  solides.  Ils  n'aiment  leur  ami  que  pour  lui-même  et 
non  pour  des  intérêts  et  des  plaisirs  qui  passent;  et,  s'aidant 
mutuellement  à  devenir  meilleurs,  se  corrigeant,  se  formant, 
se  composant  l'un  l'autre  et  l'un  sur  l'autre,  chacun  d'eux 
s'aime  et  se  sent  vivre  dans  un  autre  lui-même  :  il  semble  que 
sa  vie,  que  sa  vertu,  que  sa  perfection,  que  sa  félicité  se  double 
<3e  celle  de  son  ami.  * 

Une  chose  qui  doit  frapper  dans  cette  analyse  des  vertus  par 
Aristote,  c'est  l'absence  de  toutes  celles  qui  ne  sont  d'aucun 
usage  dans  la  vie  politique.  L'homme ,  dont  Aristote  nous  re- 
trace l'idéal,  n'est  ni  père,  ni  fils,  ni  mari;  il  n'est  même 
homme  que  dans  la  mesure  où  les  vertus  de  l'homme  s'accordent 
avec  celles  du  citoyen.  Nous  sommes  pourtant  des  hommes 

*  Éth.  Nie,  VIII,  1,  i,  7,  8,  9,  10;  IX,  7,  9,  12. 


VERTUS  TOUTES  GRECQUES  ET  CIVIQUES.  207 

avant  de  faire  partie  de  la  cité;  nous  avons  avec  les  autres  des 
rapports  naturels  qui  peuvent  servir  à  l'établissement  de  l'État, 
mais  qui  n'en  dépendent  point;  et  d'un  autre  côté,  tous  mor- 
tels que  nous  sommes,  nous  avons  de  sublimes  instincts  qui 
nous  emportent  au  delà  des  êtres  et  des  intérêts  de  la  terre. 
Ces  relations  diverses  nous  créent  certains  devoirs,  et  ces  de- 
voirs peuvent  devenir  l'origine  de  certaines  vertus.  D'où  vient 
qu'Aristote  les  a  oubliées?  Ce  n'est  pas  certes  qu'il  les  ignorât. 
Mais  précisément  parce  que  les  devoirs,  dont  nous  parlons,  pré- 
existent à  la  cité  et  qu'ils  en  sont  indépendants ,  ils  ne  touchent 
qu'indirectement  à  la  vertu  politique;  et  l'on  comprend,  par 
exemple,  que  celui  qui  accomplit  très-fidèlement  tous  ses  devoirs 
de  famille,  pourrait  être  pourtant  un  fort  mauvais  citoyen.  Quant 
à  ce  qui  concerne  nos  rapports  avec  Dieu,  Aristole,  qui  se  faisait 
une  très-haute  idée  de  la  divinité,  ne  voyait  dans  la  religion 
que  le  culte  ou  des  cérémonies  et  des  pratiques  convention- 
nelles. 11  y  aura  donc  des  prêtres  dans  la  république  puisqu'il 
en  faut  et  que  le  culte  est  un  lien  entre  les  citoyens  ;  l'homme 
publie  assistera  aux  cérémonies  ;  il  y  présidera  même  ;  s'il  le 
peut,  il  fera  de  pompeux  sacrifices  et  bâtira  des  temples  à  ses 
frais.  Mais  il  n'y  a  point  dans  ces  pratiques  et  ces  actes  la  ma- 
tière d'une  vertu.  La  vertu  qui  se  rapporte  au  divin,  est  la 
sagesse  contemplative,  qui  n'est  pas  une  vertu  politique,  et  qui 
ne  saurait  être  que  le  privilège  d'un  petit  nombre  d'esprits 
supérieurs.  Aussi  le  philosophe,  qui  nous  dit  jusqu'à  la  démarche 
et  au  ton  de  voix  du  magnanime ,  jusqu'à  la  demeure  du  libéral, 
ne  daigne  pas  nous  dire  quelles  seront  les  dispositions  intérieures 
de  l'honnête  homme  envers  Dieu. 

On  ne  saurait  croire  combien  celte  préoccupation  de  la  po- 
litique a  rétréci  et  faussé  la  morale  d'Arislote.  De  là  chez  lui 
des  vertus  d'exception  et  que  nous  avons  peine  à  regarder 
comme  des  vertus  ;  de  là  ce  qu'il  y  a  d'étroit  même  dans  les 
vertus  véritables  qu'il  décrit.  Pour  nous    un  homme  franche- 
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ment  libéral,  nous  paraîtrait  par  cela  même  posséda1  toute  la 
vertu  qui  sait  user  de  l'argenl  el  (\r*  richesses;  il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  le  Grec  Aristôte.  11  sépare  la  magnificence  de  la 
libéralité  et  la  met  Fort  au-dessus.  En  effet,  dans  ces  petites 
républiques  où  Ton  ne  comptait  que  le  citoyen  utile,  il  était 
naturel  de  regarder  comme  une  vertu  la  disposition  à  pro- 
diguer ses  biens  pour  l'État.  On  ne  remarque  guère  celui  qui 
est  pauvre,  tandis  qu'on  rémarque  singulièrement  celui  qui, 
possédant  de  grandes  richesses ,  les  fait  servir  à  la  gloire  de  sa 
patrie.  Qu'on  se  rappelle  que  Pindare  célèbre,  comme  des 
hommes  divins,  des  gens  dont  tout  le  mérite  était  de  nourrir 
de  bons  chevaux  pour  les  jeux  de  Pise  et  d'Olympie.  C'était 
une  nécessité  pour  l'homme  politique  d'attirer  les  yeux  de  la 
foule  par  sa  magnificence  et  sa  générosité;  et  nous  voyons 
Démosthène  se  vanter  d'avoir  fait  pour  le  public  des  dépenses 
qui  étaient  peut-être  au-dessus  de  ses  facultés.  On  était  souvent 
forcé  de  refaire  aux  dépens  de  la  république  sa  fortune  qu'on 
avait  dissipée  pour  elle  ;  mais  on  s'était  fait  connaître  du  peuple  : 
on  était  parvenu  au  but  que  l'on  cherchait.  De  là  celte  vertu 
d'exception  qu'Aristote  appelle  magnificence.  On  reconnaît  le 
même  esprit  tout  grec  dans  le  portrait  qu'il  trace  de  l'humble 
et  du  magnanime.  Cet  homme  qui  sait  s'estimer  ce  qu'il  vaut; 
qui  se  juge  digne  des  plus  grands  honneurs;  qui  les  méprise, 
il  est  vrai,  comme  trop  vils  pour  lui,  mais  qui,  au  besoin,  les 
réclame  comme  un  droit;  cet  homme,  dis -je,  ne  paraît  pos- 
séder une  vertu  supérieure  que  dans  un  état  qui  a  besoin,  pour 
vivre  et  pour  se  soutenir,  de  la  plus  grande  rivalité  entre  les 
citoyens.  C'est  Aristide  montant  à  la  tribune  et  disant  :  «  La 
république,  Athéniens,  ne  sera  tranquille,  que  lorsque  vous 
aurez  jeté  Thémistocle  ou  moi  dans  le  barathrum.  »  Cette  fierté 
hautaine  pouvait  produire  quelque  mal  ;  c'est  ce  qui  explique 
en  partie  l'institution  de  l'ostracisme.  Mais  elle  produisait  beau- 
coup de  bien  en  surexcitant  les  facultés  des  hommes  et  en  leur 
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faisant  rendre  toute  ce  qu'ils  pouvaient  et  même  plus  qu'ils 
ne  semblaient  pouvoir.  Ce  n'est  pas  seulement  la  vertu  qui 
anime  les  citoyens  et  qui  les  élève  presque  au-dessus  de  l'huma- 
nité: c'est  surtout  cette  rivalité  ardente,  cette  passion  de  la  gloire, 
celte  confiance  en  ses  propres  forces,  cette  estime  de  soi  qui 
va  jusqu'à  l'orgueil.  Une  pareille  ambition  serait  déplacée  dans 
un  grand  État,  qui  ne  se  soutient  que  parce  que  la  vie  est  modérée 
dans  toutes  ses  parties.  Là,  au  contraire,  on  aime,  sinon  l'hu- 
milité, au  moins  la  modestie  qu'Aristote  ne  distingue  pas  de 
l'humilité;  et  l'on  préférerait ,  à  tout  prendre,  l'humilité  quelque 
peu  servile  à  une  magnanimité  arrogante.  Certes,  ce  n'est 
point  là  qu'on  se  plaindrait  de  voir  des  citoyens  s'écarter  des 
honneurs  et  des  places,  comme  s'ils  s'en  estimaient  indignes; 
et  je  ne  connais  pas  de  roi  qui  ne  désirât  de  pareils  sujets. 
Mais  Aristote  les  taxe  de  pusillanimité  et  de  bassesse  de  cœur  ; 
il  aime  mieux  l'orgueil  que  cette  faiblesse,  parce  que  l'excès 
se  modère,  tandis  qu'on  ne  supplée  jamais  au  défaut.   Il  faut 
bien  comprendre  cette  différence  de  nos  grands  États  modernes 
et  des  petites  républiques  grecques,  pour  ne  point  s'étonner 
qu'un  philosophe  déplore,  qu'il  y  ait  plus  d'indifférents  poli- 
tiques que  d'ambitieux.  Platon  se  plaignait  de  l'esprit  remuant 
des  démagogues  et  déclarait  indigne  du  commandement  qui- 
conque le  convoite  et  le  recherche  ;  Aristote  regrettait  l'énergie 
de  l'antique  ambition  et  se  plaignait  de  l'indifférence  et  du 
relâchement  politique  de  ses  contemporains  :  l'histoire  est  là 
pour  décider  qui  voyait  plus  juste,  du  maître  ou  du  disciple. 
Beaucoup  de  citoyens  aimaient  mieux  vivre  obscurs  que  fatigués 
et  accablés  d'honneurs;   quelques-uns  même  se  félicitaient 
d'être  enfin  débarrassés  de  leurs  richesses ,  parce  qu'ils  n'é- 
taient plus  rien,  et  qu'on  ne  pouvait  plus  leur  commander  tous 
les  jours  de  nouveaux  sacrifices  pour  le  rachat  des  prisonniers, 
pour  la  réparation  des  murs  de  la  cité,  pour  l'équipement  des 
vaisseaux ,  et  enfin  pour  les  spectacles  et  les  plaisirs  du  peuple. 
I.  U 
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Témoin  de  cette  insouciance  des  intérêts  publics,  Aristote.  pré- 
férai! ;ï  la  modestie  l'ambition  même  excessive,  comme  s'il  eût 
prévu  que  cette  fâcheuse  modestie  riait  un  symptôme  de  mort 
pour  son  pays.* 

Prenez  toutes  les  vertus  telles  que  les  décrit  Aristote,  et  vous 
v  retrouverez  un  caractère  éminemment  grec  et  républicain. 
Dans  son  courage  civique,  je  reconnais  cette  opiniâtre  bravoure 
qui  étonnait  les  Perses,  comme  un  transport  de  fureur  et  de 
folie1,  et  qui,  après  avoir  immortalisé  Léonidas  aux  Ther- 
mopyles,  joncha  des  derniers  restes  de  Sparte  le  champ  de 
bataille  de  Mantinée.  Aristote  parle  beaucoup  de  la  libéralité 
et  ne  dit  pas  un  mot  de  la  bienfaisance.  C'est  que  la  bienfaisance 
est  presque  inconnue  dans  les  républiques  anciennes ,  tandis 
que  la  libéralité  est  indispensable  à  quiconque  veut  être  quel- 
que chose  et  gouverner.  Vous  trouverez  la  bienfaisance  et  la 
charité  à  l'époque  d'Homère ,  sous  le  chaume  du  bon  Eumée , 
qui  ne  donne  que  peu,  mais  qui  donne  de  bon  cœur,  comme 
dans  la  riche  maison  de  cet  Axylos ,  qui  aimait  les  hommes  et 
qui  accueillait  tous  les  passants  avec  bienveillance  et  hospitalité. 
On  sentait  dans  une  société  encore  mal  assise  que  chacun  pou- 
vait avoir  besoin  pour  les  siens  ou  pour  soi  de  la  pitié  qu'on 
accordait  aux  autres.  Quelque  indigne  que  parût  un  pauvre  ou 
un  étranger,  on  savait  «  qu'il  faudrait  le  secourir,  quand  même 
il  serait  plus  indigne  encore.  Car  le  mendiant  était  chose  sacrée 
comme  l'étranger  ;  il  était  envoyé  par  Jupiter  et  il  y  avait  des 

*  Xénoph. ,  Banq. ,  chap.  3,  4. 

1.  Hérodote  fait  dire  à  Mardonius  :  «Lorsque  les  Grecs  se  sont  déclaré  la 
guerre,  ils  cherchent  une  plaine  bien  découverte  pour  donner  la  bataille  :  aussi 
les  vainqueurs  ne  le  sont  qu'avec  de  grandes  pertes;  je  ne  parle  pas  des  vaincus; 
ils  sont  tous  détruits.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  puisqu'ils  sont  des  hommes  par- 
lant une  même  langue,  arranger  leurs  démêlés  par  des  hérauts,  des  envoyés  ou  par 
toute  autre  voie  plutôt  que  par  la  guerre;  et,  s'ils  pensaient  qu'il  faut  absolument 
combattre,  choisir  un  endroit  où  ils  pussent  se  faire  le  moins  de  mal  et  de  dom- 
mage possible?»  (VII,  9.) 
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dieux  et  des  furies  vengeresses  pour  le  pauvre  qu'on  méprisait. 
L'étranger  ou  le  suppliant  est  comme  un  frère  pour  tout  homme 
qui  a  un  peu  de  raison  et  de  sentiment.»  Mais  cette  charité, 
si  nécessaire  à  l'époque  d'Homère  et  qui  renaîtra  dans  la  ruine 
des  républiques,  avait  presque  disparu  à  l'époque  de  Cimon  et 
de  Périclès ,  pour  faire  place  à  la  vertu  civique  de  la  libéralité. 
On  ne  savait  à  Athènes  ce  que  c'était  qu'un  mendiant ,  si  ce 
n'est  peut-être  parmi  les  gens  de  race  étrangère  ou  servile. 
En  général ,  les  largesses  de  l'État  ou  des  citoyens  riches  et 
ambitieux  faisaient  vivre  ceux  qui  n'avaient  rien,  sans  qu'ils 
eussent  besoin  de  tendre  la  main.  Aussi  la  mendicité  était-elle 
défendue;  et  si,  par  impossible ,  il  se  rencontrait  un  citoyen 
qui  sollicitât  la  pitié  des  passants  et  qui  «  demandât  peu  pour 
obtenir  moins  encore»,  les  sages,  comme  Platon,  ne  com- 
prenaient pas  qu'on  fût  réduit  à  ce  degré  de  misère  et  de  honte, 
et  voulaient  qu'on  l'expulsât  de  la  république.   «  On  ne  mérite 
point  de  pitié,  lisons-nous  dans  les  Lois,  précisément  parce  qu'on 
souffre  de  la  faim  ou  de  la  soif  ou  de  quelque  autre  incommo- 
dité, mais  lorsquï'lant  d'ailleurs  tempérant  et  vertueux  tout  à 
fait  ou  en  partie,  on  se  trouve  dans  une  situation  fâcheuse.  Ce 
serait  une  espèce  de  prodige  qu'un  homme  de  ce  caractère, 
libre  ou  esclave,  fût  abandonné  de  tout  le  monde  au  point 
d'être  réduit  à  la  dernière  misère  dans  une  république  et  sous 
un  gouvernement  tant  soit  peu  bien  réglé.  Le  législateur  peut 
donc  en  toute  sûreté  porter  la  loi  suivante  :  qu'il  n'y  ait  point 
de  mendiant  dans  notre  république.  Si  quelqu'un  s'avisait  de 
mendier  et  d'aller  ramassant  de  quoi  vivre  à  force  de  prières, 
que  les  échevins  le  chassent  de  la  place  publique,  les  édiles  de 
la  cité,  et  les  inspecteurs  des  campagnes  de  tout  le  territoire, 
afin  que  le  pays  soit  purgé  de  cet  étrange  animal.  »  On  ne 
pensait  plus  qu'il  est  bon  de  donner  au  pauvre  si  méprisable 
qu'il  soit;  on  ne  sentait  plus  aussi  vivement  dans  son  cœur  ce 
cri  de  la  compassion  :  «  Je  pourrais  être  pauvre,  et  ce  mendiant, 
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peut-être,  a  été  heureux  comme  moi».  Mais  c'était  une  vertu 
civique  d'être  libéral  pour  les  citoyens  nécessiteux  qui  étaient 
vos  égaux  et  qui  disposaient  des  honneurs.* 

De  quelque  côté  donc  que  l'on  se  tourne ,  on  voit  que  ce 
n'est  pas  sans  raison  qu'Aristote  appelle  sa  morale  une  partie 
de  la  politique.  Car  outre  qu'elle  fournit  à  la  politique  ses  prin- 
cipes, elle  reconnaît  des  vertus  qui  ne  le  sont  que  par  rapport 
à  l'État  républicain  tel  qu'il  existait  chez  les  Grecs,  et  qui  par- 
tout ailleurs  seraient  ou  des  impossibilités,  ou  des  ridicules,  ou 
des  vices  brillants,  souvent  incommodes. 

La  vertu  ne  peut  se  développer  que  dans  la  cité  ou  dans 
l'État  L'État  est  une  association  qui  a  pour  but  le  bien;  et 
comme  il  est  la  plus  importante  des  associations,  il  doit  avoir 
pour  objet  le  plus  grand  des  biens.  Or,  le  but  essentiel  de  la 
vie,  pour  l'individu  comme  pour  l'Etat,  c'est  d'atteindre  à  ce 
noble  degré  de  la  vertu  et  de  faire  ce  qu'elle  ordonne.  Celui 
qui  peut  vivre  hors  de  la  société,  est  certainement  dégradé  ou 
supérieur  à  l'espèce  humaine;  il  est  au-dessous  ou  au-dessus 
de  la  vertu  :  c'est  une  brute  ou  un  Dieu.  Sans  doute,  ce  n'est 
point  la  vertu  qui  a  fondé  l'Etat  :  l'homme  est  un  être  naturelle- 
ment sociable,  et  même  sans  besoin  d'appui  mutuel,  on  désire 
invinciblement  la  vie  sociale,  de  sorte  qu'on  s'attache  à  l'as- 
sociation politique,  quoiqu'on  n'y  trouve  que  la  vie  la  plus 
misérable  et  la  plus  chétive.  Mais  si  la  vertu  n'est  pas  la  cause 
initiale  de  l'association,  elle  en  est  la  cause  finale.  L'Etat  a  pour 
but  suprême  de  favoriser  le  développement  de  l'homme  véri- 
table ,  de  celui  qui  va  au  bonheur  par  la  vertu.  Car  si  l'homme 
parvenu  à  sa  perfection,  est  le  premier  des  animaux ,  il  en  est 
le  dernier,  quand  il  ne  connaît  ni  loi  ni  justice  ;  et  livré  aux  em- 
portements brutaux  de  l'amour  et  de  la  faim ,  il  n'y  a  point 
d'être  plus  féroce  et  plus  pervers. 

*  Homère,  Od.,  VI,  207;  VIII,  546;  XIII,  213;  XIV,  56,  82,  89;  XVI, 
422;  XVIII,  415,  475,483.— Sophocl.,  (Ed.  Col.,  5.— Plat., Lois, IX, 936, B. C. 
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Mais  toute  constitution  n'est  pas  également  propre  à  policer 
et  à  humaniser  l'homme.  Quel  est  donc  l'Etat  par  excellence? 
C'est  celui  dont  la  vertu  est  la  même  que  celle  de  l'individu. 
C'est  celui  qui  met  sa  perfection  et  son  bonlieur  dans  le  déve- 
loppement de  l'activité  à  la  fois  la  plus  grande  et  la  plus  sem- 
blable au  repos  et  à  la  paix.   Or,  selon  Àrislote ,  il  n'est  pas 
nécessaire ,  comme  on  le  pense  généralement ,  que  l'action  ait 
un  but  extérieur,  et  que  les  seules  pensées  vraiment  actives  soient 
celles  qui  ne  visent  qu'à  des  résultats  positifs ,  suite  de  l'action 
même.  Les  pensées  vraiment  actives  sont  bien  plutôt  celles  qui 
se  terminent  à  elles-mêmes  et  qui  n'ont  d'autre  objet  que  de 
se  contempler.  Quand  même  vous  supposeriez  l'État  isolé,  il  ne 
serait  donc  pas  nécessaire  qu'il  fût  inactif.  Chacune  des  parties 
qui  le  composent,  peut  être  active  par  les  relations  mêmes, 
qu'elles  ont  toujours  nécessairement  entre  elles.   Si  l'action 
devait  nécessairement  tendre  au  dehors,  Dieu  et  le  monde 
n'existeraient  donc  pas,  puisque  leur  action  n'a  rien  d'extérieur 
et  reste  toute  concentrée  en  eux-mêmes.  11  suit  de  là  que  l'Etat 
est  plutôt  fait  pour  le  repos  et  la  paix  que  pour  la  guerre. 
«La  vie,  dit  Aristote,  se  partage  en  travail  et  repos,  guerre  et 
paix  ;  et  parmi  les  actes  humains;  les  uns  se  rapportent  à  l'utile 
et  au  nécessaire  ;  les  autres  uniquement  au  beau.  La  guerre  ne 
se  fait  qu'en  vue  de  la  paix;  le  travail  qu'en  vue  du  repos;  on 
ne  recherche  l'utile  et  le  nécessaire  qu'en  vue  du  beau  .... 
Il  faut  sans  doute  être  toujours  prêt  au  travail  et  au  combat; 
mois  le  loisir  et  la  paix  sont  préférables.  Car  il  faut  savoir  faire 
ce  qui  est  utile  et  nécessaire;  mais  le  beau  vaut  mieux  que 
l'un  et  que  l'autre».  Les  États  qui  ne  sont  constitués  que  pour 
combattre  se  détruisent  par  la  victoire;  comme  le  fer,  ils 
perdent  leur  trempe  dès  que  la  guerre  a  cessé,  parce  que  la 
législation  n'a  pas  appris  à  la  cité  les  occupations  et  les  arts 
de  la  paix.  Or,  pour  jouir  du  repos,   «l'État,  ajoute  Aristote, 
doit  être  prudent,  courageux  et  patient;  car  le  proverbe  dit 
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bien  vrai  :  Point  de  repos  pour  les  esclaves...  Il  faut  donc  du 
courage  el  de  la  patience  dans  le  travail ,  de  la  philosophie  dans 
le  loisir,  de  la  prudence  et  de  la  sagesse  dans  toute  situation  , 

mais  surtout  au  sein  de  la  paix  et  du  repos C'est  lorsqu'on 

est  au  faite  de  la  prospérité  et  qu'on  jouit  de  tout  ce  qui  semble 
constituer  le  bonheur,  qu'on  a  besoin  de  justice  et  de  pru- 
dence. 11  en  est  comme  des  sages  que  les  poêles  nous  repré- 
sentent dans  les  îles  Fortunées  :  plus  leur  béatitude  est  complète 
au  milieu  de  tous  les  biens  dont  ils  sont  comblés,  plus  ils 
doivent  avoir  de  justice,  de  modération  et  de  sagesse»  '. 

Ce  qui  constitue  l'État,  c'est  la  loi;  et  la  loi  n'est  autre 
chose  que  la  raison.  «  Lorsqu'on  demande  que  la  loi  soit  maî- 
tresse, dit  Arislote,  on  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  que  la 
raison  règne  avec  les  lois  et  par  les  lois.  Demander,  au  con- 
traire, la  souveraineté  d'un  roi,  c'est  constituer  souverains 
l'homme  et  la  brute.  Car  les  entraînements  de  l'instinct  et  des 
passions  corrompent  les  hommes  au  pouvoir,  même  les  meil- 
leurs. La  loi,  c'est  la  raison,  moins  les  passions  aveugles.»  Il 
n'y  a  de  gouvernement  qu'à  la  condition  de  la  souveraineté 
des  lois  :  il  faut  qu'elles  décident  des  affaires  générales  comme 
le  magistrat,  qui  est  le  droit  vivant  et  animé,  décide  des  affaires 
particulières  dans  les  formes  prescrites  par  les  lois.  Or,  pour 
être  raisonnable,  les  lois  doivent  être  conformes  à  la  nature. 
Car  elles  ne  font  pas  les  hommes  :  elles  les  reçoivent  tout  faits 
des  mains  de  la  nature,  et  elles  en  usent.  Quoique  Aristote 
avoue  que  toutes  les  constitutions  qui  ont  en  vue  l'intérêt 
général  sont  essentiellement  justes,  cependant  il  penche  à 
croire  qu'il  n'y  a  de  véritables  lois  que  dans  l'État  républicain. 
C'est  que  là  seulement  elles  sont  l'expression  de  la  volonté 
générale,  et  que,  selon  toute  probabilité,  cette  volonté  géné- 
rale est  plus  raisonnable  et  plus  juste  que  la  volonté  d'un  seul 
ou  de  quelques-uns.  La  multitude ,  par  exemple ,  ne  voit-elle 

*  Pol.,  I,  1;  III,  4,  5,  7,  12;  VII,  1,2,3. 
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pas  souvent  mieux  qu'un  seul,  et  même  que  les  connaisseurs, 
dans  les  arts  et  dans  la  poésie?  On  peut  admettre  que  la  ma- 
jorité, dont  chaque  membre  n'est  pas  un  homme  remarquable, 
est  cependant  au-dessus  des  hommes  supérieurs,  non  pas  in- 
dividuellement, mais  en  masse.  Dans  celte  multitude,  chaque 
individu  a  sa  part  de  vertu  et  de  sagesse;  et  le  corps  assemblé 
forme,  on  peut  le  dire,  un  seul  homme,  qui  a  des  pieds,  des 
mains,  des  sens  innombrables  et  une  intelligence  en  propor- 
tion.» Mais  Aiïstote  ne  fait  pas  difficulté  d'admettre,  que  si, 
par  impossible,  il  s'élevait  un  homme  supérieur  et  vraiment 
divin,  il  faudrait  se  soumettre  à  lui  comme  au  plus  sage  et  au 
meilleur.  C'est  toujours  et  partout  la  raison  qui  doit  dominer; 
et  la  forme  des  gouvernements  est  subordonnée  à  la  nécessité 
morale  de  la  souveraineté  de  la  raison.* 

Aristote  reconnaît  deux  sortes  de  droits  :  le  droit  purement 
légal,  qui  varie  de  peuple  à  peuple,  et  qui  change  avec  les 
gouvernements;  et  le  droit  naturel,  qui  est  toujours  et  partout 
le  même,  mais  qui  ne  peut  se  rencontrer  entièrement  que 
dans  l'État  républicain.  Il  ajoute  cette  remarque  profonde, 
qu'il  y  a  toujours  dans*  les  droits  ou  dans  les  législations  posi- 
tives quelque  chose  de  légal  et  quelque  chose  de  naturel.  Mais 
plus  la  loi  est  conforme  au  droit  naturel,  plus  elle  est  vraie  et 
juste.  Or,  que  sont  les  lois  dans  l'État?  sinon  les  prescriptions 
de  la  vertu.  Car  ce  que  la  vertu  ordonne ,  les  lois  le  comman- 
dent aussi.  Elles  prescrivent  de  remplir  les  devoirs  de  l'homme 
courageux,  comme  de  ne  point  quitter  son  poste,  de  ne  point 
fuir,  de  tenir  ferme  à  son  rang  dans  la  bataille.  Elles  prescrivent 
d'être  tempérant,  par  exemple,  de  ne  point  violer,  de  ne  point 
commettre  d'adultère.  Elles  prescrivent,  d'être  doux  et  paci- 
fique, de  ne  frapper  personne,  de  n'injurier  personne,  de  ne 
dire  du  mal  de  personne.  La  loi  n'est  donc  bonne  que  lors- 
qu'elle commande  raisonnablement  et  selon  les  règles  de  la 

*  Polit.,  IV,  5;  VII,  4,  5,  6,  9,  10. 
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vertu.  Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  de  la  justice  propre- 
ment dite  que  la  loi  est  nécessaire.  Car  la  vie  humaine  est  ab- 
solument ruinée,  si  l'on  ne  respecte  pas  la  justice,  qui  établit 
l'égalité  et  comme  une  sorte  de  communauté  fraternelle  entre 
les  citoyens. 

Or,  la  justice  roule  principalement  sur  la  distribution  des 
honneurs,  des  richesses  ou  d'autres  choses  semblables  dans  la 
société.  Quoique  l'État  parfait  soit  celui  où  les  citoyens  ont 
part  également  et  tour  à  tour  à  l'obéissance  et  au  commande- 
ment, et,  par  conséquent,  aux  honneurs,  Aristote  admet  ce- 
pendant avec  Platon,  que  la  justice  politique  consiste  à  traiter 
chacun  selon  son  mérite;  car  la  disparité  entre  égaux  et  l'iné- 
galité entre  pairs  lui  paraissent  déraisonnables  et  contre  nature. 
Mais  si  celte  alternative  d'obéissance  et  de  commandement , 
nécessaire  à  la  perfection  absolue  de  l'Etat,  n'est  pas  une  chose 
possible,  il  faut  au  moins  que  tous  les  citoyens  participent  à 
la  confection  des  lois  et  des  décrets,  aux  jugements  et  au  droit 
de  porter  les  armes.  Que  la  majorité  ne  vienne  point  arguer 
de  son  nombre  et  de  sa  force;  les  riches,  de  leur  fortune  et 
de  leur  crédit;  les  nobles,  de  leurs  aïeux  et  de  leur  vertu  hé- 
réditaire; les  hommes  supérieurs,  de  leur  mérite,  pour  récla- 
mer des  droits  particuliers  et  des  prérogatives.  A  ceux  qui 
réclament  le  pouvoir  comme  un  droit  de  leur  fortune  ou  de  leur 
naissance,  on  peut  répondre  que  d'après  les  principes  qu'ils 
invoquent,  la  souveraineté  devrait  passer  tout  entière  à  celui 
cjui  serait  plus  noble  ou  plus  riche  que  tous  les  autres.  Même 
objection  contre  la  souveraineté  absolue  du  grand  nombre, 
fondée  sur  la  supériorité  de  la  force  ;  car,  si  un  individu  ou 
quelques  individus  sont  plus  forts  que  la  majorité,  la  souve- 
raineté devrait  alors  leur  appartenir.  A  la  supériorité  du  mé- 
rite et  de  la  vertu,  la  multitude  a  droit  d'objecter  qu'elle  est 
plus  vertueuse  et  plus  instruite  que  la  minorité ,  non  pas  indi- 
viduellement ,  mais  en  masse.  Tout  ceci  semble  démontrer 
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qu'il  n'y  a  de  justice  dans  aucune  des  prérogatives,  au  nom 
desquelles  chacun  réclame  pour  soi  le  pouvoir  et  l'asservisse- 
ment des  autres.  Au  milieu  de  toutes  ces  prétentions,  la  vertu 
ne  pourrait-elle  pas,  elle  aussi,  élever  la  voix?  Or,  la  vertu 
politique,  c'est  la  justice;  et  la  justice,  c'est  l'égalité.  La  for- 
tune, le  mérite,  l'illustration  de  la  naissance,  toutes  les  qualités 
et  tous  les  avantages  dont  on  peut  se  prévaloir,  n'appartiennent 
qu'à  quelques-uns;  mais  la  liberté  est  à  tous.  * 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  que  la  justice  règne  aussi  bien 
dans  le  commerce  journalier  que  dans  les  relations  politiques 
des  citoyens.  Or,  si  la  satisfaction  du  besoin  n'est  point  la  fin 
principale  de  l'État,  le  besoin  mutuel  est  cependant  un  des 
premiers  liens  de  la  cité,  a  La  cité,  dit  Aristote,  ne  se  com- 
pose pas,  par  exemple,  de  deux  médecins,  mais  d'un  médecin 
et  d'un  laboureur,  qui  ont  réciproquement  besoin  l'un  de 
l'autre.»  Là  où  il  n'y  a  point  d'échange,  il  n'y  a  point  de  com- 
munauté; là  où  il  y  a  échange,  la  société  commence.  Mais  il 
faut  que  les  services  soient  égalisés  en  quelqne  sorte  par  une 
commune  mesure.  Cette  mesure  est  la  monnaie.  De  plus,  si 
un  autre  a  besoin  de  mes  services  et  que  je  n'aie  pas  besoin 
des  siens,   je  ne  lui  donnerai  le  fruit  de  mon  travail  qu'en 
échange  d'un  objet  avec  lequel  je  pourrai,  par  la  suite,  acheter 
les  services  dont  j'aurai  besoin.  Cet  objet  est  l'argent,  qui, 
sans  avoir  une  valeur  absolument,  immuable,  a  pourtant  une 
valeur  plus  fixe  que  tout  le  reste.  Avec  de  l'argent  (et  c'est  là 
sa  grande  utilité),  je  puis  me  procurer  tout  ce  dont  j'ai  actuelle- 
ment besoin ,  tandis  que  je  ne  le  pourrais  pas  toujours  avec 
le  produit  de  mon  travail.   Je  serais  donc  souvent  forcé,  dans 
l'échange,  d'en  passer  les  dures  et  injustes  conditions  de  celui 
qui  détient  ce  qui  m'est  nécessaire.   Aristote  n'ignore  pas 
toutefois  les  mauvais  effets  de  l'argent  ;  il  sait  qu'il  crée  une 
manière  factice  d'acquérir  et  que,  s'il  y  a  une  limite  à  l'acqui- 

*  Éth.  Nie,  V,  3,4,  5,  10,  U.  Pol. .  IFI ,  7. 
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sition  dos  richesses  naturelles ,  il  n'y  en  a  point  à  l'acquisition 
de  l'argent  et,  par  conséquent,  à  l'avarice.  Mais  cela  ne 
l'empêche  pas  de  reconnaître  l'utilité  de  la  monnaie,  même  au 
point  de  vue  de  la  justice;  et  loin  de  la  maudire  et  de  la 
proscrire  à  peu  près,  comme  Platon,  il  y  voit  l'un  des  fonde- 
ments de  l'équité  dans  les  relations  nécessaires  et  quotidiennes 
de  la  vie  civile.  * 

D'ailleurs  la  loi  et  l'Etat  sont  pour  Aristote  ce  qu'ils  sont 
pour  Platon.  La  loi  a  pour  but  et  pour  clïet  d'établir  l'égalité 
entre  les  citoyens ,  et  de  les  préparer  par  là-même  à  la  con- 
corde et  à  l'amitié.  L'état  a  pour  fin  la  vertu  et  la  paix  :  c'est 
une  communauté  d'égaux  et  de  frères.  Mais  cette  fraternité 
dont  parle  Aristote,  ne  va  pas  jusqu'au  pardon  des  injures, 
comme  dans  Platon ,  ni  jusqu'à  la  philantropie  et  à  la  charité, 
comme  dans  le  Stoïcisme.  Si  la  raison  du  philosophe  conçoit 
que  le  but  de  la  société  est  une  égalité  et  une  bienveillance 
comme  celles  qui  régnent  entre  des  frères ,  le  Grec  n'oublie 
jamais  la  stricte  rigueur  du  droit  naturel.  «  Ou  les  hommes, 
dit-il ,  cherchent  à  rendre  le  mal  pour  le  mal  ;  sans  quoi  l'Etat 
de  société  serait  une  pure  servitude;  ou  ils  cherchent  à  rendre 
le  bien  pour  le  bien;  sinon,  il  n'y  aurait  aucune  communauté, 
aucun  échange  de  services.  Or,  c'est  ce  commerce  de  bien- 
veillance qui  maintient  la  société.  Aussi  a-t-on  placé  le  temple 
des  Grâces  dans  le  lieu  le  plus  accessible ,  afin  d'entretenir  et 
de  fortifier  dans  les  citoyens  le  penchant  à  l'obligeance  réci- 
proque. »  Hors  ces  principes  très-généreux,  on  ne  trouve  rien 
dans  la  Politique  d'Aristote  sur  les  devoirs  et  les  droits  des 
hommes  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Il  réfute  vivement,  il  est 
vrai ,  et  repousse  les  utopies  de  la  république  platonicienne  ;  il 
reconnaît  et  soutient  la  légitimité  naturelle  de  la  famille  ainsi 
que  celle  de  la  propriété  ;  mais  il  s'arrête  peu  à  ces  rapports 
et  à  ces  droits  primitifs.  Seulement,  comme  Platon  avait  peut- 

*  Éth.  Nie,  V,  8.  Pol.,  I,  3. 
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être  exagéré  le  rôle  des  femmes  dans  l'Etat ,  Aristote  le  réduit 
à  ce  qu'il  était  dans  les  républiques  grecques.  S'il  dit  que 
l'homme  et  la  femme,  ayant  dans  la  famille  une  destination 
spéciale,  ont  des  droits  et  des  devoirs  propres  comme  les  fonc- 
tions qu'ils  sont  appelés  à  remplir;  s'il  veut  que,  dans  le  cercle 
de  ces  fondions,  chacun  soit  le  maître  et  commande  :  il  revient 
bientôt  à  ce  principe  que  l'autorité  appartient  à  l'homme  seul , 
parce  que  seul  il  possède  la  plénitude  et  la  perfection  de  la 
volonté.  Il  exige  bien  la  fidélité  du  mari ,  comme  celle  de  la 
femme  ;  mais  dans  quelles  limites  ?  «  Quant  aux  liaisons  soit 
avec  une  autre  femme,  soit  avec  un  ami,  dit-il,  il  faut  en  faire 
un  déshonneur  tant  qu'on  est  époux  de  nom  et  de  fait;  si  la 
faute  est  constatée  durant  la  fécondité,  qu'elle  soit  punie  d'une 
peine  infamante  avec  toute  la  sévérité  qu'elle  mérite  ». 

11  n'y  a  dans  Aristote  qu'une  seule  doctrine  vraiment  inté- 
ressante sur  les  personnes,  c'est  sa  théorie  de  l'esclavage,  à 
laquelle  se  rattachent  ses  vues  sur  les  barbares.  Si  nous  ex- 
posons avec  quelque  étendue  ces  idées  étranges,  ce  n'est  point 
pour  nous  donner  le  frivole  et  triste  spectacle  des  erreurs  d'un 
grand  homme.  C'est  que  nous  voyons  un  vrai  progrès  dans 
celte  affirmation  nette  et  précise  de  l'absurde. 

Platon  n'avait  admis  qu'à  contre  -  cœur  l'esclavage  comme 
une  nécessité  politique  ;  Aristote  le  proclame  comme  un  droit 
naturel.  Dans  Platon ,  c'est  une  faiblesse  et  une  inconséquence 
presque  impardonnable.  Dans  Aristote ,  c'est  une  erreur  qui 
sort  rigoureusement  de  ses  idées  politiques.  Platon  avait  conçu 
un  état  qui  se  suffisait  pleinement  sans  esclaves  ;  s'il  a  donc 
admis  la  servitude ,  c'est  qu'il  a  désespéré  de  ses  idées  et  de  la 
justice  ,  ou  qu'il  a  eu  peur  de  renverser  l'ordre  établi.  Car  il 
est  évident  que,  si  l'esclavage  est  une  iniquité  sociale,  on  ne 
peut  le  tolérer  qu'autant  qu'il  est  absolument  nécessaire.  L'ac- 
cepter, lorsqu'on  a  conçu  un  ordre  de  choses  d'où  il  peut  dis- 
paraître ,  c'est  se  faire  de  gaieté  de  cœur  le  complice  de  l'ini- 
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quité.  Au  contraire,  l'État,  tel  que  le  conçoit  Aristote,  suppose 
de  toute  nécessité  la  servitude.  Mais  disons-le  à  l'honneur 
d'Aristote,  tels  étaient  le  tour  de  son  esprit  et  son  amour  de 
la  justice,  que,  s'il  eût  vu  dans  l'esclavage  une  iniquité,  il  ne 
l'aurait  jamais  admis  comme  nécessaire  :  de  sorte  que,  s'il  s'est 
trompé  sur  ce  point  plus  complètement  que  Platon,  il  y  a  dans 
ses  erreurs  mêmes  une  reconnaissance  plus  formelle  du  droit. 
Que  l'esclavage  ait  dû  paraître  nécessaire  non-seulement  dans 
les  idées  politiques  de  notre  philosophe,  mais  encore  dans 
celles  de  toute  l'antiquité  ;  que  d'un  autre  côté  celte  nécessité 
n'ait  été  admise  par  Aristotc  que  parce  qu'elle  lui  semblait 
naturellement  légitime;  ce  sont  là  deux  points  utiles  à  établir; 
1°  parce  qu'ils  nous  expliquent  presque  toute  la  société  an- 
cienne, et  2°  parce  qu'en  soutenant  hautement  l'esclavage, 
Aristote  a  plus  contrihué  que  personne  à  le  discréditer  et  ta  le 
ruiner  dans  la  théorie. 

C'était  un  préjugé  répandu  chez  les  Grecs ,  que  le  citoyen 
doit  être  un  homme  de  loisir.  Toujours  sous  les  armes  ou  dans 
le  conseil ,  il  semhlait  nécessaire  que  sa  vie  entière  se  passât 
à  remplir  ses  fonctions  civiques  ou  à  s'y  préparer.  Car,  d'un 
côté,  comme  l'avait  déclaré  Euripide  en  plein  théâtre  dans  une 
démocratie  commerçante,  l'ouvrier  ou  le  pauvre  qui  vit  du 
travail  de  ses  mains  et  dont  les  occupations  grossières  entre- 
tiennent l'ignorance ,  est  incapahle  de  s'occuper  des  affaires 
puhliques;  et  de  l'autre,  on  n'est  pas  réellement  citoyen  si  l'on 
n'est  soldat,  juge ,  memhre  de  l'assemblée  délibérante.  Aristote 
embrassa  ces  idées  avec  la  rigueur  et  l'intrépidité  ordinaire  de 
sa  logique.  Quelques-uns,  entre  autres  Xénophon,  tout  en  re- 
poussant la  plupart  des  occupations  laborieuses,  comme  indignes 
de  l'homme  libre,  admettaient  l'agriculture  comme  propre  à 
former  des  citoyens  dociles  et  de  vigoureux  soldats.  Aristote 
ne  veut  pas  même  qu'un  citoyen  soit  laboureur  et  qu'il  courbe 
sa  noble  stature  sous  des  travaux  qui  dégradent  le  corps.  Qui 
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donc  labourera  les  champs  ?  Qui  donc  fera  les  gros  travaux 
nécessaires  à  l'existence  humaine?  Puisqu'ils  sont  indignes  des 
hommes  libres  et  que  d'ailleurs  ils  sont  indispensables,  il  faut 
bien  qu'il  y  ait  dans  l'humanité  des  êtres  inférieurs  que  la  na- 
ture a  destinés  à  cet  emploi ,  en  les  excluant  du  privilège  de  la 
vertu  et  de  la  cité.  Gar  aux  yeux  d'Aristote,  tout  homme  qui 
est  capable  de  vertu,  est  naturellement  libre,  noble,  destiné  à 
l'état  de  citoyen;  et  jamais  un  tel  être  ne  saurait  être  légitime- 
ment détourné  de  sa  destination.  Mais  il  s'étonne  qu'on  ait  pu 
dire  «que  le  pouvoir  du  maître  est  contre  nature,  que  la  loi 
seule  et  non  la  nature  met  de  la  différence  entre  l'homme  libre 
et  l'esclave;   qu'enfin  l'esclavage  est  inique,  parce  qu'il  est 
fondé  sur  la  violence.  »    Si  beaucoup  de  légistes  ou  de  philo- 
sophes pensent  que  l'esclavage  est  injuste, c'est  qu'ils  confondent 
deux  questions.  Sans  doute  il  est  horrible  que  le  plus  fort  fasse 
du  vaincu  sa  victime  et  son  esclave.  Car  alors  tout  homme, 
quelque  bien  né  qu'il  soit ,  pourrait  être  réduit  légitimement 
par  le  droit  du  plus  fort  à  des  fonctions  dégradantes  et  serviles, 
contraires  à  sa  nature  et  à  la  noblesse  de  son  âme.  Mais  lors- 
qu'on discute  la  question  de  la  servitude,  il  ne  s'agit  pas  des 
hommes  qui  deviennent  esclaves  accidentellement  et  sans  droit. 
Il  s'agit  de  ceux  qui  le  sont  naturellement  et  qui  ne  peuvent 
pas,  qui  ne  doivent  pas  être  autre  chose.  N'est -il  pas  néces- 
saire qu'il  y  ait  des  manœuvres  dans  la  société?  Et  n'y  a-t-il 
pas  des  hommes  qui,  par  l'esprit  comme  parle  corps,  ne  sont 
bons  qu'à  faire  des  manœuvres?  Ceux-là  sont  esclaves  par 
droit  de  naissance.  Il  est  impossible  qu'ils  soient  jamais  ci- 
toyens, parce  qu'ils  sont  incapables  de  commander  et  d'obéir 
tour  à  tour.  Ce  qui  fait  précisément  d'un  homme  la  propriété 
d'un  autre,  c'est  de  ne  pouvoir  aller  que  jusqu'à  ce  point  de 
voir  la  raison,  quand  un  autre  la  lui  montre,  sans  toutefois  la 
posséder  en  lui-même.  L'esclave  participe  à  la  raison  parce 
qu'il  peut  recevoir  des  ordres,  mais  point  au  delà.  Supposez 
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des  instruments  qui,  semblables  aux  trépieds  de  Vulcain  dont 
parle  Homère,  pourraient, ,  sur  un  ordre  ou  sur  un  signe,  exé- 
cuter ce  qu'ils  doivent  faire  :  vous  avez  l'esclave  et  le  degré 
d'intelligence  qu'il  possède.  Aussi  n'a -t- il  point  la  faculté  de 
choisir  et  de  vouloir.  C'est  ce  qu'Aiïslolc  affirme  en  termes 
formels.  Dans  l'homme ,  la  volonté  est  complète  et  par- 
faite; dans  l'enfant,  elle  n'est  qu'ébauchée;  elle  est  nulle  dans 
l'esclave.  Aristotc  regarde  donc  l'esclavage  non -seulement 
comme  juste ,  mais  encore  comme  avantageux  pour  cet  être 
à  ligure  d'homme,  mais  qui  est  dénué  de  raison  et  de  volonté. 
«L'intérêt  de  la  partie,  dit-il,  est  l'intérêt  du  tout;  l'intérêt  du 
corps  est  celui  de  l'âme.  Or,  l'esclave  est  une  partie  du  maître; 
c'est  une  partie  vivante,  quoique  séparée,  de  son  corps;  il  est 
l'instrument  du  maître,  comme  le  corps  est  l'instrument  de 
l'âme.  Entre  le  maître  et  l'esclave,  quand  la  nature  les  a  faits 
tels  l'un  et  l'autre,  il  existe  un  intérêt  commun,  une  bien- 
veillance réciproque.»  De  môme  que  les  animaux  domestiques 
valent  mieux  que  les  animaux  sauvages  de  la  même  espèce, 
l'homme  qui  est  né  pour  servir,  vaut  mieux,  quand  il  est 
esclave ,  que  lorsqu'il  ne  l'est  pas. 

Si  l'esclave  est  tel  que  l'a  défini  Aristote,  il  s'ensuit  qu'il  est 
incapable  de  vertu  et  par  suite  de  bonheur  ;  qu'il  n'y  a  entre 
lui  et  son  maître  aucun  droit  naturel,  et  qu'enfin  il  ne  saurait 
exister  entre  eux  aucune  amitié. 

4°  Peut- on  attendre  de  l'esclave  au  delà  de  sa  nature 
d'instrument  quelque  vertu,  comme  la  prudence,  le  courage, 
l'équité,  ou  bien  n'a-l-il  d'autr#  mérite  que  ses  services  cor- 
porels? «Des  deux  côtés,  dit  Aristote,  il  va  difficulté.  Supposez- 
vous  ces  vertus  dans  les  esclaves?  En  quoi  diffèrent -ils  des 
hommes  libres  ?  Si  vous  les  leur  refusez ,  la  chose  n'est  pas 
moins  absurde.  Car  ils  sont  hommes  et  ils  ont  leur  part  de 
raison.  »  La  question  est  nettement  posée  ;  on  demeure  con- 
fondu de  la  solution.   «Nous  avons  établi,  dit  Aristote,  que 
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l'utilité  et  la  fonction  de  l'esclave  s'appliquent  aux  besoins  de 
l'existence.  La  vertu  ne  lui  sera  donc  nécessaire  que  dans  la 
proportion  de  cet  étroit  devoir  de  ne  pas  négliger  ses  travaux 
par  intempérance  et  par  paresse.  »  Encore  celte  vertu  ne  vient- 
elle  pas  de  lui-même.  C'est  le  maître  qui  est  le  principe  de  la 
vertu  de  l'esclave. 

2°  De  plus,  il  n'y  a  point  entre  le  maître  et  l'esclave  de 
communauté  de  droit.  Le  droit  n'existe  qu'entre  des  êtres  égaux 
et  naturellement  libres.  Il  n'y  a  même  pas  de  droit  entre  les 
esclaves.  Car  il  pourrait  alors  exister  un  état  formé  d'esclaves 
ou  d'autres  animaux  :  ce  qui  est  absurde,  puisque  ce  n'est  pas 
seulement  pour  vivre,  mais  pour  bien  vivre  qu'on  se  forme 
en  république.  Or,  les  esclaves,  non  plus  que  les  animaux,  ne 
sont  point  capables  de  bonheur  et  de  liberté.  S'il  n'y  a  pas  de 
droit  entre  le  maître  et  l'esclave,  celui-là  ne  saurait  être  injuste 
envers  celui-ci.  D'ailleurs,  l'esclave  n'est  qu'une  partie  du 
maître.  Or,  nul  ne  peut  être  injuste  envers  soi-même. 

3°  Enfin,  le  seul  rapport  qui  existe  entre  le  maître  et 
l'esclave,  est  celui  de  l'ouvrier  à  l'outil,  de  l'âme  au  corps. 
On  donne  un  certain  soin ,  une  certaine  attention  au  corps  et 
à  l'outil ,  parce  qu'on  a  besoin  de  s'en  servir.  Mais  on  n'a  point 
d'amitié  pour  les  choses  inanimées ,  ni  même  pour  les  choses 
animées  telles  que  le  boiuf  et  le  cheval.  L'esclave  ne  peut  donc 
être  un  objet  d'amitié  en  tant  qu'esclave.  Arislote  toutefois 
ajoute  une  restriction  qui  renverse  ce  beau  raisonnement  et 
tous  ceux  qui  précèdent  :  c'est  qu'on  peut  avoir  une  sorte 
d'amitié  pour  l'esclave,  en  tant  qu'homme.  ' 

Appliquez  ces  principes  aux  barbares,  qui  sont  esclaves  par 
droit  naturel,  et  l'humanité  se  divise  en  deux  classes:  l'une, 
très-peu  nombreuse,  les  Grecs,  qui  ont  droit  de  commander; 


*  Polit.,  I,  2,  ô;  111,4;  VU,  10.    Éth.  Nie,  V.  10;  VIII,  13.  —  Eurip.  , 
Supp. ,  420-423. 
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et  l'autre,  qui  embrasse  la  presque-totalité  du  genre  humain, 
les  barbares,  qui  n'ont  droit  que  d'obéir.  Esclave  et  barbare, 
c'est  tout  un.  Aussi  Aristote  rcfuse-t-il  aux  barbares  les  droits 
les  plus  simples.  Il  n'y  a  pas  réellement  de  mariage  chez  eux; 
il  n'y  a  que  l'accouplement  d'un  esclave  et  d'une  esclave.  Ils 
ne  sont  libres  et  nobles  que  par  accident,  tant  qu'ils  n'ont  pas 
trouvé  les  maîtres  qui  doivent  les  commander.  C'est  pourquoi 
la  guerre  est  toujours  légitime  contre  eux  ;  car  c'est  une  espèce 
de  chasse  qu'on  fait  aux  hommes  qui  sont  nés  pour  servir  et 
qui  ne  veulent  point  se  soumettre.  Ces  esclaves  rétifs  sont  pour 
les  Grecs  ce  que  sont  pour  les  hommes  les  bêtes  fauves  des 
forêts.  * 

Ne  nous  laissons  pas  trop  émouvoir  par  ces  tranchantes  et 
impitoyables  assertions.  Je  ne  dirai  point  pour  l'excuse  d'Aristote 
qu'aucun  ancien  n'a  plus  fortement  recommandé  l'humanité 
envers  les  esclaves;  qu'il  prescrit  de  les  traiter  avec  plus  de 
douceur  encore  que  les  enfants  ;  qu'il  veut  que  l'on  conserve 
les  fêtes  religieuses ,  parce  qu'elles  sont  faites  pour  leur  pro- 
curer quelque  repos;  qu'il  faut,  selon  lui,  leur  mettre  tou- 
jours devant  les  yeux  le  prix  de  la  liberté,  et  qu'il  suivait  lui- 
même  ces  principes  de  conduite,  comme  on  le  voit  par  son 
testament1.  Je  n'ajouterai  pas  qu'il  ne  tient  point  essentielle- 
ment à  l'esclavage  absolu  et  qu'il  se  contenterait  du  servage , 
tel  qu'il  était  pratiqué ,  soit  en  Laconie  où  les  Ilotes ,  qui  ne 
pouvaient  être  ni  tués  ni  vendus  hors  du  pays ,  n'avaient  à 
payera  leurs  maîtres  qu'une  assez  mince  redevance  en  nature; 
soit  en  Thessalie  où  il  n'était  même  pas  permis  de  dépouiller 
les  Pénestes  de  la  ferme  qu'ils  avaient  reçue,  ni  de  les  priver 
du  droit  de  contracter  mariage  et  de  s'enrichir.  Que  nous  ira- 

*  Polit.,  1,2. 

-1.  Il  fut  suivi  en  cela  par  ses  disciples  Théophraste,  Straton  et  Lacon,  dont  on 
peut  voir  les  testaments  dans  Diogène,  liv.  V,  ehap.  2,  §§.  51-57  ;  chap.  3,  gg.  61- 
64;chap.  i,  §§.  69-71. 
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porte  en  effet  l'humanité  personnelle  d'Aristotc?  Que  nous 
importent  même  ses  vues  sur  le  servie,  qui  ne  vaut  guère 
mieux  et  qui  n'est  pas  une  institution  moins  maudite  que 
l'esclavage  pur  et  simple?  Ce  que  jVslimc  et  ce  qui  m'inté- 
resse philosophiquement  dans  la  théorie  d'Aristotc,  ce  qui  me 
la  fait  considérer  comme  un  progrès  sur  les  vues  en  apparence 
plus  libérales  de  Platon,  c'est  précisément  ce  qui  révolte  le  plus 
tout  d'abord.  C'est  qu'elle  s'affirme  nettement,  crûment,  caté- 
goriquement, sans  ces  détours  et  ces  palliatifs,  qui  éternisent 
l'erreur  et  l'iniquité.  Lorsque  l'erreur  et  l'injustice  ne  se  dé- 
robent plus  par  leur  indécision  à  elles-mêmes  et  à  nos  atteintes, 
lorsqu'elles  ont  le  courage  de  s'examiner  pour  se  légitimer  à  la 
face  du  ciel  et  de  la  terre,  elles  sont  plus  près  d'être  détruites 
que  lorsqu'elles  subsistent  à  l'état  de  préjugés  honteux ,  qui 
s'ignorent  ou  qui  se  dissimulent.  Les  affirmations  hardies  et 
absolues  appellent  des  contradictions  non  moins  fermes  et  dé- 
cidées. Si  Àristote  s'était  contenté  de  défendre  et  de  pallier  le 
fait  de  la  servitude  par  des  raisons  ordinaires  et  par  de  lâches 
tempéraments,  tout  le  monde  eut  peut-être  été  de  son  avis:  la 
question  n'aurait  point  avancé  d'un  pas.  Mais  lorsque  dans  son 
désir  d'ériger  le  fait  politique  en  droit  naturel,  il  abêtissait  l'es- 
clave et  le  dégradait  de  l'humanité,  il  ne  pouvait  manquer  de  sou- 
lever l'incrédulité  et  l'opposition  des  consciences  droites.  Les 
mœurs  et  les  faits  n'étaient-ils  pas  contre  le  philosophe?  La  plu- 
part des  familles  confiaient  l'éducation  de  leurs  enfants  et  l'ad- 
ministration de  leurs  biens  à  des  esclaves  choisis.  Nous  voyons 
dans  Démosthène  toute  une  série  d'esclaves  affranchis  par  des 
banquiers,  qui  leur  lèguent  à  la  fois,  par  testament,  leurs 
banques  et  leurs  femmes.  Qu'était-ce  queMégalopolis,  dont  la 
fondation  fut  le  dernier  coup  à  la  domination  de  Sparte,  sinon 
une  cité  d'ilotes  et  d'esclaves  ?  Aristote ,  au  besoin ,  eût  fourni 
la  plus  forte  preuve  qu'il  y  a  peu  de  dislance  entre  un  esclave 
et  un  homme  libre  ou  un  citoyen.  Ne  nous  apprend-il  pas  que 
I.  15 
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les  vainqueurs  de  Marathon  et  de  Salamine  descendaient  en 
partie  tics  esclaves,  que  Clislhène  avait  fail  entrer  dans  les 
tribus  athéniennes?  Si  (railleurs  l'esclavage  n'est  juste  qu'au- 
tan! qu'il  y  a  une  race  à  part  el  inférieure,  que  la  nature  y  a 
destinée,  ([n'était-ce  donc  que  l'esclavage  tel  qu'il  était  partout 
établi?  Ce  qui  devait  peut-être  le  plus  déconsidérer  la  théorie 
d'Aristote,  c'était  l'assimilation  des  esclaves  et  des  barbares, 
.le  sais  le  mépris  des  Grecs  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  de  leur 
nation,  quoique  ce  mépris  dût  commencer  à  s'affaiblir  par 
les  rapports  continuels  des  Grecs  avec  les  Perses ,  chez  lesquels 
ils  rie  dédaignaient  pas  de  servir  comme  soldats  mercenaires. 
Mais  c'était  mal  liât  ter  leurs  orgueilleux  préjugés  que  de  les 
pousser  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'absurde.  Un  homme 
nourri  dans  la  lecture  d'Homère  et  d'Euripide,  comme  les  Grecs 
l'étaient  tous,  ne  pouvait  croire  que  les  Hector  et  les  Énée  fussent 
des  êtres  sans  prudence  ni  courage.   Lorsqu'il  pleurait  sur 
Ilécube,  sur  Andromaque,  sur  Polyxène  ou  sur  Cassandre,  il 
savait  bien  qu'il  ne  s'intéressait  pas  à  des  corps  sans  âme, 
dénués  de  tout  noble  sentiment  et  de  toute  vertu.  Ne  souffrait- 
il  pas  avec  elles  lorsqu'il  les  voyait  souffrir  d'être  condamnées 
à  de  vils  travaux,  de  subir  l'insolente  cruauté  de  leurs  maî- 
tresses ,  de  partager  la  couche  odieuse  et  sanglante  de  leurs 
vainqueurs,  et  de  n'enfanter  que  pour  la  servitude,  la  misère 
et  l'opprobre?  Que  les  barbares  fussent  une  proie  pour  les 
Grecs ,  à  la  bonne  heure  !  Mais  qui  pouvait  croire  qu'ils  fussent 
à  peine  des  hommes  ?  Et  puis,  les  trois  quarts  des  Grecs  ne  se 
trouvaient-ils  point  placés  par  Aristote  au  niveau  des  barbares 
et  des  esclaves  ?  Quoiqu'il  ne  poussât  point  la  folie  jusqu'à  de- 
mander comme  un  certain  Diopbante ,  qu'on  réduisît  tous  les 
travailleurs  en  servitude,  il  n'en  déclarait  pas  moins  que  tous 
ceux  qui  vivent  de  leur  travail,  sont  indignes  du  nom  de 
citoyens  et  ne  sont  au  fond  que  des  esclaves.  Il  aurait  pu  ap- 
prendre, soit  de  Socrate,  soit  d'Aristophane,  qu'il  n'y  a  de 
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honteux  que  la  fainéantise  orgueilleuse,  qu'il  n'est  pas  plus 
-n vile  et  indigne  de  travailler  pour  autrui,  que  de  faire  les 
affaires  de  l'État,  et  que  c'est  la  pauvreté  laborieuse  qui  fait  les 
gens  de  bien.  Mais  s'attachant  à  une  définition  étroite  et  toute 
aristocratique  du  citoyen ,  il  n'hésite  pas  à  dire  que  ce  titre 
n'appartient  ni  aux  artisans,  ni  aux  laboureurs,  ni  à  toute 
antre  classe  exclue  par  ses  travaux  des  occupations  de  la 
vertu.  «Travailler  pour  un  particulier,  écrit -il,  c'est  être 
esclave;  travailler  pour  le  public,  c'est  être  manœuvre  et  mer- 
cenaire. »  Voilà  donc  la  cause  de  tous  les  travailleurs  grecs 
unie  à  celle  des  barbares,  et  la  cause  des  barbares  à  celle  des 
esclaves  :  c'était  trop  d'absurdités  à  la  fois.  Elles  avaient  d'ail- 
leurs le  grand  avantage  d'être  si  logiquement  enchaînées  et  de 
se  déduire  si  rigoureusement  des  opinions  reçues,  qu'il  fallait 
ou  les  dévorer  intrépidement  malgré  les  réclamations  de  la 
conscience ,  ou  bien  abandonner  les  idées  fausses  dans  lesquelles 
l'orgueil  et  l'habitude  vous  avait  nourri,  ou  bien  enfin  répu- 
dier tout  raisonnement.  Aristote  n'aurait  pas  mieux  fait,  quand 
il  se  fût  proposé  de  démontrer  par  l'absurde  la  thèse  contraire 
à  celle  qu'il  soutenait.  * 

En  attendant  les  hardiesses  paradoxales,  quoique  vraies,  du 
Portique  et  de  la  nouvelle  comédie,  les  historiens  semblaient 
>ï'tre  donné  la  tache  de  prouver,  que  la  distinction  des  peuples 
en  Grecs  et  en  barbares  était  de  date  assez  récente ,  comme 
l'avait  affirmé  Thucydide ,  ou  que  même  elle  voilait  une  sorte 
de  fraternité  naturelle,  comme  Eschyle  paraissait  l'avoir  de- 
viné. Ce  qu'ils  racontaient  de  l'esclavage  ne  s'accordait  pas 
mieux  avec  les  raisonnements  tout  spéculatifs  d'Aristote.  Timée 
assurait  que  l'esclavage ,  longtemps  défendu  par  la  loi  chez  les 
Locriens  et  les  Phocéens ,  n'avait  été  autorisé  que  depuis  peu 
chez  ces  peuples.  Théopompe  rapportait  de  son  côté  que  les 

*  Arist.,  Pol.,  I,  2,  5;  III,  1  ;  VII,  9;  Écon.,  I,  5.  — Diogène,  V,  1,  gg.  11- 
17.  —  Démoithène  pour  Phonnion. 
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Chiotes  introduisirent  les  premiers  parmi  les  Grecs  l'usage  de 
veuille  el  d'acheter  des  esclaves,  et  que  l'oracle  de  Delphes, 
informé  de  ce  crime,  déclara  que  les  Chiotes  s'étaient  attiré  la 
colère  des  dieux.  C'est  que  l'esclavage,  que  frappait  ainsi  la 
réprobation  divine,  est  moins  vieux  que  la  liberté,  et  que  la 
liberté  seule  est  de  droit  naturel.  Aussi  les  Arcadicns,  pour 
conserver  le  souvenir  de  l'égalité  première  si  ouvertement 
violée  par  les  lois,  avaient-ils  coutume  de  faire  asseoir  dans 
certaines  solennités  les  maîtres  et  les  esclaves  à  une  môme 
table,  de  leur  servir  les  mômes  mets  et  de  les  faire  boire  dans 
une  môme  coupe.  L'histoire  en  appelait  donc  des  décisions  du 
philosophe,  même  de  son  vivant. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  au  point  de  vue  des  idées, 
c'est  que  dans  les  termes  où  il  avait  posé  la  question,  il  était  im- 
possible de  le  réfuter,  si  l'on  n'admettait  point  l'esclavage  comme 
une  iniquilésans  autre  raison  que  le  droit  du  plus  fort.  Il  se  trouve 
donc  que  le  philosophe  grec,  en  prétendant  assurer  le  fondement 
naturel  de  l'esclavage,  en  ébranlait  le  fondement  légal  et  poli- 
tique, et  qu'il  ruinait  de  fond  en  comble  cette  injuste  institution, 
en  creusant  trop  loin  pour  l'affermir.  Bientôt  les  Stoïciens  re- 
vendiqueront les  droits  de  l'humanité;  et  non -seulement  ils 
proclameront  l'égalité  morale  des  Grecs  et  des  barbares ,  des 
maîtres  et  des  esclaves ,  mais  ils  déclareront  que  l'esclavage 
est  mauvais  et  concevront  une  société,  tout  entière  fondée  sur 
le  droit,  en  généralisant  ce  mot  d'Aristote  :  «  Bien  des  offices 
qu'on  croit  exclusivement  réservés  aux  serviteurs,  sont  faits 
pour  honorer  les  jeunes  gens  libres  qui  les  remplissent.  Car  le 
mérite  ou  le  vice  d'une  action  est  bien  moins  dans  cette  action 
même  que  dans  ses  motifs  et  dans  la  fin  qu'on  s'est  proposée.»  * 
La  théologie  d'Aristote  est  si  abstraite,  elle  tient  si  peu 
à  sa  morale,  elle  a  si  peu  de  rapport  à  la  vie  humaine,  que 
je  devrais  peut-être  la  passer  ici,  si  je  ne  la  considérais 

*  Arist.,  Polit.,  VII,  5.  —  Athénée,  VI,  p.  263-265. 
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comme  un  progrès,  môme  sur  la  théologie  platonicienne 
dont  elle  égale  la  hauteur  et  qu'elle  surpasse  en  précision  et 
en  netteté. 

Aristote  est  un  pur  philosophe  :  il  ne  cherche  point  à 
restaurer  et  a  réformer  la  religion  populaire  dans  laquelle  il 
ne  voit  que  des  fables  puériles  ou  des  inventions  des  légis- 
lateurs, et  son  esprit  est  sur  ce  point  complètement  dégagé 
du  passé.  Aussi  ne  daigne-t-il  même  pas  attaquer  les  an- 
tiques croyances,  si  ce  n'est  par  quelque  mot  indirect  et 
lancé  en  passant.  Tantôt  il  vous  dira  à  propos  des  Idées  des 
Platoniciens  :  «Ils  imitent  ceux  qui  disent  qu'il  y  a  des  dieux, 
mais  que  ces  dieux  ressemblent  aux  hommes.  Les  uns  ne 
font  pas  autre  chose  que  des  hommes  éternels;  les  Idées  des 
autres  ne  sont  de  même  que  des  êtres  sensibles  éternels.» 
Tantôt  il  laissera  échapper  à  propos  de  la  royauté  cette  cri- 
tique de  l'anthropomorphisme  :  «Les  hommes  n'ont  jamais 
manqué  de  donner  leurs  mœurs  aux  dieux,  de  même  qu'ils 
les  représentent  à  leur  image.»   Je  trouve  dans  la  méta- 
physique deux  passages  remarquables  qui  expriment  toute  la 
pensée  d'Aristote  et  sa  liberté  d'esprit  à  l'égard  des  croyances 
vulgaires.  Dans  l'un,  il  admet  qu'il  y  a  quelque  fond  de  vérité 
dans  les  traditions  des  vieux  théologiens,  mais  que  cette 
vérité  se  dérobe  et  se  cache  sous  des  fictions  sans  raison  : 
i  l'ne  tradition,  dit-il,  venue  de  l'antiquité  la  plus  reculée  et 
transmise  à  la  postérité  sous  le  voile  de  la  fable,  nous  ap- 
prend que  les  astres  sont  des  êtres  divins  et  que  Dieu  em- 
brasse toute  la  nature;  tout  le  reste  n'est  qu'un  récit  fabu- 
leux, imaginé  pour  persuader  le  vulgaire  et  pour  servir  les 
lois  et  les  intérêts  communs.  Ainsi  on  donne  aux  dieux  la 
forme  humaine;  on  les  représente  sous  la  figure  de  certains 
animaux;  et  mille  inventions  du  même  genre  qui  se  rat- 
tachent à  ces  fables.  Si  l'on  sépare  du  récit  le  principe  lui- 
même,  et  qu'on  ne  considère  que  cette  idée  que  toutes  les 
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essences  premières  sont  A<>s  dieux,  alors  on  verra  que  c'est 
une  tradition  vraiment  divine.   Une  explication  qui  n'est  pas 
sans  vraisemblance,  c'est  que  les  arts  divers  et  la  philosophie 
furent  découverts  plusieurs  fois  et  plusieurs  fois  perdus,  et 
que  ces  croyances  sont  des  débris  de  la  sagesse  antique, 
conservés  jusqu'à  notre  temps.  Telles  sont  les  réserves  sous 
lesquelles  nous  acceptons  les  opinions  de  nos  pères  et  la 
tradition  des  premiers  âges.»   Le  second  passage  que  nous 
signalons  est  moins  respectueux  et  plus  expressif.  Il  montre 
le  peu  de  compte  que  le  philosophe  doit  faire  de  la  tradition, 
lorsqu'il  n'a  réellement  en  vue  que  la  vérité  :   «  Hésiode  et 
tous  les  théologiens,  est- il  dit  dans  la  Métaphysique,  n'ont 
cherché  que  ce  qui  pouvait  les  convaincre  eux  -  mêmes ,   et 
n'ont  pas  songé  à  nous.  Des  principes  ils  font  des  dieux,  et 
les  dieux  ont  produit  toutes  choses  ;  puis ,  les  théologiens 
ajoutent  que  les  êtres  qui  n'ont  pas  goûté  le  nectar  et  l'am- 
broisie sont  destinés  à  périr.  Ces  explications  avaient  sans 
doute  un  sens  pour  eux;  quant  à  nous,  nous  ne  comprenons 
même  pas  comment  ils  ont  pu  trouver  là  une  cause.  Car  si 
c'est  en  vue  du  plaisir  que  les  êtres  touchent  à  l'ambroisie  et 
au  nectar,  le  nectar  et  l'ambroisie  ne  sont  nullement  causes 
de  l'existence;  si,  au  contraire,  c'est  en  vue  de  l'existence, 
comment  ces  êtres  seraient-ils  éternels ,  puisqu'ils  auraient 
besoin  de  nourriture?  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  sou- 
mettre à  un  examen  approfondi  des  inventions  fabuleuses. 
Adressons-nous  donc  à  ceux  qui  raisonnent  et  qui  se  servent 
de  démonstrations.  »  * 

Dieu  est  le  moteur  immobile  de  l'univers.  11  n'est  pas  né- 
cessaire de  reproduire  ici  tous  les  raisonnements  d'Aristote 
pour  démontrer  qu'il  y  a  un  premier  ciel,  mu  directement 
par  l'Être  premier  et  qui  communique  à  tout  le  reste  le 

*  Pol,  II,  chap.  I.  —  Met.,  III,  2,  i;  XII,  9. 
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mouvement  :  sans  quoi  il  faudrait  dire  que  tout  provient  de 
la  nuit  et  de  la  confusion  primitive.  La  série  des  causes  ne 
peut  aller  à  l'infini:  il  faut  s'arrêter.  Le  mouvement  des 
causes  mobiles  doit  donc  avoir  son  principe  dans  un  être 
qui  meut  sans  être  mu,  être  éternel,  essence  pure  et  actua- 
lité pure.  «  Or,  voici  comment  il  meut,  dit  Aristote.  Le  dé- 
sirable et  l'intelligible  meuvent  sans  être  mus,  et  le  premier 
désirable  est  identique  au  premier  intelligible....  Or,  la 
pensée  en  soi  est  la  pensée  de  ce  qui  est  en  soi  le  meilleur 
ou  le  bien  par  excellence.  L'intelligence  se  pense  elle-même 
en  saisissant  l'intelligible  ;  car  elle  devient  intelligible  elle- 
même  à  ce  contact,  à  ce  penser.  Il  y  a  donc  identité  entre 
l'intelligence  et  l'intelligible;  car  la  faculté  de  concevoir  l'in- 
telligible et  l'essence,  voilà  l'intelligence;  et  l'actualité  d# 
l'intelligence,  c'est  la  possession  de  l'intelligible  ....  L'intel- 
ligence est,  ce  semble,  la  plus  divine  des  choses.  Mais  si 
elle  ne  pensait  à  rien ,  si  elle  était  comme  un  homme  en- 
dormi, où  serait  sa  dignité?  Et  si  elle  pense  et  que  sa  pensée 
dépende  d'un  autre  principe,  son  essence  n'étant  plus  alors 
la  pensée,  mais  un  simple  pouvoir  de  penser,  elle  ne  saurait 
être  l'essence  la  meilleure;  car  ce  qui  lui  donne  son  prix, 
c'est  le  penser ....  11  est  clair  qu'elle  pense  actuellement  et 
éternellement  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  et  de  plus  divin, 
et  qu'elle  ne  change  pas  d'objet;  car  changer  ce  serait  passer 
du  meilleur  au  pire,  ce  serait  déjà  un  mouvement.  L'intel- 
ligence se  pense  donc  elle-même,  puisqu'elle  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  excellent;  et  la  pensée  même  et  parfaite  est  la 
pensée  de  la  pensée.  Ce  caractère  divin  de  l'intelligence  se 
trouve  au  plus  haut  degré  dans  l'intelligence  divine;  et  la 
contemplation  est  la  jouissance  suprême  et  le  souverain  bon- 
heur. La  vie  est  en  Dieu;  car  l'action  de  l'intelligence  est 
une  vie,  et  Dieu  est  en  soi  l'actualité  même  de  l'intelligence  : 
cette  actualité  en  soi ,  telle  est  sa  vie  parfaite  et  éternelle. 
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ta  vie  el  la  durée  continue  et  éternelle  appartiennent  donc 
à  Dieu  :  car  cela  même,  eYsl  Dieu.  »* 

L'intelligence,  se  pensant  ét&ralelfement  elle-mênse,  teJ 
est  le  principe  auquel  sont  suspendus  le  ciel  et  toule  la  na- 
ture. L'être  immobile  meui  doue  comme  objet  de  l'intelli- 
gence et  de  l'amour;  et  tout  ce  qu'il  meut  se  coordonne 
pur  rapport  à  lui.  Dieu  est  le  bien  du  inonde.  Mais  comment? 
«  L'est-il  comme  un  être  qui  existe  en  soi  et  par  soi ,  ou  bien 
comme  l'ordre  universel,  ou  bien  enfin  de  ces  deux  ma- 
nières à  la  fois,  ainsi  que  dans  une  armée?  En  effet,  le  bien 
d'une  armée,  c'est  l'ordre  qui  y  règne  et  surtout  son  général: 
car  ce  n'est  pas  l'ordre  qui  fait  le  général,  mais  le  générai 
qui  est  la  cause  de  l'ordre.  Tout  a  une  place  marquée  dans 
le  monde,  poissons,  oiseaux,  plantes;  mais  il  y  a  des  degrés 
différents  et  les  êtres  ne  sont  pas  isolés  les  uns  des  autres  : 
ils  sont  dans  une  relation  mutuelle,  et  tout  est  ordonné  en 
vue  d'une  existence  unique.  »  Aussi  tous  les  êtres  conspirent- 
ils  dans  leurs  fonctions  diverses  à  l'harmonie  de  l'ensemble.** 

Jamais,  il  faut  le  dire,  la  pensée  grecque  ne  s'était  énoncée 
avec  cette  précision  et  cette  fermeté.  Jamais  aussi  elle  n'avait 
si  clairement  et  si  profondément  distingué  l'essence  première, 
simple ,  immatérielle ,  immuable  et  toute  en  acte  des  essences 
mobiles,  toujours  en  puissance  et,  par  conséquent,  maté- 
rielles par  quelque  endroit ,  si  parfaites  d'ailleurs  qu'on  les 
suppose.  On  ne  peut  dire  avec  certitude ,  si  le  Dieu  de  So- 
crate  est  une  intelligence  séparée ,  ou  s'il  n'est  que  l'âme  du 
monde.  Celui  de  Platon  se  distingue  mieux  de  la  nature;  mais 
ou  il  est  trop  indéterminé,  quelque  effort  que  le  philosophe 
ait  fait  pour  échapper  à  cette  unité  vide  et  abstraite  de  Par- 
ménide,  où  toute  existence  réelle  s'abîme  et  s'évanouit;  ou 
bien,  s'il  devient  une  cause  effective  et  vivante,   on  ne  voit 

*  Met.,  XII,  7,  9. 
**  Met.,  XII,  7,  10. 
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point  comment  il  ne  lombe  pas  dans  le  mouvement  et  la 
multiplicité.  Aristote,  au  contraire,  s'est  attaché,  jusqu'à 
l'exagérer  peut-être,  à  la  perfection  simple  et  immuable  de 
Dieu,  sans  cependant  lui  ôter  l'action,  la  réalité  et  la  vie.  11 
est  encore  plus  explicite  sur  l'unité  de  Dieu.  Elle  est  in- 
contestablement dans  la  pensée  de  Socrate;  on  l'y  sent  par- 
tout; partent  on  la  devine;  mais  peut -on  dire  qu'il  la 
proclame  formellement  quelque  part?  Aristote  est  injuste 
lorsqu'à  ne  veut  point  la  voir  dans  Platon,  puisqu'elle  est  le 
fond  même  de  la  théorie  des  Idées.  11  faut  bien  toutefois 
qu'elle  y  soit  voilée  et  qu'on  ait  besoin  d'un  certain  travail 
pour  la  dégage?  de  cette  théorie,  moitié  métaphysique  et 
moitié  logique,  puisque  Aristote  pouvait,  sans  mauvaise  foi, 
la  méconnaître.  Mais  avec  Aristote  nulle  incertitude,  nulle 
hésitation,  nul  besoin  d'une  interprétation  plus  ou  moins 
sûre,  plus  ou  moins  aventureuse.  S'il  admet  encore  des 
dieux  secondaires,  comme  Platon,  il  n'en  affirme  pas  moins 
avec  force  et  sans  détour,  qu'il  n'y  a,  qu'il  ne  doit  y  avoir 
qu'un  seul  premier  principe  et,  par  conséquent,  qu'un  seul 
être  véritablement  Dieu  :  «  Ceux  qui  admettent,  dit-il,  une 
succession  infinie  d'essences  et  des  principes  différents  pour 
les  différentes  essences,  font  de  l'être  de  l'univers  une 
collection  d'épisodes  ;  car  qu'importe  alors  à  une  essence 
qu'une  autre  existe  ou  n'existe  pas?  Enfin  l'on  a  ainsi  une 
multitude  de  principes;  mais  les  êtres  ne  veulent  pas  être 
mal  gouvernés  :  le  commandement  de  plusieurs  n'est  pas 
bon1  :  il  ne  faut  qu'un  seul  chef.  »  * 

Mais  la  doctrine  théologique  d'Aristote  a  de  graves  défauts: 
Ce  Dieu ,  qui  n'est  que  la  pensée  pure  toute  concentrée  en 

1.  Vers  d'Homère  :  il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  dans  ce 
vers  de  l'unité  de  Dieu,  mais  simplement  de  l'unité  du  commandement  dans  une 
armée. 

*  Met. ,  XII,  chap.  9. 
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elle-même,  n'a  point  fail  le  monde,  ne  le  gouverne  point,  et  s'il 
lui  communique  le  mouvement  el  l'ordre,  c'esl  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  à  peu  près  comme  l'aimant  attire  le  fer.  Objet 
Suprême  de  la 'raison  spéculative,  mais  sans  rapport  avec  la 
raison  pratique,  il  n'est  ni  le  principe,  ni  la  fin  de  la  vertu. 
Aristotea  beau  nous  dire:  «Il  ne  faut  point,  comme  quelques-r 
uns  le  recommandent  n'avoir  que  des  pensées  et  des  senti- 
ments humains,  parce  que  nous  sommes  des  hommes;  quedes 
pensées  et  des  sentiments  mortels,  parce  que  nous  sommes 
mortels;  il  faut,  au  contraire,  nous  affranchir  autant  (pie  pos- 
sible de  la  mortalité.»  La  vertu,  dans  ses  actes  et  dans  ses  es- 
pérances, est  toute  renfermée  dans  le  cercle  des  choses  qui 
passent.  Si  l'homme  est  le  seul  des  animaux,  qui  soit  capable 
de  bonheur,  parce  que  seul  il  possède  la  faculté  divine  de  l'in- 
telligence, si  même  il  peut  jouir  quelquefois  de  la  félicité  par- 
faite ou  bien  ce  n'est  que  l'éclair  d'un  instant,  et  ce  bonheur 
ne  vient  pas  de  la  vertu  morale,  mais  de  la  contemplation;  ou 
bien,  si  ce  bonheur  a  quelque  chose  de  durable  et  s'il  peut  être 
pris  pour  le  but  de  la  vie,  non-seulement  des  particuliers,  mais 
encore  de  l'Etat,  il  vient  alors  de  la  vie  vertueuse,  j'en  con- 
viens; mais  je  ne  vois  pas,  d'après  les  principes  d'Aristote, 
quels  rapports  il  y  a  entre  Dieu  et  la  vertu.  La  science  des 
mœurs  est  la  science  du  bien  sans  doute,  mais  d'un  certain 
bien,  de  celui  de  l'homme,  et  non  pas  du  bien  même.  Elle 
n'est  donc  pas  cette  science  souveraine  et  maîtresse ,  à  la- 
quelle toutes  les  autres  doivent  obéir  en  esclaves.  Elle  est 
subordonnée  à  la  science  du  bien  en  soi;  je  le  veux,  mais 
comme  une  chose  inférieure  l'est  à  une  supérieure,  et  nulle- 
ment, comme  l'effet  l'est  à  la  cause  et  la  conséquence  au 
principe.  Car  alors  que  deviendraient  les  objections  d'Aristote 
contre  Platon?  Et  comment  pourrait-il  dire  «  qu'il  n'y  a  pas 
d'idée  du  bien  en  soi,  qui  puisse  s'appliquer  à  tous  les  biens; 
qu'alors  même  que  cette  idée  existerait,  elle  n'aurait  point 
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d'influence  sur  la  vie  humaine,  puisqu'elle  n'aurait  aucun 
rapport  avec  l'action  et  qu'elle  ne  saurait  être  possédée  par 
l'homme;  et  qu'enfin  il  n'est  point  probable  qu'elle  soit 
comme  un  exemplaire,  dont  la  connaissance  nous  éclairerait 
sur  notre  propre  bien,  puisque  tout  le  monde  désire  le  bien 
et  que  personne  cependant  ne  pense  à  connaître  cette  pré- 
tendue idée  universelle,  type  et  mesure  de  toutes  les  choses 
bonnes?»  * 

L'erreur  capitale  de  la  morale  d'Aristote,  celle  qui  engen- 
dre toutes  les  autres,  c'est  de  séparer  absolument  la  raison 
spéculative  de  la  raison  pratique,  comme  en  métaphysique 
il  séparait  absolument  Dieu  du  monde.  Aussi,  tout  son  sys- 
tème est-il  plein  d'incertitudes.  11  parle  sans  cesse  de  l'hon- 
nête, et  il  ne  peut  le  définir.  Il  ne  faut  point  se  laisser  prendre 
par  quelques  beaux  mots  comme  celui-ci:  «  Il  en  est  de  l'uni- 
vers, comme  d'une  famille.  Là  les  hommes  libres  ne  sont 
point,  assujettis  à  faire  ceci  ou  cela  suivant  l'occasion;  toutes 
leurs  fonctions  ou  presque  toutes  sont  réglées,  tandis  que 
les  esclaves  ne  concourent  que  faiblement  à  la  fin  commune, 
et  que  leurs  fonctions  dépendent  des  circonstances:  Le  prin- 
cipe du  rôle  de  chaque  chose  dans  l'univers,  c'est  sa  nature,» 
et  le  rapport  de  sa  nature  avec  Dieu1.  Car  si  l'homme  ver- 
tueux concourt  plus  que  les  autres  à  l'ordre  universel, 
comme  le  maître  fait  plus  pour  le  bien  de  la  famille  que  les 
esclaves,  cela  pourrait  arriver  sans  que  l'homme  vertueux 
s'inquiétât  même  de  penser  à  Dieu,  de  la  même  manière  que 
Dieu  l'attire  et  le  meut,  lui  et  le  monde,  sans  en  avoir  ni  la 
volonté  ni  la  conscience.  La  morale  n'a  donc  point  son  prin- 
cipe dans  la  science  suprême;  Dieu  n'est  donc  point  l'objet, 
et  la  mesure  de  la  vertu  ;  et  c'était  une  nécessité  logique  pour 

*  Ëth.  Nie,  I,  3;  X,  7. 

1.  J'ajoute  ce  mot  pour  compléter  la  pensée;  car,  dans  la  phrase  précédente, 
il  est  dit  que  tout  est  ordonné  en  vue  d'une  existence  unique. 
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Aristote  d'affirmer  que  la  seule  règle  de  l'honnêteté,  c'est 
l'honnête  homme.* 

Je  sais  que  se  piroposstnï  surtout  de  traiter  la  question  du 
bonheur,  il  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  glisser  sur  les 

autres.  Mais  je  dis  que  uièmc  dans  les  limites  do  celle  ques- 
tion Àristote  ne  saurait  nous  satisfaire,  parce  que,  dominé 
par  l'idée  fausse  de  la  séparation  absolue  de  la  prudence  et 
de  la  sagesse,  il  nous  donne  une  solution  à  la  fois  double  et 
incomplète.  Il  y  a,  selon  lui,  deux  sortes  de  bonheur,  parce 
qu'il  y  a  deux  ordres  de  vertus,  les  vertus  morales  et,  les 
vertus  intellectuelles.  La  vie  heureuse  par  excellence,  c'est 
la  vie  contemplative,  c'est  la  vie  du  sage,  semblable  à  celle 
ôes  Dieux,  qui  sont  trop  parfaits  pour  n'être  pas  au-dessus 
des  vertus  morales.  Or  quels  rapports  y  a-t-il  entre  la  con- 
templation et  la  vertu?  Je  lis  bien  dans  Aristote,  que  «de 
même  que  l'intendant  d'une  grande  maison  veille  sur  tout,  règle 
tout,  pour  que  le  soin  des  affaires  domestiques  n'empêche  point 
le  maître  de  s'occuper  de  ses  devoirs  de  citoyen  :  de  même 
la  prudence,  en  comprimant  et  en  tempérant  les  passions, 
procure  à  la  sagesse  le  loisir  de  s'acquitter  de  ses  célestes 
offices.»  Mais  outre  que  ce  rapport  n'est  point  absolument 
nécessaire,  je  dis  que,  si  la  science  ou  la  sagesse  n'est  point 
l'origine  et  la  règle  de  la  prudence,  il  y  aura  toujours  deux 
bonheurs  complètement  distincts,  deux  vertus  et,  par  con- 
séquent, deux  fins  delà  vie,  comme  il  y  a  la  raison  pratique 
et  la  contemplation,  l'homme  et  Dieu,  sans  aucun  lien  né- 
cessaire de  toutes  ces  choses  les  unes  avec  les  autres. 
L'homme  le  plus  excellent,  selon  Platon,  est  celui  qui  ne 
s'occupe  que  de  son  salut  et  de  celui  des  autres;  car  cela 
même  est  la  sagesse;  et  rien  n'est  plus  conséquent  que  cette 
vertu  si  humaine  avec  le  fond  général  du  système  platonicien. 
L'homme  le  plus  excellent,  selon  Aristote,  est  le  contem- 

*  Met.,  XII,  10;  Éth.  Nie,  X,  5. 
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platif,  parce  qu'il  cultive  la  partie  la  plus  haute  et  la  plus 
divine  de  lui-même;  et  ce  contemplatif  peut-être  complète- 
ment inutile  à  la  société:  singulière  conclusion  d'une  morale 
toute  politique,  et  pourtant  conclusion  nécessaire,  si  l'on 
fiiit  attention  aux  principes  de  l'auteur  de  la  Métaphysique. 
C'est  <pic  Platon  et  Aristote  se  sont  fait  deux  idées  toutes 
différentes  de  Dieu  et  de  la  perfection  absolue  :  pour  l'un 
Dieu  pas  seulement  le  Bien;  il  est  encore  la  Bonté  même; 
pour  l'autre  Dieu  n'est  le  Bien  qu'en  tant  qu'il  est  la  pensée 
par  excellence,  ou  la  pensée  de  la  pensée.  Le  sage  de  l'un 
est  bon,  il  suffît  à  celui  de  l'autre  d'être  sage.  Aristote  devait 
donc  admettre  deux  ordres  de  vertus  et;,  par  conséquent, 
avoir  une  double  solution  sur  la  question  du  bonheur.* 

.l'ajoute  que  cette  solution  est  insuffisante  et  pleine  de  diffi- 
cultés inévitables.  Aristote  nous  montre  avec  une  profondeur 
merveilleuse  qu'en  général  la  vertu  est  et  doit  être  la  source  du 
bonheur;  mais  il  n'ose  et  ne  peut  affirmer  qu'elle  le  soit  tou- 
jours. La  misère  du  méchant  est  assurée  ;  le  bonheur  de 
l'homme  de  bien  l'est  autant  que  le  permet  la  nature  des  choses. 
Aristote  ne  voit  point  au  delà.  Car  l'immortalité  de  lame  est 
pour  lui  une  question  dépure  métaphysique  et  non  de  morale. 
iNe  lui  demandez  pas  si  ce  qu'il  y  a  d'immortel  dans  l'âme 
sera  puni  ou  récompensé.  C'est  une  essence  impassible  et 
incorruptible  ;  il  n'en  sait  pas  davantage.  Aussi  ne  se  trouve- 
t-il  pas  dans  un  médiocre  embarras  sur  la  question  même 
du  bonheur.  Il  voudrait  bien  pouvoir  dire  comme  Antisthène 
que  l'homme  de  bien,  mis  en  croix  ou  sur  la  roue,  est  au 
comble  de  la  félicité  :  mais  son  bon  sens  se  refuse  à  cette 
inflexible  logique.  Il  en  est  donc  réduit  à  hésiter  et  à  bal- 
butier des  contradictions:  «Nous  pensons,  dit-il,  que  le 
bonheur  est  quelque  chose  de  ferme  et  d'inébranlable  en 
soi;  mais  la  fortune,  changeant   sans  cesse,   nous  ballotte 

*  Éth.  Nie,  X,  7,  8.  Gr.  Moi.,  I,  U.—  Platon,  I,  Gorgias,  512,  D. 
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au  branle  de  sa  roue.  11  est  évident  que  si,  dans  l'apprécia- 
tion du  bonheur,  nous  suivons  les  mouvements  et  les  ha- 
sards  de  la  fortune,  nous  devons  dire  que  l'homme  de  bien 
est  tantôt  heureux,  tantôt  misérable,  forgeanl  dans  notre 
.discours  je  ne  sais  quel  caméléon,  je  ne  suis  quel  homme 
heureux,  dont  la  félicité  est  placée  sur  un  terrain  si  peu 
stable.  N'est-il  pas  indigne  de  suivre  ainsi  les  vicissitudes  et 
les  caprices  de  la  fortune?  Car  la  manière  de  bien  vivre  ou 
de  mal  vivre  ne  dépend  pas  d'elle  :  les  actions  vertueuses 
sont  maîtresses  du  bonheur,  et  les  actions  contraires,  de  la 
misère.  .  .  La  vertu,  d'ailleurs,  brille  de  tout  son  éclat, 
lorsqu'elle  supporte  avec  calme  et  douceur  de  grandes  et 
nombreuses  calamités ,  non  parce  qu'elle  est  insensible  à  la 
douleur,  mais  parce  qu'elle  est  pleine  de  noblesse  et  de 
grandeur  d'âme.  Si  donc  les  vertus  occupent  le  premier 
rang  dans  les  choses  de  la  vie,  l'homme  vertueux  ne  peut 
-être  misérable  en  aucune  façon.  Car  il  ne  commettra  jamais 
rien  de  mauvais ,  ni  qui  soit  digne  de  haine.  Il  essuie  avec 
dignité  et  comme  son  personnage  l'exige,  tous  les  accidents 
de  la  fortune,  comme  un  bon  général  sait  faire  le  meilleur 
usage  de  l'armée  qu'il  a  sous  la  main.  Cependant  il  n'est 
pas  facile  de  croire  que  l'homme  de  bien  soit  heureux ,  s'il 
est  en  butteaux  malheurs  et  aux  calamités  de  Priam.»  Ce 
passage  d'Aristote,  avec  toutes  ses  contradictions,  prouve  plus 
fortement  que  tous  les  raisonnements  l'insuffisance  de  la 
morale  de  ce  grand  homme.  Elle  manque  à  la  fois  de  prin- 
cipe et  de  sanction,  parce  que  Dieu  en  est  absent.* 

Si  nous  regardons  maintenant  aux  effets  qu'elle  a  pu 
produire ,  elle  dut  avoir  le  même  sort  que  la  politique  de 
Démosthène  :  elle  fut  impuissante  parce  qu'elle  était  d'un 
autre  temps.  Dans  la  partie  morale  proprement  dite,  la 
vertu  que  décrivait  Aristote  n'était  plus  de  mise;  en  poli- 

*  Éch.  Nie,  liv.  I,  chap.  11. 
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tique,  les  gouvernements  qu'il  vantait  ne  subsistaient  qu'en 
apparence;  en  religion,  il  était  trop  dédaigneux,  ou  ses 
idées,  trop  métaphysiques  et  trop  étrangères  «à  la  vie  hu- 
maine. Nous  ne  rechercherons  donc  pas  l'influence  d'Aris- 
tote  sur  les  mœurs  et  les  institutions  de  son  pays  :  elle  dut 
être  encore  moindre  que  celle  de  Socrate  et  de  Platon. 

.Mais  s'il  nous  a  été  impossible  de  dire  jusqu'ici  l'action 
particulière  de  tel  ou  tel  philosophe,  nous  sommes  arrivés 
à  une  époque  où  l'on  saisit  nettement  l'action  générale  de 
la  philosophie.  Salutaire  et  funeste,  puisqu'en  s'avançant 
sur  les  ruines  de  l'erreur,  la  vérité  ne  peut  manquer  d'em- 
porter en  môme  temps  des  mœurs  et  quelques  croyances 
respectables,  cette  influence  se  manifeste  surtout  dans  la 
décadence  du  polythéisme  grec,  dans  la  soumission  et 
l'union  de  la  Grèce  par  Philippe,  dans  la  conquête  et  la 
civilisation  de  l'Asie  par  Alexandre. 

Dire  que  la  religion  était  détruite  dans  toutes  les  tètes 
pensantes ,  ce  serait  avancer  une  vérité  trop  manifeste  pour 
avoir  besoin  d'être  développée.  C'est  même  un  fait  qui  ne 
date  point  d'Alexandre.  Thaïes,  Pylhagore ,  Xénophane, 
Parménide  et  Anaxagore  ne  croyaient  pas  plus  au  Jupiter  ou 
à  la  Vénus  de  la  fable ,  que  Socrate  et  ses  disciples  ou  ses 
successeurs.  Mais  de  Thaïes  au  précepteur  d'Alexandre, 
l'irréligion  avait  passé  des  philosophes  aux  hautes  classes 
de  la  société  ,  et  de  celles-ci  au  peuple.  La  religion  subsistait 
encore  chez  les  femmes,  comme  cela  arrive  toujours;  elle 
était  nulle  ou  à  peu  près  nulle  chez  les  hommes,  quoique 
le  penchant  à  la  superstition  fut  toujours  assez  répandu.  Il 
ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  les  accusations  d'athéisme 
qu'on  porte  encore  contre  des  philosophes  :  cela  prouve 
que  le  peuple,  même  quand  il  ne  croit  plus,  ou  qu'il  ne 
sait  ni  s'il  croit,  ni  à  quoi  il  croit,  tue  ou  proscrit  encore. 
Je  ne  vois  là  que  des  accidents  qui  ne  sauraient  prévaloir 
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contre  les  inductions  tirées  de  certaines  mœurs,  ni  contre 
des  f;iiis  bellemenl  graves,  qu'ils  ne  laissenl  aucun  doute 
sur  l'étal  des  esprits.  Je  ae  parlerai  pas  de  cette  mutilation 
des  Hermès  el  de  cette  parodie  profane  des  mystères,  dont 
l'aristocratie  accusa  l'élégant  Alrihiadc  et  ses  amis,  et  (|ui 
jetèrent  le  trouble  dans  Athènes  lors  de  la  funeste  expédilion 
de  Sicile.  Mais  je  vois  dans  Démoslliène,  que  c'était  une  habi- 
tude assez  répandue  dans  la  jeunesse  athénienne  de  s'all'ubler 
du  nom  de  quelqu'un  de  ces  Dieux,  auxquels  la  loi  même 
permettait  l'obscénité',  d'imiter  les  mœurs  de  leurs  célestes 
homonymes,  et  de  se  livrer  par  plaisanterie  à  toutes  sortes 
de  désordres  ou  même  d'injures  et  de  voies  de  fait  contre 
les  passants.  Qu'on  se  rappelle  cette  histoire  scandaleuse 
d'un  ami  d'Esehinc,  qui  joua  si  bien  avec  une  jeune  ingénue 
le  rôle  du  dieu  Scamandre,  que  Jupiter  même  n'eut  pas  fait 
mieux  au  temps  des  Léda  et  des  Alcmène.  Voilà  des  indices 
de  ce  qu'était  devenue  la  religion  pour  la  jeunesse  des 
hautes  classes.  Mais  nous  l'avons  dit ,  le  mal  allait  plus  avant. 
Les  poêles,  en  répétant  sur  le  théâtre  les  impiétés  des  phi- 
losophes, soit  pour  les  jouer  comme  Aristophane,  soit  pour 
les  prêcher  dogmatiquement  comme  Euripide,  avaient  fait 
l'éducation  du  peuple.  Il  aimait  toujours  les  cérémonies  et 
les  fêtes  religieuses  ;  mais  la  foi  dans  les  fables  antiques, 
comme  le  respect  pour  les  dieux  que  ces  fables  représen- 
taient, s'était  peu  à  peu  évanouie.  Rien  ne  prouve  mieux  le 
mépris  des  anciennes  divinités,  que  les  honneurs  rendus  à 
Antigone  et  à  son  fils  Démétrius.  Car  lorsqu'on  élève  les 
hommes  au  rang-  des  dieux ,  c'est  que  les  dieux  sont  tombés 
dans  l'esprit  du  peuple  au-dessous  des  hommes.  Encore  si 
les  Athéniens  s'étaient  contentés  de  décréter  l'apothéose 
des  deux  rois  macédoniens.  Mais  non-seulement  on  leur 
donne  le  nom  de  dieux  sauveurs  et  on  les  fait  honorer  par 

1.  Expression  d'Aiïstote;  Polit.,  VII,  15,  g.  8. 
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des  prêtres  particuliers;  non-seulement  on  décide  que  les 
ambassades  qu'on  leur  enverra  porteront  le  nom  de  théories, 
comme  celles  qu'on  envoyait  à  Apollon  Pythien  ou  à  Jupiter 
Olympien;  non-seulement  on  transforme  les  fêtes  de  Bacchus 
en  fêtes  de  Démétriiis  :  mais  on  loge  encore  le  soldat  macé- 
donien dans  le  Parthénon;  et  le  décret  portait  que  c'était 
Minerve  elle-même  qui  le  recevait  chez  elle  en  qualité  de 
sa  sœur  aînée.  Le  peuple  souffrit  sans  murmure  que  le 
temple  de  la  déesse  vierge  devînt  l'antre  des  débauches  de 
Démétrius  et  des  courtisanes  qu'il  traînait  partout  à  sa 
suite.  Il  ne  restait  plus  pour  dernier  outrage  à  Minerve  que 
de  devenir  par  un  décret  public  la  femme  de  l'ivrogne  An- 
toine. Et  voyez  quelle  prière  je  ne  sais  quel  orateur  athé- 
nien adressa  à  Démétrius  :  «  Les  autres  dieux  sont  trop  loin 
ou  sont  sourds;  ils  ne  sont  pas,  ou  ils  n'ont  aucun  souci  de 
nous.  Toi,  nous  te  voyons  devant  nous;  tu  n'es  pas  un 
simulacre  de  bois  ou  de  pierre ,  mais  un  corps  bien  réel  de 
chair  et  de  sang.  »  La  religion  était  donc  aussi  pourrie  à 
Athènes  et  dans  la  Grèce  sous  Alexandre,  qu'elle  le  fut  à 
Rome  et  dans  l'Italie  sous  les  empereurs.  Mais  comme  le 
peuple  ne  pouvait  s'élever  jusqu'au  dieu  des  philosophes,  il 
alla  de  Minerve  et  de  Jupiter  à  Isis  et  à  Sérapis  ;  les  oracles 
d'Apollon  furent  désertés,  mais  la  magie  de  la  Perse,  les 
sortilèges  et  l'astrologie  de  la  Chaldée  et  de  l'Egypte,  les  in- 
cantations de  la  Thessalie  commencèrent  à  fleurir.  Cepen- 
dant les  prudents  déclaraient  avec  leur  sagesse  accoutumée 
qu'il  fallait  croire  aux  dieux  sans  aller  s'enquérir  de  leur 
nature  :  «  Ne  cherchez  pas  à  connaître  ce  que  c'est  que  la 
divinité  :  il  est  impie  de  vouloir  connaître  celui  qui  ne  veut 
pas  être  connu.  Croyez  donc  en  Dieu  et  adorez-le,  mais  ne 
le  cherchez  pas.  Qu'il  existe  ou  qu'il  n'existe  point,  gardez- 
vous  de  prétendre  le  connaître;  mais  adorez-le  comme  s'il 
existait  et  qu'il  fut  toujours  présent.  »  Voilà  ce  que  pensaient 
L  16 
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en  général  les  honnêtes  gens  qui,  tiers  d'être  incrédules 
pour  leur  propre  compte,  déploraient  les  maux  de  l'incré- 
dulité de  la  foule.  Les  philosophes  seuls  savaient  ce  qu'ils 
croyaient.  Quelques-uns  niaient  absolument  l'existence  de 
la  divinité  et  mettaient  dans  leur  athéisme  une  sorte  de 
conviction  fanatique  ;  mais  les  plus  célèbres,  Aristote  aussi 
bien  que  Platon,  proclamaient  avec  assurance  l'existence 
d'un  seul  Dieu  et  son  essence  immatérielle;  et  s'ils  furent 
impuissants  à  remplacer  les  vieilles  erreurs  par  des  croyances 
plus  hautes  et  plus  pures,  ils  semaient  dans  les  esprits  d'é- 
lite les  germes  d'une  foi  nouvelle  *. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  résultat  négatif,  dont  l'effet  devait  se 
faire  longtemps  attendre.  En  voici  un  autre  qui,  négatif 
aussi,  eut  immédiatement  une  influence  décisive  sur  les  des- 
tinées de  la  Grèce. 

Après  avoir  montré  avec  quel  soin  jaloux  Platon  et  Aris- 
tote s'efforçaient  d'entretenir  et  de  fortifier  l'esprit  de  cité, 
il  peut  paraître  contradictoire  d'affirmer  que  personne  n'a 
plus  contribué  à  l'affaiblir.  Mais  la  contradiction  disparaît 
pour  peu  qu'on  y  réfléchisse.  Tous  les  philosophes,  depuis  So- 
crate,  admettaient  la  distinction  des  lois  écrites  et  des  lois  non 
écrites,  du  droit  positif  et  du  droit  naturel.  Tous  les  philosophes 
admettaient  de  plus,  que  lorsqu'il  y  a  contradiction  entre  l'un 
et  l'autre,  c'est  le  droit  naturel  qui  doit  l'emporter.  Quelques 
sacrifices  que  Platon  et  Aristote  aient  faits  aux  institutions  de 
leur  pays,  il  n'y  a  cependant  pas  de  philosophes  qui  aient  cru 
et  prétendu  tenir  plus  de  compte  des  lois  naturelles.  C'est  à 
ces  lois  qu'ils  en  appelaient  sans  cesse,  même  lorsque  aveuglés 
par  l'habitude,  ils  s'efforçaient  de  justifier  et  de  légitimer 
des  iniquités  sociales,  qui  ne  reposaient  que  sur  l'usage  et 

*  Andocide,  sur  les  myst.  —  Déïnosth. ,  contre  Onétor.  —  Escbyne,  lettres. 
—  Plutarque,  Vies  de  Dëmétrius  et  d'Antoine.  —  Philénion ,  Frag.  de  la  Nou- 
velle Comédie  122-125. 
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sur  un  état  de  choses  passager.  Or,  clans  l'histoire  des  idées 
morales,  ceux-là  doivent  le  plus  compter,  qui  ont  le  plus  fait 
d'effort  pour  ramener  la  convention  à  la  nature  et  à  la  vérité. 
Dès  que  l'on  admet  et  que  l'on  proclame  qu'une  loi  ne  mé- 
rite ce  nom  qu'autant  qu'elle  a  son  principe  dans  la  vérité 
des  choses,  dût-on  se  tromper  mille  fois,  on  n'en  sape  pas 
moins  par  la  hase  l'erreur  que  l'on  défend.  Que  si  mainte- 
nant les  philosophes  recevaient  certaines  idées  qui  dépas- 
saîent  les  institutions  qu'ils  prétendaient  sauver,  leurs  erreurs 
rétrospectives  ne  pouvaient  être  contagieuses.  L'esprit  de 
cité  est  certes  plus  exclusif  dans  Platon  et  dans  Aristote  que 
dans  Lycurgue  ou  dans  Minos.  Mais  ils  ont  en  même  temps 
l'amour  de  la  Grèce  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'admettent  la  guerre 
entre  les  Grecs,  que  dans  le  cas  de  légitime  défense;  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  supporter  qu'on  mette  sur  un  Grec 
le  joug  ignominieux  de  l'esclavage.  La  Grèce  est  pour  Platon 
la  nourrice  et  la  mère  commune;  elle  est  au  fond  la  véri- 
table patrie,  comme  Athènes,  et  non  pas  telle  ou  telle  bour- 
gade ,  était  la  patrie  pour  les  Attiques.  Pour  Aristote,  c'est  le 
pavs  des  hommes  libres  par  opposition  à  la  Barbarie  où  l'on 
ne  trouve  qu'un  ramassis  d'esclaves.  C'est  là  qu'habitent  les 
arts,  les  lettres,  la  philosophie,  la  vertu  et  la  liberté.  Ces  deux 
philosophes  bornent,  il  est  vrai ,  l'humanité  à  la  Grèce.  Mais 
avant  eux  elle  était  bornée  à  Sparte ,  à  Thèbes  ou  à  Athènes. 
L'Hellénisme  de  Platon  et  d'Aristote  était  un  premier  pas  en 
dehors  de  la  cité  ;  et  comme  ils  n'étaient  pas  trop  en  avant 
de  leurs  contemporains,  ils  ne  pouvaient  manquer  dêtre 
suivis.  Presque  tous  les  hommes  distingués  s'habituèrent  à 
étendre  leurs  regards  et  leur  patriotisme  au  delà  de  leur 
petite  ville  sur  la  Grèce  tout  entière;  et  si  nous  en  croyons 
Xénophon,  ces  sentiments  envahirent  jusqu'à  Sparte.   Calli- 
cratidas  jura  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  vendre  des  pri- 
sonniers crées  comme  esclaves.  Agésilas  se  réjouissait  moins 
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qu'il  ne  s'affligeait  de  ses  victoires  sur  les  Grecs,  et  en 
apprenant  que  les  Spartiates  avaient  taillé  en  pièces  les  Co- 
rinthiens: malheureuse  Grèce,  s'écriait-il,  il  ne  faudrait  pas 
tant  de  sang  pour  soumettre  les  barbares!  • —  Autre  atteinte  au 
principe  de  la  cité  :  l'amour  de  la  liberté  et  la  haine  de 
la  tyrannie  avaient  fait  jusque-là  le  fond  du  citoyen.  Si  l'on 
suppose  un  moment  chacun  des  petits  états  helléniques  sou- 
mis à  un  roi,  il  sera  facile  de  comprendre  combien  ils  au- 
raient été  impuissants  et  chétifs.  Pour  qu'ils  fussent  quelque 
chose,  il  fallait  que  chaque  citoyen,  animé  par  le  sentiment 
de  la  patrie  et  par  l'enthousiasme  de  la  liberté,  s'élevât  au- 
dessus  de  lui-même:  de  sorte  que  l'esprit  républicain  et 
l'esprit  de  cité  se  conciliaient  et  se  fortifiaient  mutuellement. 
Mais  aussi  ils  dépérirent  en  même  temps  :  à  mesure  que  l'idée 
de  la  patrie  grecque  devînt  plus  forte ,  l'idée  de  la  royauté 
s'établit  et  se  propagea.  Des  excès  et  des  malheurs  de  toutes 
sortes  avaient  amené  ce  changement;  mais  la  "philosophie 
y  avait  eu  sa  part.  Xénophon,  Isocrate,  les  Cyniques  et  Pla- 
ton sont  pleins  de  censures  et  d'invectives  contre  les  gouver- 
nements helléniques.  Il  importe  peu  aux  disciples  d'Aristippe 
de  vivre  sous  une  royauté  ou  sous  une  république,  et  le 
meilleur  des  gouvernements  est  celui  qui  assure  le  mieux 
leur  mollesse  et  leurs  plaisirs.  Aristote  lui-même ,  quoiqu'il 
soit  foncièrement  républicain,  montre  avec  une  force  in- 
comparable les  vices  et  la  ruine  prochaine  des  républiques 
grecques.  Il  est  vrai  que  les  philosophes  n'étaient  pas  les 
seuls  à  se  plaindre  et  à  attaquer  les  institutions  établies; 
mais  les  orateurs  ou  les  politiques  attribuaient  les  désordres 
et  les  malheurs  à  telle  circonstance  particulière,  à  telle  loi, 
à  tel  décret,  à  tel  homme.  Les  philosophes  s'en  prenaient  aux 
constitutions  mêmes  qu'ils  critiquaient,  réformaient,  détrui- 
saient, rebâtisaient  à  leur  gré.  Cela  devait  peu  à  peu  ré- 
pandre dans  la  Grèce  le  dégoût  et  l'ennui  de  ce  qui  existait, 
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l'amour  du  changement,  le  désir  de  constitutions  meilleures 
ou  plus  propres  à  maintenir  l'ordre  et  la  paix.  On  n'aimait 
plus  autant  la  république,  on  ne  haïssait  plus  autant  les 
tyrans.  Il  faut  croire  que  l'horreur  des  rois,  si  forte  et  si 
vive  à  la  chute  des  Pisistratides,  avait  bien  diminué,  et 
qu'elle  ne  pouvait  plus  produire  les  miracles  d'héroïsme  des 
guerres  médiques.  Dans  le  dégoût  de  la  république  et  le  désir 
d'un  ordre  de  choses  moins  turbulent  et  plus  stable,  on  s'était 
fait  insensiblement  à  l'union  de  la  Grèce  sous  un  seul  chef. 
Xénophon  va  chercher  l'idéal  de  l'homme  politique  dans  un 
roi  barbare ,  et  fait  d'Agésilas  son  héros  parmi  les  Grecs. 
Platon,  qui  dans  sa  République  n'est  pas  éloigné  du  pouvoir 
d'un  seul,  conclut  dans  son  Politique  que  la  royauté  est  le 
meilleur  des  gouvernements,  comme  la  démocratie  est  le 
moins  détestable  des  mauvais.  Il  veut  dans  ses  Lois  une  con- 
stitution pondérée,  qui  réunisse  à  lafoisla  monarchie,  l'aris- 
tocratie et  la  démocratie;  et  pour  commencer  les  réformes 
qu'il  désire,  il  ne  voit  d'autre  moyen  que  la  domination  forte 
d'un  tyran.  Quant  à  Aristote,  il  ne  rejette  pas  absolument  le 
pouvoir  d'un  roi,  quoiqu'il  regarde  comme  la  plus  juste  et 
la  meilleure  une  constitution  républicaine,  où  les  classes 
moyennes  ont  la  souveraineté.  Qu'on  juge  par  là  de  l'état  des 
esprits.  Aussi  tandis  que  Démosthène,  Hypéride  et  Lycurgue 
s'efforçaient  par  leurs  éloquentes  harangues  de  réveiller  la 
haine  de  la  tyrannie  et  l'amour  de  la  liberté,  Phocion,  dont 
l'esprit  calme  et  ferme  ne  se  laissait  pas  éblouir  par  la  mé- 
moire des  antiques  vertus,  parlait  en  bon  Grec  de  faire  la 
paix  avec  Philippe.  Ce  caractère  si  noble  et  si  pur  nous  pa- 
raît la  plus  belle  expression  du  patriotisme  grec  à  cette 
époque.  Sans  amour  comme  sans  haine  contre  un  roi  qu'il 
se  croyait  obligé  de  battre  à  la  tête  des  armées,  il  n'aspirait 
qu'à  l'ordre,  à  la  concorde  et  à  la  paix.  Sans  doute  pour  un 
Phocion  il  y  avait  mille   Eschines   et  mille  Démades   qui, 
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pendant  la  Grèce  à  Philippe,  consultaient  plus  leur  propre 
intérêt  que  l'intérêt  général  de  leur  pays.  Cela  prouve  préci- 
sément  ce  que  nous  voulons  établir  :  quand  la  Grèce  était 
profondément  imbue  de  l'esprit  républicain,  comme  de  l'es- 
prit de  cité,  les  traîtres  étaient  rares,  et  leur  sort  était  d'être 
lapidés  avec  leurs  enfants  et  leurs  femmes.  Quand  ce  double 
esprit  se  fut  affaibli,  ils  purent  mettre  impunément  à  l'encan 
l'indépendance  et  l'honneur  de  leurs  villes.  Mais  il  y  avait 
sous  ces  bassesses  un  sentiment  vrai,  celui  de  la  nécessité  de 
l'union  des  Grecs  pour  subjuguer  les  barbares.  Il  fallait, 
comme  le  dit  un  jour  Démostbène,  un  conciliateur  violent 
à  la  Grèce,  le  roi  de  Perse  ou  le  roi  de  Macédoine.  Mais  pré- 
venu pour  la  suprématie  d'Athènes,  le  grand  orateur  s'op- 
posa de  toutes  les  forces  de  son  génie  à  Philippe,  c'est-à-dire 
à  l'union  des  Grecs  et  à  leur  victoire  sur  les  Asiatiques. 
Tant  que  le  soleil  luira  dans  le  ciel,  avait  dit  Aristide,  nous 
poursuivrons  sur  les  Perses  la  vengeance  de  leurs  attaques 
et  de  leurs  injures.  Ces  traîtres,  contre  lesquels  fulminait 
Démosthène,  aidaient  à  reformer  cette  ligue  hellénique  qui, 
sous  les  ordres  de  Cimon,  avait  fait  trembler  Xerxès  jusque 
sur  son  trône.  Ainsi  le  patriotisme  républicain  et  l'esprit  de 
cité  avaient  repoussé  les  invasions  de  la  barbarie;  ils  avaient 
ensuite  déchiré  la  Grèce  victorieuse,  lorsque  le  danger  fut 
passé;  mais  affaiblis  par  les  maux  qu'ils  avaient  causés,  et  par 
les  discussions  des  philosophes,  ils  allaient  enfin  permettre 
aux  Grecs  de  rendre  aux  barbares  leurs  visites.  Ce  noble 
peuple  grec  ne  devait  pas  mourir  tout  entier.  Il  fallait  qu'a- 
vant sa  ruine  il  portât  en  d'autres  pays  quelque  chose  de  sa 
vie  qui  allait  s'éteindre.  Tant  de  travaux  sublimes  ne  pou- 
vaient être  perdus;  tant  de  génie,  vainement  dépensé,  tant 
de  hautes  pensées,  inutiles  au  monde!  Les  Grecs  soumirent 
l'Asie  pour  la  civiliser. 

Peut-être  fut-ce  un  bonheur  que  cette  conquête,    qui 
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semblait  l'œuvre  prédestinée  de  la  Grèce,  ait  attendu  pour 
s'accomplir,  que  le  génie  grec  eût  porté  ses  plus  beaux  fruits 
et  que  l'ancien  esprit  d'exclusion  commençât  à  disparaître. 
An  temps  deCimon,  qu'eùt-elle  apporté  à  l'Asie?  Supérieurs 
aux  Perses  par  le  courage  et  par  le  gouvernement,  inférieurs 
par  les  idées  religieuses ,  n'ayant  encore  ni  les  arts  ni  la 
philosophie  qui  firent  d'eux  le  premier  peuple  de  l'antiquité , 
les  Grecs  auraient  conquis  pour  piller  ou,  tout  au  plus,  au- 
raient agi  médiocrement  sur  les  indigènes,  qu'ils  surpas- 
saient à  peine  en  lumières.  Alexandre  fut  un  conquérant 
civilisateur  et  devait  l'être  :  sans  quoi  il  n'eût  pas  été  le 
grand  homme  de  son  époque.  Le  propre  des  grands  hommes, 
c<  n'est  pas  de  conduire  le  peuple  en  suivant  servilement 
ses  idées  et  ses  passions  ;  c'est  de  démêler  parmi  les  ten- 
dances diverses  de  leur  temps  celles  qui ,  sans  paraître 
dominantes,  ont  pour  elles  la  vérité,  la  vie  et  l'avenir.  Or, 
deux  tendances  se  combattaient  dans  la  société  grecque  et 
dans  les  systèmes  des  philosophes  :  l'esprit  ancien ,  qui  sé- 
parait l'humanité  en  deux  parts,  les  maîtres  et  les  esclaves, 
les  Grecs  et  les  barbares;  et  l'esprit  nouveau  qui,  tendant  à 
l'universalité,  devait  faire  disparaître  les  distinctions  créées 
par  l'hostilité  et  l'orgueil.  Alexandre  fut  le  héros ,  non  de  la 
Grèce,  mais  de  l'humanité. 

C'est  que  les  idées  morales  avaient  changé  et  que  le  droit 
des  gens  commençait  à  poindre  sous  le  droit  grec,  que  Platon 
et  Aristote  s'efforçaient  vainement  de  conserver  en  l'idéali- 
«int.  La  vertu  antique  n'était  que  le  courage  militaire  ou , 
pour  mieux  dire,  que  la  force.  La  tempérance  n'avait  de  prix 
que  parce  qu'elle  est  excellente  pour  faire  des  corps  robustes 
et  des  âmes  intrépides;  la  justice,  que  parce  qu'elle  est  le 
respect  des  lois  ou  de  la  discipline,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  citoyens.  Ce  principe  prévalut  plus  ou  moins'  dans 
toutes  les  institutions  des  peuples  grecs;  et  plus  il  prévalait, 
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c'est-à-dire  plus  l'Etat  ressemblait  à  un  camp  et  la  loi  à  la 
discipline,  plus  l'État,  parla  prépondérance  qu'il  ne  pouvait 
manquer  d'obtenir,  paraissait  sagement  constitué.  Aussi 
Sparte  fut-elle  un  objet  (l'admiration  même  pour  les  philo- 
sophes, et  si  Aristote  la  condamne,  c'est  qu'il  était  éclairé 
par  les  événements.  La  philosophie  toutefois  avait  complète- 
ment renouvelé  les  idées  sur  l'objet  de  la  vertu  et  le  but  de 
l'Etat.  Xénophon  est  le  seul  des  disciples  de  Socrate  qui , 
en  sa  qualité  de  soldat  et  d'aventurier,  rapporte  tout  à  la 
valeur  et  n'estime  que  l'empire,  fruit  sanglant  de  la  force  et 
de  la  victoire.  Les  vrais  philosophes  ne  font  du  courage  que 
la  dernière  et  la  plus  vulgaire  des  vertus.  Encore  est-ce  une 
vertu  fort  douteuse  :  beaucoup  se  montrent  braves  dans  les 
combats  qui  ne  sont  dans  la  paix  que  des  misérables  souillés 
de  vices.  Si  la  vertu  militaire  n'est  point  la  vertu  même ,  et 
que  la  vertu  de  la  cité  doive  être  la  même  que  celle  de  l'in- 
dividu, il  s'ensuit  que  l'État  n'est  point  une  simple  machine 
de  guerre  comme  l'était  Sparte.  Aristote  et  Platon  sont  pro- 
fondément d'accord  en  ce  point ,  que  l'Etat  est  fait  pour  la 
paix  et  non  pour  la  guerre,  et  que  sa  fin,  son  bonheur  et 
sa  gloire  ne  sauraient  consister  dans  la  domination.  «  Il  est 
bien  étrange,  dit  Aristote,  qu'un  homme  d'Etat  puisse  jamais 
méditer  la  conquête  et  la  domination  des  peuples  voisins, 
qu'ils  consentent  ou  non  à  les  supporter.  Comment  l'homme 
politique  et  le  législateur  devraient- ils  s'occuper  d'un  but 
qui  n'est  pas  même  légitime?  C'est  renverser  toutes  les  lois 
que  de  chercher  la  puissance  par  tous  les  moyens,  non  pas 
seulement  de  justice  mais  d'iniquité  :  le  triomphe  est  alors 
injuste  et  monstrueux.  Les  sciences  autres  que  la  politique 
n'offrent  rien  de  pareil.  Le  pilote  et  le  médecin  ne  cherchent 
point  à  violenter,  celui-là  les  malades  qu'il  soigne,  celui-ci 
les  passagers  qu'il  transporte.  Mais  l'on  confond  généralement 
l'art  politique  avec  l'art  de  la  domination,  et  ce  qu'on  ne 
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trouve  ni  bon  ni  équitable  pour  soi-même,  on  ne  rougit  pas 
de  l'appliquer  à  autrui;  pour  soi,  l'on  réclame  hautement  la 
justice  ;  on  l'oublie  complètement  pour  les  autres.  Tout  despo- 
tisme est  illégitime,  excepté  quand  le  maître  et  le  sujet  le  sont 
de  droit  naturel;  et  si  ce  principe  est  vrai,  il  ne  faut  vouloir 
régner  en  maître  que  sur  les  êtres  destinés  par  la  nature  au  joug 
d'un  maître  et  non  pas  sur  tous  les  êtres  indistinctement,  de 
même  que  pour  un  festin  ou  pour  un  sacrifice  on  ne  va  pas  à  la 
chasse  des  hommes,  mais  à  celle  des  animaux  sauvages  et  bons 
à  immoler.»  On  ne  doit  donc  pas  croire  un  Etat  heureux  ni  un 
législateur  fort  habile,  quand  ils  n'ont  songé  qu'aux  dange- 
reux travaux  de  la  conquête.  Qu'en  résulte-il  en  effet?  Aristote 
signale  ici  l'une  des  conséquences  les  plus  désastreuses  de 
l'esprit  de  conquête  et  de  domination ,  l'une  des  plaies  de  la 
Grèce  et  de  toute  l'antiquité.  «  Avec  de  pareils  principes, 
dit-il,  chaque  citoyen  ne  songera  qu'à  usurper  le  pouvoir 
absolu  dans  sa  patrie.  »  Le  législateur  ne  doit  déposer  dans 
l'esprit  des  hommes  que  des  idées  et  des  sentiments  de  mo- 
dération et  de  justice.  «  Si  donc,  ajoute  Aristote,  l'on  s'exerce 
aux  combats ,  ce  doit  être  non  en  vue  de  soumettre  à  l'escla- 
vage des  peuples  qui  ne  méritent  pas  ce  joug  ignominieux , 
mais  d'abord  pour  n'être  point  subjugué  soi-même;  ensuite, 
pour  ne  conquérir  le  pouvoir  que  dans  l'intérêt  des  sujets, 
lorsqu'on  est  forcé  à  une  invasion  par  les  circonstances.  » 
Car  ce  qui  est  beau,  selon  Aristote,  ce  qui  est  conforme  à 
la  nature ,  c'est  de  commander  à  des  hommes  libres  et  non 
à  des  esclaves.  Ainsi  les  relations  de  peuple  à  peuple  changent, 
et  ce  n'est  plus  la  force,  mais  la  justice  qui  en  est  le  principe 
et  la  règle.* 

Comme  c'est  là  un  droit  public  nouveau,  nous  ne  crain- 
drons pas  d'y  insister  trop  longtemps.  C'est  dans  Isocrate  et 
dans  Xénophon  que  nous  en  poursuivrons  les  traces.  Isocrate 

*  Polit.,  VII,  2,  l  4-10;  13  ,  g.  10-16. 
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ne  cessa,  durant  le  cours  de  sa  Longue  vie,  d'appeler  les 
Grecs  à  la  jmix  el  à  La  concorde.  Voici  Le  fonds  d'idées  qui 
revient  continuellement  dans  ses  discours.  «11  n'y  a  rien  de 
beau  et  de  glorieux  pour  les  États  comme  pour  les  particu- 
liers, que  ce  qui  est  juste;  et  le  premier  principe  de  la 
justice  dans  les  relations  internationales,  c'est  de  nous  con- 
duire avec  les  plus  faibles,  comme  nous  voudrions  que  les 
plus  forts  se  conduisissent  avec  nous.  Les  peuples  puissants 
ont  quelque  chose  du  caractère  des  tyrans  ;  ils  recherchent 
leurs  avantages  et  leur  bonheur  dans  les  désastres  et  les 
calamités  des  autres.  Mais  c'est  une  justice  et  une  nécessité, 
que  ceux  qui  se  comportent  ainsi  tombent  dans  les  mal- 
heurs dus  aux  tyrans,  et  que  les  autres  se  montrent  contre 
eux  ce  qu'ils  se  sont  montrés  à  l'égard  d'autrui.  Si  les  villes 
ne  pratiquent  pas  la  vertu  et  ne  fuient  pas  le  vice ,  autant 
et  même  plus  que  les  particuliers,  elles  ne  peuvent  échapper 
au  châtiment  qu'elles  méritent.  Car  un  particulier,  s'il  est 
méchant  et  impie ,  meurt  souvent  avant  d'avoir  payé  le  prix 
de  ses  crimes  ;  mais  les  États  qui  sont  en  quelque  sorte  im- 
mortels ,  n'évitent  jamais  la  vengeance  humaine  et  divine.  » 
Puis  rappelant  aux  Athéniens  et  aux  Spartiates  leurs  mal- 
heurs passés  et  présents  :  «Vous,  dit-il  aux  Athéniens,  vous 
n'avez  cessé  de  convoiter  l'empire  de  la  mer  et  de  troubler 
toute  la  Grèce  pour  assouvir  votre  ambition.  Mais  vous  avez 
justement  souffert  tous  les  maux  que  vous  aviez  faits  aux 
autres.  Vous  aviez  mis  garnison  dans  les  autres  villes ,  et 
vous  avez  vu  l'ennemi  maître  d'Athènes.  Vous  aviez  arraché 
les  enfants  au  sein  de  leurs  parents  pour  les  prendre  en 
otages,  et  vous  avez  été  forcés  de  livrer  les  vôtres.  Vous 
aviez  joui  violemment  des  propriétés  d'autrui,  etbeaucoup 
d'entre  vous  ont  été  privés  même  de  la  vue  de  leurs  terres 
et  de  leurs  domaines.  Vous,  dit-il  aux  Spartiates,  non- 
seulement  vous  n'avez  cessé  d'entreprendre  sur  les  autres , 
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mais  vous  vous  êtes  conduits  cruellement  avec  vos  sujets. 
Vous  avez  enlevé  aux  Ilotes  tous  les  droits  qu'on  doit  laisser 
à  des  hommes  libres.  Vous  les  forcez  de  vous  suivre  dans 
vos  expéditions  et  d'exposer  leurs  têtes  pour  votre  salut ,  et 
lorsqu'ils  vous  ont  courageusement  servis ,  vous  permettez 
aux  Éphores  d'en  tuer  autant  qu'ils  le  jugent  à  propos  : 
cruauté  qui  paraîtrait  inouïe  aux  Grecs,  même  si  on  l'exer- 
çait contre  les  plus  perdus  des  esclaves.  Mais  vos  défaites 
de  Leuctres  et  de  Mantinée ,  la  défection  de  vos  alliés,  la  perte 
de  l'empire ,  la  révolte  des  Dotes  sont  le  digne  prix  de  tant 
de  violences  et  d'atrocités.  »  Le  résumé  de  presque  tous  les 
discours  d'Isocrate  est  cetanathème  lancé  par  Euripide  contre 
la  violence  :  «Malheur  au  mortel  insensé  qui  ravage  les  cités, 
les  temples  des  dieux  et  les  tombeaux,  asiles  des  morts,  et  qui 
les  convertit  en  désert  !  il  périra  à  son  tour.  »   Quoique  la 
Cyropédie  soit  en  général  le  panégyrique  de  la  force,  on  doit 
y  remarquer  cependant  la  douceur,  la  bienveillance,  l'huma- 
nité habile  qui  fait  partout  le  fond  de  la  politique  du  con- 
quérant. «  Pour  moi,  dit  Cyrus,  mes  trésors  sont  les  hommes 
que  j'ai  enrichis.  Il  y  a  cette  différence  entre  la  plupart  des 
hommes  et  moi ,  que  lorsqu'ils  ont.  plus  de  richesses  qu'il 
ne  leur  est  nécessaire,  ils  les  enfouissent  en  partie  et  les 
laissent  en  partie  pourrir;  tandis  que  je  suis  le  serviteur  des 
dieux  et  que,  lorsque  j'ai  acquis  des  biens  par  des  voies 
légitimes,  je  m'en  sers  pour  secourir  et  aider  les  hommes, 
pour  les  enrichir  et  pour  me  concilier  leur  bienveillance  et 
leur  amour,  d'où  je  retire  la  sécurité  et  la  gloire,  biens  qui 
ne  pourrissent  jamais.  Il  est  beaucoup  plus  agréable ,  dit-il 
ailleurs,  de  remplir  les  offices  de  l'humanité  que  ceux  du 
commandement  militaire.  Car  les  uns  ne  peuvent  s'exercer 
que  par  le  mal  qu'on  fait  aux  hommes,  et  les  autres,  qu'en 
leur  faisant  du  bien.  »  L'humanité  commençait  donc  à  germer 
sur  les  ruines  des  préjugés  de  la  cité ,  et  le  droit  des  gens  à 
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s'élever  à  côté  du  vieux  droit  de  la  force,  qui  adjuge  aux 
vainqueurs  le  territoire ,  les  biens  et  les  personnes  des 
vaincus.* 

C'est  l'éternel  honneur  d'Alexandre  d'avoir  appliqué  ce 
droit  nouveau  aux  barbares.  Les  barbares  n'étaient  que  des 
esclaves  aux  yeux  d'Aristote  ,  qu'une  proie  aux  yeux  de  la 
plupart  des  Grecs.  Alexandre  ne  vit  en  eux  que  des  hommes, 
et  il  les  traita  comme  des  hommes.  Ni  les  préjugés ,  ni  les 
rumeurs  et  les  résistances  de  ses  compagnons  d'armes  ne 
l'arrêtèrent  dans  son  œuvre,  et  dix  années  lui  suffirent  pour 
transformer  l'Asie  et  pour  implanter  la  civilisation  grecque 
en  Orient,  Partout  s'élevaient  à  sa  voix  puissante  et  sous  son 
intelligente  inspiration  des  Bucéphalies  et  des  Alexandries, 
où  les  deux  peuples  étaient  appelés  à  s'unir.  «  Il  n'écouta 
point,  nous  dit  Plutarque,  son  précepteur  Aristote  qui  lui 
conseillait  de  se  conduire  en  prince  avec  les  Grecs,  en 
maître  avec  les  barbares ,  de  traiter  les  uns  comme  ses 
amis  et  sa  famille  ,  les  autres  comme  des  animaux  ou  de  vils 
instruments  . . .  Mais  pensant  qu'il  était  envoyé  par  la  divi- 
nité pour  être  l'arbitre  de  tous  et  pour  les  unir ,  il  réduisit 
par  les  armes  ceux  qu'il  ne  pouvait  soumettre  par  la  parole, 
et  forma  de  cent  nations  diverses  un  seul  grand  corps ,  en 
mêlant  pour  ainsi  dire  dans  la  coupe  de  l'amitié  les  coutumes, 
les  mœurs ,  les  mariages  et  les  lois.  Il  voulut  que  tous  regar- 
dassent le  monde  entier  comme  la  patrie  commune,  les 
bons  comme  des  concitoyens  et  des  frères,  les  méchants 
comme  des  étrangers  ;  qu'on  ne  distinguât  plus  les  Grecs 
et  les  barbares  par  les  armes  et  par  le  costume ,  mais  qu'on 
regardât  tout  homme  de  bien  comme  un  Grec ,  tout  mé- 
chant comme  un  barbare . . .  Démarate  de  Corinthe ,  voyant 
Alexandre  à  Suze,  s'écria  avec  des  larmes  de  joie  et  de 

*  Isocrate ,  De  pace.  —  Eurip.,  Supp.  788,  949;  Troy. ,  95.  —  Xénoph., 
Gyr.  VIII,  3,  4. 
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ravissement,  que  tous  ceux  qui  étaient  morts  avant  de  voir 
Alexandre  assis  sur  le  trône  de  Darius ,  avaient  été  privés 
d'un  grand  bonheur.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  ceux  à  qui  il 
fut  donné  de  voir  ce  spectacle,  que  j'envie.  Mais  que  j'aurais 
voulu  voir  ce  grand  jour,  ce  jour  sacré,  où  Alexandre 
réunit  dans  une  même  tente  cent  jeunes  Persanes  et  cent 
Grecs  ou  Macédoniens  qui  leur  étaient  fiancés;  où  il  les 
reçut  tous  à  une  môme  table  et  dans  des  pénates  communs  ; 
où  lui-même  une  couronne  sur  la  tête ,  entonnant  le  chant 
d'Hyménée  comme  un  hymne  d'amour  universel,  il  célébra 
la  fête  d'union  de  deux  grands  peuples,  fiancé  lui-même  à 
une  Perse  et  servant  à  tous  les  autres  de  grand-prêtre  et  de 
père.  »  * 

Oui ,  Alexandre  ne  fut  le  plus  illustre  représentant  de  la 
civilisation  grecque  qu'en  s'élevant  au-dessus  de  cette  civi- 
lisation par  son  grand  cœur  et  par  son  génie.  Il  égala  les 
vaincus  aux  vainqueurs;  il  unit  les  Grecs  et  les  barbares 
dans  une  même  culture  et  dans  un  droit  commun  ;  il  ne  fit 
servir  les  richesses  des  imbéciles  rois  de  l'Asie  qu'à  la 
prospérité  de  ses  sujets  ;  il  fonda  plus  de  villes  que  les  plus 
furieux  conquérants  n'en  détruisirent  ;  et  quoique  la  mort 
l'ait  arrêté  au  milieu  de  ses  vastes  projets  d'amélioration , 
sa  course  rapide  à  travers  l'Orient  laissa  partout  des  traces 
ineffaçables.  Que  son  empire  se  démembre  après  lui;  que  la 
Grèce  se  soulève  et  qu'elle  retombe  accablée  par  Antipater 
dans  sa  mortelle  anarchie  ;  que  l'Asie  ne  soit  plus  à  la  Macé- 
doine et  que  l'Egypte  se  sépare  de  la  Perse  :  il  n'importe  ; 
au  milieu  de  la  division ,  du  sang  et  des  ruines ,  son  œuvre 
lui  survivra.  Grâce  à  ce  barbare,  comme  l'appelait  dédai- 
gneusement Démosthène,  l'Orient  a  ses  deux  grandes  royau- 
tés grecques ,  l'une  à  Antiochc ,  et  l'autre  dans  cette 
Alexandrie ,    qui   devient   l'entrepôt  du    commerce  et'  de 

*  Plut.,  Vertu  d'Alex.  Ier  Dis. 
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l'esprit  du  monde  entier.  La  Grèce  maintenant  peut  mourir! 
Elle  a  produit  tout  ee  qu'elle  devait  produire,  des  héros, 
des  poêles,  des  penseurs,  de  sages  lois,  de  vrais  gouverne- 
ments et  la  première  image  de  la  liberté.  La  Grèce  peut 
mourir  !  Son  esprit  vit  à  Alexandrie  ;  il  couve  sourdement 
dads  la  Perse  ;  il  entame  le  Judaïsme  ;  il  n'est  pas  jusqu'à 
Tlnde,  enfouie  dans  sa  stérile  immobilité ,  qu'il  n'ait  peut- 
être  remuée.  Il  n'appartient  plus  à  la  Grèce  seule,  il  appar- 
tient au  monde;  et  lui-môme,  dans  la  grande  révolution  qui 
vient  de  se  faire ,  il  va  enfin  acquérir  la  seule  chose  qui 
manquât  à  ses  spéculations  immortelles ,  je  veux  dire  le 
sentiment  et  l'idée  de  l'universelle  unité. 


aœc 
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Considérations  générales.  —  Antécédents  d'Épicure  :  Aristippe  , 
sectes  cyrénaïques.  —  Épicure  :  volupté  ;  vertu  —  Origine  du 
juste  et  de  l'honnête.  —  Vertu  toute  négative.  —  Désirs:  naturels 
et  nécessaires;  naturels  et  non  nécessaires  ;  superflus.  —  Amitié. 
Craintes  :  crainte  de  la  douleur  ;  crainte  de  la  mort  ;  crainte  des 
dieux;  crainte  des  enfers  et  mortalité  de  l'âme.  —  Sagesse.  — 
Apathie  :  nihil  admirari.  ■ —  Influence  d'Épicure  :  en  religion;  en 
politique.  —  Pyrrhon.  —  Antécédents  de  Zenon  :  Antisthène  , 
école  cynique.  —  Zenon  ou  Stoïcisme  :  Prix  des  choses.  —  De- 
voirs.—  Différence  du  Cynisme  et  du  Stoïcisme. — De  l'honnête  : 
paradoxes  stoïques.  —  Bonheur.  —  Conditions  de  la  vertu  :  dé- 
vouement; impassibilité.—  Suites  de  la  vertu  :  Liberté;  usage 
universel  delà  vertu;  tolérance.  —  Politique  :  Loi  et  cité  univer- 
selles ;  justice  et  charité.  —  Théologie:  Dieu  et  les  dieux; 
providence  et  optimisme  ;  piété  et  résignation.  —  Immortalité 
de  l'âme.  —  Appréciation  du  Stoïcisme  :  Doctrine  de  réaction  ; 
doctrine  de  progrès.  —  Cosmopolitisme  :  Alexandre  et  le  Stoï- 
cisme —  Humanité  dans  les  contemporains  de  Zenon  :  Eratos- 
thène  ;  Philémon  et  Ménandre.  —  Influence  toute  spéculative 
dn  Stoïcisme  :  Polybe  et  les  historiens  ;  lutte  du  Portique  et  de 
la  nouvelle  Académie  ;  ascendant  général  du  Stoïcisme. 

Les  grands  événements  des  règnes  de  Philippe  et  d'Alexan- 
dre dénationalisèrent  en  quelque  sorte  la  morale  grecque.  Il 
ne  faut  plus  chercher  désormais  dans  les  maîtres  de  la  pensée 
ces  préjugés  nationaux  ou  civiques,  qui  avaient  si  étrange- 
ment égaré  un  Aristote  et  même  un  Platon.  Le  citoyen 
n'existe  plus  ni  dans  la  réalité  ni  pour  la  morale.  Le  masque 
ancien  est  tombé  ,  il  ne  reste  plus  que  l'homme  ;  et  la  phi- 
losophie prétend  lui  enseigner  la  vertu  et  le  bonheur  en  le 
désintéressant  de  toutes  choses,  même  de  la  patrie.  Aussi  le 
caractère  le  plus  général  des  doctrines  de  cette  époque  est- 
il  la  plus  profonde  indifférence  politique.  Car  le  cynisme 
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brutal  de  Diogène  et  le  cynisme  élégant  d'Aristippe  J ,  Yata- 
raxie  triste  et  découragée  de  Pyrrhon  et  l'indifférence  con- 
tentieuse  d'Arcésilas  et  de  Carnéade ,  Y  apathie  voluptueuse 
d'Épicure  et  la  fièrc  impassibilité  de  Zénou2,  qu'est-ce  autre 
chose,  sous  des  formes  diverses,  que  l'effort  de  l'homme 
pour  se  ramener  tout  en  soi  et  pour  se  dégager  des  vanités 
puériles  ou  spécieuses,  qui  ne  font  ni  sa  perfection  propre  ni  sa 
félicité.  Les  croyances  tombées  ou  incertaines,  la  liberté  morte 
ou  mourante ,  les  anciennes  vertus  convaincues  d'impuissance 
et  d'erreur,  il  semble  qu'il  ne  restait  à  l'âme  humaine  qu'à 
se  retirer  toute  en  elle-même  dans  un  ég-oïsme  voluptueux 
ou  superbe ,  en  attendant  que  des  croyances  nouvelles 
revinssent  l'enflammer  d'amour  et  d'espérance.  Mais  cette 
indifférence  est  plus  à  la  surface  que  dans  le  fond  des 
choses  :  si  les  sentiments  patriotiques  sont  éteints,  la  socia- 
bilité survit  dans  les  cœurs;  elle  s'étend,  elle  se  transforme , 
et  la  cité  en  s'écoulant  laisse  enfin  apercevoir  l'humanité, 
qu'elle  dérobait  aux  regards  ou  qu'elle  prétendait  renfermer 
dans  son  étroite  enceinte.  C'est  alors  que  l'on  comprit  pour 
la  première  fois ,  que  l'homme  n'est  point  naturellement  un 
étranger  ni  un  ennemi  pour  l'homme,  et  qu'il  y  a,  au- 

\ .  Maxime  de  Tyr  a  rapproché  ainsi  Diogène  et  Aristippe  :  «  Aristippe,  cet  homme 
revêtu  de  pourpre  et  tout  inondé  de  parfums,  n'était  pas  au  fond  moins  tempérant 
que  Diogène.  Car  de  même  que  si  l'on  avait  le  pouvoir  de  supporter  les  atteintes  du 
feu  sans  être  blessé ,  on  ne  craindrait  pas  de  se  jeter  dans  l'Etna  :  de  même  un 
homme,  armé  contre  le  plaisir,  alors  même  qu'il  s'y  plonge,  n'en  est  ni  brûlé,  ni 
consumé,  ni  amolli.  »  (Dis.  IV.)  Maxime  prend  Diogène  et  Aristippe  parleur  beau 
côté,  j'adopte  le  rapprochement  ;  je  supprime  l'éloge. 

2.  Ataraxie,  apathie,  cynisme.  L'ataraxie,  c'est  l'exemption  de  trouble  ;  l'apa- 
thie, c'est  l'exemption  de  douleur  et  de  passion;  c'est  avec  une  certaine  nuance, 
qui  n'existait  pas  d'ailleurs  en  grec,  l'impassibilité.  Le  cynisme,  c'est  l'effronterie 
et  l'impudence  du  chien;  mais  le  mot  ne  désignait  originairement  que  la  philoso- 
phie de  ceux  qui  se  réunissaient  au  cynosarge,  gymnase  du  chien  blanc,  où  ceux 
que  la  loi  athénienne  qualifiait  de  bâtards,  parce  qu'ils  l'étaient  en  effet  ou  parce 
qu'un  de  leurs  parents  n'était  point  citoyen,  s'assemblaient  pour  faire  leurs  exer- 
cices. 
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dessus  de  toutes  les  lois  nationales,  une  loi  divine  et  univer- 
selle, au-dessus  de  toutes  les  sociétés  factices  et  passagères, 
l'immortelle  société  des  êtres  raisonnables.  Un  grand  travnil 
de  fusion  et  d'unité  se  préparait,  qui,  rapidement  ébauché 
par  Alexandre,  devait  se  poursuivre  péniblement  sons  ses 
successeurs  jusqu'à  L'avènement  de  l'empire  romain  et  du 
christianisme.  Toutes  les  doctrines  concoururent,  quoique 
dans  un  degré  inégal  et  avec  des  principes  divers,  à 
cette  transformation  sociale  de  l'ancien  monde.  Elles  dé- 
truisirent d'abord  ce  qui  restait  en  Grèce  de  l'esprit  public 
et  des  préjugés,  qui  avaient  fait  la  force  et  la  misère  de  ce 
pays.  Pyrrbon  mine  sourdement  par  son  indifférence  tous 
les  principes  moraux,  politiques  et  religieux,  qu'il  voudrait 
conserver  et  dont  il  précipite  la  ruine.  Épicure  les  attaque 
de  front,  avec  autant  d'acharnement  que  d'audace:  son 
sage  est  à  lui-même  sa  loi,  sa  famille,  sa  patrie  et  son  Dieu. 
Zenon  remplace  la  patrie  par  l'humanité  ;  et  si  le  sage  qu'il 
conçoit  appartient  de  corps  à  telle  ou  telle  cité,  il  n'appar- 
tient en  esprit  qu'à  la  république  universelle  des  hommes 
et  des  dieux.  Lorsque  l'on  considère  les  choses  d'un  point 
de  vue  général,  on  peut  dire  que  les  Epicuriens  et  les  Scep- 
tiques préparaient  la  place  à  la  morale  toute  humaine  deZénon, 
et  qu'ils  creusaient  dans  les  croyances  cet  immense  vide, 
que  le  Stoïcisme  s'efforça  de  combler.  Cette  révolution  ne 
s'arrêta  point  à  la  Grèce.  L'épée  d'Alexandre  ,  en  brisant  les 
barrières  qui  séparaient  les  Grecs  et  les  barbares ,  n'avait  pas 
entamé,  si  je  puis  le  dire,  les  frontières  morales.  La  philo- 
sophie acheva  la  conquête  en  faisant  prévaloir  un  esprit 
d'universalité,  qui  effaçait  toutes  les  distinctions  de  caste, 
de  nationalité  et  de  religion.  Ce  fut  l'œuvre  de  toutes  les 
écoles.  Le  Pythagorisme  et  le  Platonisme  devinrent  le  point 
de  ralliement  de  la  pensée  grecque  et  des  traditions  orien- 
tales. Les  doctrines  d'Épicure,  de  Pyrrbon  et  d'Arcésilas  ne 

i.  n 
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liront  pas  moins  de  brèches  dans  les  croyances  exclusives 
des  \aim-us,  que  dans  celles  des  vainqueurs ,  cl  là  encore 
elles  ouvrirent  la  voie  aux  principes  stoïciens,  décorés  de 
quelques  britknts  lambeau»  de  Platonisme.  De  là  cetie 
aspiration  générale  à  l'unité  vers  le  premier  siècle  de  noire 
ère  :  de  là  cet  entraînement  des  peuples  vers  I  christianisme, 
,|  H  appelai!  tous  les  hemmes  à  la  même  croyance  et  au 
même  héritage  divin. 

Mais  avant  que  cette  action  de  la  pensée  grecque  soit 
manifeste  en  Asie,  elle  éclate  avec  une  force  incomparable 
dans  le  grand  empire  qui  s'élevait  à  l'occident  et  qui  devait 
unir  tous  les  autres  par  la  conquête.  Nous  devons  donc 
suivre  la  philosophie  morale  en  Grèce  et  en  Italie,  avant  de 
rechercher  les  traces  obscures  de  son  passage  en  Orient. 

Aristippe  :  Sectes  cyrénaïques.  — Commençons  par  Épi*- 
cure,  et  par  son  précurseur  Aristippe.  Disciple  immédiat  de 
Socrate ,  Aristippe  n'avait  conservé  de  son  maître  que  deux 
choses  :  la  préoccupation  exclusive  des  questions  morales  et 
l'estime  de  la  liberté  intérieure.  Tout  ce  qui  ne  contribue 
pas  à  rendre  l'homme  indépendant'',  tout  ce  qui  ne  s'occupe 
pas  du  mieux  et  du  pire  est  inutile.  Aristippe  méprisait  la 
logique  et  la  physiologie1,  et  repoussait  ignominieusement 
les  sciences  mathématiques.  «  Car,  dans  tous  les  arts,  disait- 
il  ,  môme  dans  les  arts  manuels,  dans  celui  du  cordonnier 
ou  du  maçon,  on  s'occupe  sans  cesse  du  mieux  et  du  pire, 
lundis  que  dans  les  mathématiques  on  ne  fait  jamais  mention 
du  bien  ni  du  mal.»  Ceux  qui  se  livrent  aux  études  libérales 
et  négligent  la  philosophie,  font  comme  les  prétendants  de 
Pénélope,  qui  couraient  après  les  servantes  parce  qu'ils  ne 

1 .  Ce  mot  a  pour  les  anciens  un  sens  plus  étendu  que  pour  nous,  et  qui  répond 
mieux  à  l'étymologie  :  la  physiologie ,  c'est  la  science  de  la  nature.  Si  ce  terme 
se  trouve  encore  sous  ma  plume  dans  tout  ce  morceau,  il  ne  signifiera  jamais 
autre  chose. 
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pouvaient  obtenir  la  main  de  la  maîtresse.  Philosopher,  c'est 
être  heureux  et  libre.  Aristippe  veut  bien  se  livrer  à  tous 
1rs  plaisirs,  pourvu  qu'il  demeure  maître  de  lui-même  et 
de  la  volupté.  «Je  possède  Laïs,  disait-il,  mais  je  n'en  suis 
point  possédé1.»  La  honte  n'est  pas  d'entrer  dans  un  mauvais 
lieu  ,  mais  de  ne  pouvoir  pas  en  sortir.  Car  il  faut  savoir  en 
même  temps  goûter  les  plaisirs  et  s'en  passer.  Denis  lui 
montrant  trois  belles  courtisanes  et  lui  disant  de  choisir 
celle  qu'il  voulait,  Aristippe  les  emmena  toutes  les  trois, 
sous  prétexte  qu'il  avait  mal  réussi  à  Paris  de  faire  un  choix. 
Mais  il  ne  les  conduisit  que  jusqu'au  vestibule  et  les  congé- 
dia :  tant  il  lui  était  facile  de  jouir  ou  de  s'abstenir.  Aussi 
Platon  disait-il  de  lui  «  qu'il  était  le  seul  homme  qui  pût 
également  porter  la  chianide*  ou  des  haillons»  jouir  de  la 
fortune  ou  la  dédaigner.  Il  faut  entrer  libre  chez  les  riches 
cl  chez  les  puissants,  et  en  sortir  comme  on  est  entré. 
Qu'importe  qu'on  prenne  les  manières  et  l'habit  d'un  cour- 
tisan? Une  âme  pure  ne  se  corrompt  pas  dans  les  fêtes  or- 
giastiques  de  Bacchus.  Cette  souplesse  et  cette  facilité  de 
mœurs,  qu' Aristippe  prêchait  d'exemple,  ne  manquaient  pas 
d'ailleurs  d'une  certaine  fierté  pleine  de  franchise  ;  mais  elles 
étaient  dépourvues  de  toute  vraie  dignité,  et  ce  n'était  pas  au 
flatteur  de  Denis  à  désirer,  comme  il  le  disait,  la  noble 
mort  de  Socrate.* 

La  seule  règle  sûre  de  nos  jugements,  selon  Aristippe, 
c'est  la  sensation  ou  le  toucher  intérieur  qui  distingue  les 
impressions  agréables  et  pénibles.  Aussi  n'y  a-t-il  qu'un 
seul  bien,  le  plaisir;  qu'un  seul  mal,  la  souffrance.  C'est 
pour  lui-même  que  le  plaisir  doit  être  recherché,   et  non 

1.  El  nu'lii  res,  non  me  rébus  subjuiujere  conor.  (Ilor. ,  Ep.  1 ,  1  ,  19.) 
1.  Chlanide,  vêtement  de  laine  fine  et  précieuse,  que  portaient  les  femmes  et 
les  élégants. 

*  Aii,t.,  Met.,  III,  2.—  Diog  ,  liv.  II,  ehap.  8.  gg.  66,  67,  69,  75,  76,  78. 
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pas  en  vue  de  je  ne  sais  quelle  chimère  qu'on  appelle  le 
bonheur.  Car  la  sensation  n'étant  qu'un  mouvement  rapide 
et  fugitif  de  l'âme,  ou  le  bonheur  n'esl  rien  ,  ou  bien  ce 
n'esl  qu'une  collection  de  plaisirs  successifs,  donl  chacun 
est  désirable  pour  lui-même.  Ni  l'exemption  de  la  douleur 
n'esl  un  bien,  ni  la  privation  du  plaisir  n'esl  un  mal  :  car 
l'absence  de  toute  impression  n'est  rien  puisqu'elle  ne  peut 
être  sentie.  Etre  sans  douleur  ou  sans  joie,  c'est  être  dans 
l'état  d'un  homme  qui  dort  ou  qui  esl  mort.  Or,  puisque  le 
plaisir  et  la  douleur  ne  sont,  que  des  passions  ou  des  mou- 
vements de  l'àme,  ils  n'existent  l'un  et  l'autre  que  dans  le 
moment  même  où  on  les  éprouve.  Un  plaisir  passé  n'est 
plus;  un  plaisir  futur  n'est  pas  encore  :  il  n'y  a  donc  que  le 
plaisir  présent  qui  nous  touche  et  qu'on  doive  estimer.  En 
conséquence  il  faut  se  laisser  aller  doucement  à  la  volupté, 
au  jour  le  jour,  sans  réflexion- ni  calcul.* 

Avec  de  pareils  principes  il  est  absurde  de  s'occuper  des 
affaires  publiques  et  de  se  sacrifier  aux  autres.  «Le  peuple, 
disait  Aristippe ,  prétend  se  servir  de  ses  magistrats  comme 
moi  de  mes  esclaves.  Je  veux  que  mes  esclaves  me  four- 
nissent en  abondance  tout  ce  qui  m'est  nécessaire ,  et  qu'ils 
n'y  touchent  pas;  le  peuple  veut  que  ses  magistrats  lui 
procurent  une  aiïïuence  de  toutes  sortes  de  biens,  sans 
oser  eux-mêmes  en  profiter.  »  Et  c'est  pour  le  frivole  hon- 
neur de  commander  qu'un  homme  de  sens  irait  se  sur- 
charger de  soins  et  de  fatigues!  «Mais,  dit-on,  les  maux 
qu'il  endure  sont  volontaires.  —  Fort  bien!  Mais  que  je 
veuille  torturer  mon  corps  ou  qu'on  le  torture;  que  je  me 
présente  pour  être  déchiré  de  verges,  ou  qu'on  me  fouette 
sans  m'en  demander  la  permission ,  je  n'en  vois  pas  bien  la 
différence  :  je  vois  seulement  que  c'est  le  comble  de  la  dé- 

*  Diog.,  II,  8,  Il  86,  87,  88.  — Cic,  Acad.,  IV,  7.—  Sext.  Ilyp.,  I,  31. 
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mencc  de  se  condamner  soi-même  au  travail  et  à  la  dou- 
leur. »  Le  sage  se  range  volontiers  dans  la  classe  de  ceux 
<l<ii  n'ont  d'autre  ambition  que  de  passer  doucement  leur 
vi  ■ ,  sans  être  maîtres  ni  esclaves.  «  Entre  l'empire  et  la  servi- 
tude, disait  Aristippe,  il  existe  une  route  moyenne  dans  la- 
quelle je  tâche  de  marcher  sans  commander  ni  obéir  :  cette 
route  est  à  travers  la  liberté  qui  conduit  au  bonheur.  »  Le 
sage  ne  veut  pas  être  opprimé,  sans  doute,  mais  il  ne  veut 
pas  avoir  la  peine  d'opprimer  les  autres.  Pour  un  homme 
à  qui  tous  les  plaisirs  sont  bons,  qui  n'a  point  de  préjugés, 
qui  s'accommode  avec  la  plus  grande  facilité  aux  circon- 
stances ou  à  l'humeur  des  gens  dont  il  attend  quelque 
chose,  que  lui  servirait  tout  le  mal  qu'on  se  donne  pour 
être  puissant?  à  Denis,  tous  les  tourments  et  toutes  les 
fatigues  que  le  pouvoir  coûte  à  acquérir  et  à  conserver;  à 
Aristippe  qui  sait  flatter  Denis,  quand  il  a  besoin  de  ses 
faveurs  ,  tous  les  plaisirs  que  peut  assurer  la  puissance,  tous 
les  avantages  effectifs  et  solides!  Si  le  tyran  veut  faire  sentir 
qu'il  est  le  maître,  Aristippe  passe  les  mers  et  court  ailleurs 
profiter  de  quelque  vanité  plus  bénigne  et  plus  complaisante. 
Le  meilleur  moyen  d'assurer  son  indépendance,  c'est  donc 
de  ne  s'attacher  à  aucun  pays  et  de  vivre  partout  en  étran- 
ger :  la  patrie  est  où  l'on  vit  bien.* 

L'Hédonisme  ou  philosophie  du  plaisir  se  développa 
surtout  dans  la  colonie  grecque  de  Cyrène,  où  il  forma 
plusieurs  sectes,  entre  autres  la  secte  d'Hégésias,  celle 
d'Ànnicéris  et  celle  de  Théodore.  Tous  étaient  d'accord,  si 
ce  n'est  peut-être  Ilégésias,  sur  le  principe  de  la  morale; 
niais  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  variable  et  de  moins 
constant  avec  soi-même  que  le  plaisir,  il  devait  y  avoir 
entre  les  disciples  d'Aristippe  une  assez  grande  diversité 
d'opinions.  Quoique  tous  convinssent  qu'il  n'y  a  naturellement 

*  Xi'-n.,  Mém. ,  II,  î. 
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rien  de  juste  ni  d'injuste,  d'honnête  ni  de  honteux,  les 
uns  disaient  avec  leur  maître  qu'alors  même  qu'il  n'exis- 
terai! aucune  loi,  les  sages  n'en  continueraient  pas  moins  à 
vivre  comme  ils  le  font;  el  les  autres,  que  le  sage  ne  s'abs- 
tiendra ni  du  vol,  ni  de  l'adultère,  ni  du  sacrilège  quand   il 
s'en  présentera  une  occasion  opportune.  Théodore  soutenait 
que  le  sage  n'a  pas  besoin  d'amis,  et  qu'il  n'a  point  de 
patrie;  Hégésias,  que  l'amitié  et  la  bienfaisance  ne  sont  rien 
si  on  en  retranche  l'utilité;  Annicéris,  qu'il  faut  respecter 
ses  parents,  servir  sa  patrie,  aider  ses  amis,  malgré  les 
incommodités  et  les  fatigues  qu'on  aura  à  supporter.  11  est 
inutile  d'insister  sur  ces  nuances  de  l'égoïsme.  Mais  Théodore 
et  Hégésias  méritent  quelque  attention,  l'un  par  son  athéisme, 
et  l'autre  par  la  mélancolie  et  le  sentiment  d'humanité  qui 
respirent  dans  ses  doctrines.  Tandis  que  les  autres  Cyré- 
naïques  se  contentaient  en  général  de  passer  les  dieux  sous 
silence,  Théodore,  surnommé  tantôt  l'athée,  tantôt  le  dieu, 
niait  absolument  leur  existence;  et  son  disciple  Evehmère 
tenta  le  premier  une  explication  complète  des  traditions 
religieuses  par  l'histoire.  Supposant  qu'il  avait  trouvé  les 
noms  de  tous  les  dieux  inscrits  en  lettres  d'or  sur  des  tom- 
beaux, dans  le  pays  des  Pancltœens  et  des  Tviphylims,  pays 
purement  imaginaire,   il  faisait  de  tous  les  habitants  du 
ciel  ou  d'anciens  rois,  ou  d'anciens  généraux,  ou  môme 
d'anciens  chefs  de  pirates,  que  l'admiration  et  la  terreur 
avaient  divinisés.  Cet  athéisme,  qui  fit  fortune  dans  l'anti- 
quité, ouvrit  partout  la  voie  à  l'athéisme  raisonné  et  plus 
philosophique  d'Épicure.  Mais  le  phénomène  le  plus  singulier 
de  l'école  de  Cyrène,  c'est  Hégésias,  surnommé  Peisitlianatos 
ou  le  persuadeur  de  la  mort1.  Il  enseignait  que  personne  ne 
peut  être  heureux;  que  le  corps  est  affligé  de  passions  et 

1.  Plutarque  raconte  qu'il  était  si  persuasif  que  plusieurs  de  ses  auditeurs  se 
donnèrent  la  mort. 
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de  maladies  innombrables,  et  qu'il  communique  à  l'âme  ses 
douleurs  et  .-es  troubles  par  nue  sorte  de  contagion  fatale; 
qu'en  outre  la  fortune  déconcerte  la  plupart  de  nus  proji  ts 
et  de  nos  espérances  :  que  par  suite  la  vie  et  la  mort  pèu- 
vent  être  également  désirables,  et  que  peut-être  il  parai! 
bon  à  l'insensé  de  vivre,  mais  que  c'est  une  chose  indifii  - 
rente  pour  le  sage.  Puis  doutant  du  principe  même  de 
ïHéêenisme,  il  se  demandait  s'il  y  a  quelque  chose  qui  soil 
naturellement  agréable  ou  désagréable.  N'est-ce  point  la 
rareté  et  la  nouveauté  des  plaisirs  qui  font  la  joie  de  certains 
hommes;  la  satiété  qui  fait  le  déplaisir  des  autres?  Si  le 
sage  l'emporte  sur  le  reste  des  hommes,  c'est  moins  parce 
qu'il  sait  se  procurer  beaucoup  de  biens  ou  de  jouissances , 
que  parce  qu'il  sait  éviter  les  désagréments  et  le  mal  :  lé 
souverain  bien  consiste  à  vivre  sans  peine  et  sans  chagrin. 
Aussi  n'appartient-il  qu'à  ceux  qui  sont  indifférents  à  ce  qui 
produit  le  plaisir.  Cette  manière  d'envisager  la  volupté  et  le 
bonheur  conduisait  Hégésias  à  l'égalité  murale  des  hommes. 
La  pauvreté  et  la  richesse  n'ont  aucune  valeur  par  rapport 
au  plaisir  :  les  pauvres  et  les  riches  ne  jouissent  pas  diffé- 
remment. Il  en  est  de  même  de  la  noblesse  et  de  l'obscurité 
de  naissance,  de  la  gloire  et  de  l'infamie,  de  la  liberté  et 
de  l'esclavage.  Un  obscur  roturier,  un  pauvre,  moins  qu'un 
pauvre,  un  esclave  peut  goûter  plus  déplaisir  et  être  plus 
heureux  que  le  citoyen  le  plus  noble  et  le  plus  fut  une. 
Qu'aurait  dit  Aristote  s'il  eût  entendu  cette  proposition 
scandaleuse  pour  un  vrai  Grec?  Hégésias,  par  sa  théorie 
du  bonheur,  touchait  d'un  côté  à  Épieure,  de  l'autre  à  An- 
tisthène  et  à  Zenon;  et  de  plus  sa  tristesse  et  sa  mélanco- 
lique indifférence  pour  la  vie  lui  donnaient  une  physionomie 
particulière  entre  tous  les  philosophes  de  la  Grèce.* 

*  Diog.,ïï,8,§2.  93-101. 
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Epicure.  —  Epicure  lii  de  l' apathie  d'Hégésias  le  prin- 
cipe de  toul  son  système.  Il  répète  sans  cesse,  il  est  vrai, 
qu'il  n'y  a  de  bien,  que  le  plaisir ',  et  de  mal,  que  la  douleur. 
.Mais  il  distingue  deux  sortes  de  volupté  :  Tune,  ealme,  per- 
sistante et  durable,  la  volupté  eu  repos,  qui  est  l'exemption  de 
toute  douleur  physique  et  de  toute  inquiétude;  l'autre,  vive  et 
passagère,  la  volupté  en  mouvement,  qui  s'excite  en  nous  par 
une  sorte  de  chatouillement  de  la  chair1,  comme  lorsqu'on 
apaise  la  faim  ou  la  soif:  c'est  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le 
plaisir.  La  vraie  volupté,  celle  en  quoi  consiste  le  souverain  bien, 
c'est  la  volupté  stable  et  en  repos,  et  non  celle  qui  passe  comme 
un  éclair  en  nous  agitant.  Ni  la  bonne  chère,  ni  les  vins  fins,  ni 
les  orgies,  ni  le  luxe,  ni  les  femmes  ne  font  une  vie  douce  et 
bienheureuse:  la  félicité  est  au  prix  de  la  tempérance,  de  la 
sobriété  et  de  la  sagesse.  Les  joies  de  la  modération  et  de 
la  tranquillité,  voilà  les  seuls  plaisirs  dignes  du  sage,  et  dont 
l'attente  et  la  mémoire  puissent  compenser  même  les  plus 
vives  douleurs  de  notre  misérable  corps.  Mais  c'est  une  folie 
de  mettre  son  bonheur  dans  les  voluptés  inquiètes  et  fugi- 
tives des  sens,  et  d'en  faire  l'unique  objet  de  ses  espérances 
et  de  ses  souvenirs,  à  l'imitation  de  cet  inintelligent  disciple 
d'Êpicure1,  qui  supputait  par  éphémérides  combien  de  fois 
il  avait  couché  avec  Média  ou  Léontium,  et  quels  jours  il 
avait  bu  du  vin  de  Tasos  ou  splendidement  dîné.  La  nature 
n'a  pas  pour  fin  la  volupté  en  mouvement,  mais  elle  s'en 
sert  comme  d'un  moyen  pour  nous  conduire  à  la  vraie  vo- 
lupté. Ainsi  la  faim  et  la  soif  sont  des  affections  pénibles: 
elles  agitent  et  incommodent  l'être  animé;  Le  but  primitif  de 

1.  Ce  mot  est  perpétuellement  employé  pour  celui  de  corps  dans  les  fragments 
d'Epicure  et  de  Métrodore.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  nouveau  dans  ce  sens.  Aris- 
tarque,  cité  par  le  scholiaste  d'Aristophane  (Grenouilles,  v.  171),  nous  apprend 
que  le  mot  chair  était  souvent  employé  pour  celui  de  corps.  Et  l'on  s'étonne  de 
trouver  dans  Sénèque  le  mot  caro  opposé  à  spirilus  (ternie  stoïcien)  ! 

2.  Un  certain  Carnéade,  d'ailleurs  inconnu. 
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la  nature,  dans  les  plaisirs  passagers  du  goût,  est  de  faire 
disparaître  par  le  boire  et  par  le  manger  ces  passions  fâcheu- 
ses et  inévitables,  afin  de  constituer  l'être  animé  dans  l'état 
où  il  est  exempt  de  tout  malaise,  de  toute  souffrance  et  de 
toute  inquiétude.  C'esl  pourquoi  elle  assaisonne  d'une  cer- 
taine douceur  les  actes  nécessaires  de  l'appétit,  pour  que 
l'animal  s'y  porte  pins  volontiers.  La  volupté  en  mouvement 
n'a  donc  d'autre  cause  finale  que  la  volupté  en  repos,  qui 
est  le  vœu  même  de  la  nature.  La  vraie  volupté  nous  man- 
que-t-elle?  La  douleur  s'excite  en  nous.  Mais  si  nous  n'éprou- 
vons ni  douleur  ni  inquiétude,  c'est  qu'il  n'y  a  en  nous  aucun 
vide,  aucune  privation  véritable,  aucun  besoin  de  plaisir. 
Le  terme  du  plaisir  ou  la  volupté  suprême  est  donc  l'absence 
de  toute  douleur  et  de  toute  inquiétude,  ou  plutôt  l'état 
plein  de  paix  et  de  charme  qui  en  résulte.  Cette  volupté  peut 
être  diversifiée  mais  non  pas  augmentée  par  certains  plaisirs 
mobiles.  Car  la  nature  augmente  la  volupté,  tant  que  l'ani- 
mal n'est  pas  exempt  de  peine;  mais  lorsque  tout  malaise 
a  disparu,  elle  ne  permet  plus  que  la  volupté  croisse;  elle 
n'admet  que  de  légères  variations,  qui  n'ont  rien  de  néces- 
saire. * 

Puisque  toute  la  félicité  consiste  dans  le  bon  état  du  corps 
et  dans  la  paix  de  l'âme,  il  faut  méditer  sur  les  choses  qui 
peuvent  ou  produire  ou  conserver  cette  double  disposition, 
d'où  provient  le  bonheur  parfait  ou  la  santé  totale  de 
l'homme.  C'est  à  la  médecine  de  s'occuper  du  corps  et  de 
guérir  les  maladies  qui  l'affligent.  Quant  aux  maux  de  l'âme, 
bien  plus  terribles  que  les  souffrances  physiques,  parce  que 
la  chair  n'est  affectée  que  par  la  douleur  présente,  tandis 
que  l'esprit  se  sent  tourmenté  du  présent,  du  passé  et  de 


*  Diog. ,  X,  \\.  136,  137,  13'J,  Ut,  144.  —  Plut.,  Qu'on  ne  peut  vivre 
etc.,  cliap.  8,  l  4,7.  —  Cic,  Des  Fins,  I,  ehap.  9,  10.  —  Tusc.,  III,  20. 
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l'avenir1,  il  n'y  a  qu'un  remédie  qui  puisse  les  soulager  ou 
nous  en  délivrer,  c'est  ta  vertu;  el  la  philosophie  seule  nous 
l'enseigne.  Mais  avant  d'expliquer  les  fonctions  des  différentes 
vertus,  il  faut  dire  un  mot  de  la  raison  d'où  elles  naissent,  et 
du  libre  arbitre,  sans  lequel  elles  sont  impossibles.  La  raison 
est  en  général  la  faculté  de  iu<rer  ou  d'inférer  une  vérité 

D  *J      o 

d'une  autre,  et,  en  particulier  de  juger  et  de  raisonner  sur  les 

choses  qu'on  doit  faire.  Elle  repose  toute  sur  l'expérience.  En 
jetant  les  yeux  sur  la  vie  humaine,  on  peut  découvrir  quelles 
sont  les  actions  agréables  ou  pénibles,  utiles  ou  nuisibles, 
bonnes  ou  mauvaises,  et  connaître  par  là  ce  qu'on  doit  re- 
chercher et  ce  qu'on  doit  éviter.  Mais  cela  serait  inutile  si 
nous  n'étions  pas  libres.  Sans  m'inquiéter  de  cette  ridicule 
déclinaison  des  atomes,  par  laquelle  Epicure  croit  expliquer 
la  liberté,  je  ne  puis  nier  qu'il  n'admette  le  franc  arbitre 
comme  condition  de  la  vertu.  Selon  lui,  l'expérience,  aussi 
bien  que  le  sens  commun,  en  prouve  l'existence,  puisque 
rien  n'est  digne  de  louange  ou  de  blâme,  de  récompense 
ou  de  punition,  que  ce  qu'on  fait  librement,  avec  discerne- 
ment et  avec  choix.  Cette  liberté  d'agir  comme  il  nous  plaît 
n'admet  aucune  tyrannie  qui  la  violente.  «Il  serait  donc,  dit 
Épicure,  plus  avantageux  de  se  rendre  à  l'opinion  fabuleuse 
que  le  peuple  a  des  Dieux,  que  de  croire  à  cette  fatalité 
qu'enseignent  quelques  physiciens.  Car  cette  idée  qu'on  se 
fait  des  Dieux  permet  d'espérer  quelque  succès  de  ses  priè- 
res; mais  s'imaginer  une  certaine  nécessité  qui  gouverne  les 

1.  Cicéron  et  Plutarque  chicanent  Épicure  sur  ce  point.  Selon  eux,  il  y  a  con- 
tradiction à  dire  que  les  plaisirs  de  l'âme  se  rapportent  au  bon  état  du  corps,  et 
que  les  douleurs  m  l'une  sont  plus  à  craindre  que  celles  de  l'autre.  Qu'on  rai- 
sonne tant  qu'on  voudra,  Épicure  n'en  a  pas  moins  raison.  Ce  qu'il  affirme,  est  un 
fait  de  tous  les  jours;  et  l'on  doit  avouer  que  même  au  point  de  vue  de  l'égoïsme, 
ce  sont  moins  les  douleurs  physiques  qui  nous  rendent  misérables  que  les  espé- 
rances, les  agitations  et  les  angoisses  de  toute  sorte,  qu'excitent  en  nous  les 
biens  et  les  maux  du  corps. 
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actions  humaines,  c'est  vouloir  se  jeter  dans  le  désespoir.» 
Notre  bonheur  et  notre  malheur  sont  donc  le  fruit  de  nos 
œuvres,  la  suite  naturelle  de  notre  sagesse  ou  de  mitre  folie. 
Aussi  «  faut-il  bien  se  garder  d'imiter  le  vulgaire  qui  met  la 
fortune  au  nombre  des  Dieux.  Ce  n'est  pas  elle  qui  procure 
directement  aux  hommes  les  biens  ni  les  maux  qui  l'ont  la 
félicité  ou  le  malheur  de  la  vie,  mais  elle  fait  naître  seule- 
ment les  occasions»  dont  il  (luit  savoir  profiter,  et  qui  tour- 
nent à  notre  bien  ou  à  notre  mal  selon  la  manière  dont  nous 
en  usons.  Épicure  ajoute  glorieusement,  «  qu'il  vaut  mieux 
être  misérable  en  agissant  avec  raison,  que  d'être  heureux 
par  hasard  et  en  dépit  de  la  raison.  C'est  par  la  raison  que 
le  sage  vit  comme  un  Dieu  entre  les  hommes;  car  celui  qui 
vit  au  sein  de  biens  immortels  n'a  plus  aucun  rapport  avec 
l'animal  mortel.»* 

Toute  vertu  se  ramène  à  la  prudence  ou  à  l'habitude 
d'obéir  à  la  raison  ;  et  c'est  dans  la  prudence  que  le  courage, 
la  tempérance  et  la  justice  ont  leur  fondement  et  leur  règle. 
Mais  puisque  la  prudence  n'est  que  la  science  d'être  heureux, 
il  s'ensuit  (pie  toutes  les  vertus  sont  liées  intimement  à  la  fé- 
licité, et  qu'elles  doivent  tenir  les  unes  aux  autres,  sans  toute- 
fois être  égales,  ou  chacune  avec  elle-même  ou  toutes  entre 
elles,  comme  le  débitent  certains  philosophes1.  Car  d'abord 
on  peut  être  plus  parfait  par  la  tempérance  que  par  la  jus- 
tice,  et  la  tempérance  peut  être  plus  accomplie  dans  un 
homme  que  dans  un  autre.  «Moi,  par  exemple,  dit  Épicure,. 
je  suis  plus  avancé  pour  la  frugalité  que  mon  ami  Mctrodore; 
un  demi-pain  suffit  pour  me  nourrir,  tandis  qu'il  lui  faut 
encore  un  pain  tout  entier.»  Il  est  constant  que  les  hommes 
sont  plus  ou  moins  sages,  plus  ou  moins  vertueux;  car  on 
ne  décerne  pas  des  récompenses  égales  à  ceux  qui  font  bien, 

*  Diu?. ,  X,  Il  133,  134, 

1.  Ceci  est  probablement  dirigé  contre  les  Stoïciens. 
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ei  l'on  n'inflige  pas  les  mêmes  châtiments  ;'i  tous  ceux  qui 
i',,iii  mal.  «D'ailleurs,  dil  Épicure,  il  y  a  deux  sortes  de  féli- 
cité;  l'une  esl  la  félicité  suprême,  toujours  égale  à  elle-même, 
sans  augmentation  ni  diminution  ;  elle  n'appartienl  qu'à  Dieu: 
l'autre,  celle  i\c*  hommes,  est  une  félicité  inférieure,  où 
se  trouvenl  toujours  le  plus  ou  le  moins.»  Or  s'il  y  a  tou- 
jours du  pins  ou  du  moins  dans  notre  félicité,  comment  n'y 
en  aurait-il  pas  dans  la  vertu,  qui  en  est  la  cause  et  le  prin- 
cipe?* 

La  prudence  on  sagesse,  dont  toutes  les  autres  vertus  ne 
sont  que  les  auxiliaires,  est  comme  l'architecte  de  notre  bon- 
heur. C'esl  elle  qui  nous  apprend  à  choisir  entre  les  voluptés 
cilles  qui  doivent  faire  noire  contentement  et  notre  repos. 
Si  tous  les  plaisirs  étaient  égaux  et  avaient  la  même  valeur, 
s'il  était  possible  d'éviter  toute  souffrance  sans  tomber  quel- 
quefois dans  un  mal  plus  grand  que  la  douleur  présente,  il 
suffirait  de  suivre  l'impulsion  de  la  nature,  qui  nous  attire 
vers  le  plaisir  et  qui  nous  éloigne  de  la  douleur  :  la  prudence 
serait  inutile.  Supposez  qu'il  y  ait  une  prudence  naturelle 
qui  discerne  exactement  le  bien  cl  le  mal,  ou  que  nos  senti- 
ments instinctifs  de  désir  et  d'aversion  ne  nous  trompent 
jamais,  nous  n'avons  pas  besoin  de  sagesse  acquise  ou  de 
philosophie.  Épicure  va  plus  loin  et  s'exprime  encore  avec 
plus  de  franchise:  «  Si  ce  qui  produit  la  volupté  dans  les  dé- 
bauchés et  les  luxurieux,  pouvait  les  délivrer  de  toute  crainte 
et  de  toute  inquiétude  au  sujet  soit  des  choses  célestes,  soit 
de  la  mort  et  de  la  souffrance;  et  si  les  plaisirs  qu'ils  goûtent 
pouvaient  avoir  une  limite  et  connaître  la  vraie  fin  du  désir, 
nous  ne  pourrions  les  blâmer  de  poursuivre  le  plaisir  de 
toute  part  et  par  tous  les  moyens,  puisqu'ils  seraient  exempts 
de  douleur  et  de  tourment  d'esprit.»  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  :  il  y  a  de  grandes  différences  entre  les  divers  plaisirs 

*  Diog.,  X,  120,  121.  —  Sén.,  Ep.,  100. 
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et  les  diverses  douleurs.  Certains  plaisirs  sont  suivis  de 
souffrances  ou  si  longues  ou  si  terribles,  (juela  volupté  elle- 
même  nous  prescrirait  de  les  fuir.  Certaines  douleurs  sont 
la  condition  de  biens  si  grands  et  si  nécessaires,  qu'il  serait 
insensé  de  ne  pas  savoir  les  endurer.  Il  y  a  donc  beaucoup 
de  plaisirs  à  côté  desquels  il  faut  passer  pour  ne  point  s'ex- 
poser à  d'intolérables  incommodités.  11  faut  donc  mettre  cer- 
taines douleurs  au-dessus  des  plaisirs  qui  nous  invitent  et 
nous  tentent,  lorsque  nous  pouvons  acquérir  au  prix  d'un 
peu  de  patience,  une  volupté  supérieure,  plus  pure  de  toute 
inquiétude,  plus  constante,  et  plus  assurée.  Sans  doute  tout 
plaisir,  par  cela  même  qu'il  convient  à  la  nature,  est  un 
bien;  il  ne  faut  pas  cependant  courir  témérairement  à  tout 
plaisir.  Toute  douleur,  par  cela  même  qu'elle  répugne  à  la 
nature,  est  un  mal;  il  ne  faut  pas  cependant  fuir  aussitôt 
toute  douleur.  Nos  désirs  et  nos  aversions  doivent  se  régler 
sur  la  raison  qui  pèse  et  contre-balance  l'utile  et  le  nuisible, 
le  bien  et  le  mal.  Ce  n'est  donc  point  pour  elle-même,  mais 
en  vue  de  la  volupté  que  nous  nous  attachons  à  la  prudence, 
comme  on  recherche  la  médecine  non  pour  elle-même, 
mais  pour  la  santé  qu'elle  procure. 

Mais  il  ne  suffît  pas  de  bien  juger  de  ce  qu'il  faut  faire  ou 
ne  pas  faire,  rechercher  ou  éviter;  il  faut  surtout  avoir  la 
force  de  persévérer  dans  la  poursuite  et  dans  l'accomplisse- 
ment de  ce  qu'on  a  jugé  utile  et  bon.  Or,  la  plupart  des 
hommes  ne  peuvent  s'en  tenir  à  ce  qu'ils  ont  résolu  :  vaincus 
et  défaillants  au  premier  assaut  de  la  volupté  apparente,  ils 
se  livrent  pieds  et  poings  liés  aux  passions,  sans  prévoir  les 
funestes  conséquences  de  leur  conduite.  C'est  ce  qui  rend 
nécessaire  la  tempérance  qui  s'attache  à  la  volupté  suprême 
en  méprisant  les  trompeurs  attraits  de  la  volupté  présente. 
Elle  est  bonne,  non  parce  qu'elle  fuit  certains  plaisirs,  mais 
parce  qu'elle  nous  en  assure  d'autres  plus  précieux  et  plus 


270  ÉPICURE  ET  zi;:m»n. 

durables.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  aussi  du  courage.  Il  ne  court 
pas  au-devant  des  périls  et  des  souffrances;  mais  il  sait  en- 
durer quelque  mal  pour  conquérir  des  biens  considérables 

et  nécessaires  à  la  félicité.  Quant  à  la  justice,  elle  n'esl  que 
la  prudence  qui  nous  défend  d'attaquer  les  autres  pour  n'en 
pas  être  attaqués,  et  qui  nous  enseigne  que  le  mal  que  nous 
voulons  faire,  retournera  immanquablement  contre  nous. 
On  ne  peut  donc  vivre  agréablement,  si  l'on  ne  vit  prudem- 
ment, modérément,  courageusement  et  justement.* 

Ce  qui  fait  le  prix  de  la  vertu,  c'est  qu'elle  seule  nous 
procure  la  possession  du  souverain  bien  ou  de  la  vraie  vo- 
lupté. L'honnête  n'est  en  lui-même  et  sans  le  plaisir  qu'une 
vanité  fastueuse.  «Je  vous  exhorte ,  disait  Epicurc,  et  je  vous 
convie  à  des  voluptés  continues,  et  non  à  ces  vertus  inutiles 
qui  ne  peuvent  nous  donner  que  des  espérances  troubles  et 
trompeuses  sur  les  biens  qu'elles  nous  promettent.  »  Les 
Epicuriens,  si  nous  en  croyons  Plutarque,  criaient  que 
«  toutes  les  vertus  prises  ensemble,  si  on  les  sépare  du 
plaisir,  ne  valent  pas  un  jeton  de  cuivre.»1  Ou  bien  elles  ne 
sont  que  des  imaginations  creuses  et  gonflées  de  vent,  ou 
Lien  elles  sont  les  servantes  et  les  pourvoyeuses  de  la  volupté. 
Que  parle-t-on  encore  de  l'honnête?  Il  est  vrai  qu'Epicure  et 
ses  sectateurs  répétaient  à  satiété,  que  l'on  ne  peut  vivre 
voluptueusement,  si  l'on  ne  vit  pas  honnêtement.  Mais  lors- 
qu'on veut  parler  sans  faste  et  selon  la  vérité ,  il  faut  avouer, 
disaient-ils,  que  l'honnêteté  est  tout  dans  l'obéissance  aux 
lois,  et  que  les  lois  ne  sont  que  des  institutions  purement 
.humaines.  La  justice  n'existe  pas  en  elle-même  et  naturelle- 

*  Diog.,  X,  gg«  129,  130.  —  Cic,  Des  Fins,  I,  chap.  13,  15,  18. 
1.  Je  pourrais  ici  multipliée  les  textes  de  ce  genre,  puisés  soit  dans  Cicéron , 
•soit  dans  Athénée,  soit  dans  Plutarque.  Diogène  prétend  que  ces  textes  n'existent 
pas  dans  les  ouvrages  d'Épicure,  et  qu'ils  sont  tirés  de  lettres  qu'on  lui  attribue 
faussement.  Soit;  mais  on  ne  calomniait  certainement  pas  Épicure  ;  car  Épicure 
âenait  plusieurs  langages,  très-conséquent  en  cela  avec  le  principe  de  sa  morale. 
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méat;  elle  ne  repose  que  suides  conventions.  Peut-être 
les  hommes  sont-ils  plus  unis  naturellement  les  uns  avec  les 
autres  qu'avec  les  autres  animaux,  à  cause  de  la  ressem- 
blance il«'  figure  et  parce  qu'ils  ont  des  âmes  pareilles. 
Mais  ce  qui  fait  certainement  le  droit,  c'est  l'utilité  :  il  n'est 
qu'un  pacte  ou  qu'un  contrat  fondé  sur  l'intérêt  mutuel  et 
par  lequel  nous  nous  engageons  à  ne  pas  nuire  aux  autres, 
à  condition  qu'ils  s'abstiendront  de  nous  nuire.  Il  n'y  a  point 
de  droit  et,  par  conséquent,  de  justice  ni  d'injustice  entre 
les  êtres  qui  ne  peuvent  se  lier  par  un  pareil  contrat.  Il  n'y 
a  pas  de  droit  entre  les  nations  qui  n'ont  pas  pu  ou  qui 
n'ont  pas  voulu  prendre  entre  elles  des  engagements  réci- 
proques. Absolument,  le  droit  est  le  même  pour  tous,  parce 
qu'il  y  a  avantage  pour  tous  dans  la  société.  Mais  cependant 
le  droit  varie  par  suite  de  la  séparation  des  pays  et  par 
d'autres  causes.  Si  donc  l'on  porte  une  loi  qui  ne  présente 
aucun  avantage  de  société  mutuelle,  elle  n'est  point  juste 
selon  la  nature.  Que  si  l'utilité  venait  à  disparaître,  la  loi 
n'en  aurait  pas  moins  été  juste  tout  le  temps  que  l'utilité  a 
duré.  Hors  de  là,  elle  est  injuste.  Voilà  ce  que  doivent  dire 
ceux  qui  voient  les  choses  et  qui  ne  se  paient  pas  de  paroles 
vides  et  sonores.  Quant  aux  gens  qui  parlent  de  l'honnête, 
ils  sont  transportés  d'une  folie  qui  se  perd  dans  les  nues. 
Le  sage  voit  ce  qui  est  utile  et  nuisible,  et  cela  lui  suffît  pour 
se  conduire.  La  menace  des  lois  ne  s'adresse  qu'à  l'insensé 
qui,  emporté  par  ses  passions,  ne  peut  être  arrêté  que  par 
la  grandeur  des  supplices.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  remède  à 
l'ignorance  brutale  et  sauvage  de  la  foule  que  la  terreur. 
C'est  pourquoi  les  lois  ont  infligé  à  celui  qui  nuit,  des  peines 
qui  le  détournent  du  crime  par  l'épouvante,  et,  de  plus,  elles 
ont  attaché  à  ces  peines  le  déshonneur  et  l'infamie.  Mais 
pour  le  sage ,  il  n'y  a  point  d'honneur  ni  de  déshonneur  :  il 
n'y  a  que  l'utile  et  le  nuisible.  Quoiqu'il  n'ait  pas  besoin  des 
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lois  pour  sa  propre  conduite,  il  comprend  qu'en  général  la 
justice  a  été  faite  pour  lui,  parce  qu'elle  empêche  de  lui 
nuire  et  de  l'inquiéter.  Il  peut  donc  pratiquer  et  aimer  les 
lois  sans  les  craindre.  Car  il  n'est  dans  l'état  ni  comme  le 
cousin  importun  qu'il  faut  (''carter,  ni  connue  le  lion  qu'on 
épie  pour  s'en  défaire.  On  se  tromperait,  si  l'on  croyait  que 
les  Épicuriens  avaient  l'intention  de  renverser  les  lois  éta- 
blies. «Ceux  qui  ont  établi  les  lois  et  les  gouvernements, 
disait  ColotèV,  oui  délivré  In  vie  humaine  du  trouble  et  du 
tumulte,  et  élalili  la  sécurité  et  la  paix.  Sinon,  nous  vivrions 
comme  les  botes  féroces  et  nous  ne  serions  pas  loin  de  nous 
dévorer  les  uns  les  autres.»  Ce  qui  produit  l'injustice  et  ce 
qui  rend  nécessaires  les  lois  coercilives  et  infamantes,  ce  n'est 
point  le  plaisir  tel  que  la  nature  le  réclame,  mais  les  pas- 
sions insatiables ,  nées  des  vaines  opinions  et  dont  le  sage 
est  affranchi.  Il  ne  nuit  point  aux  autres,  non  parce  que 
l'injustice  est  mauvaise  en  elle-même,  non  parce  qu'il  est 
honnête  d'obéir  aux  lois;  mais  parce  que,  délivré  des  mau- 
vais désirs,  il  sait  que  le  plus  beau  fruit  de  la  justice  est  la 
paix  de  la  conscience  et  la  sécurité,  tandis  que  l'injustice 
n'est  jamais  assurée  de  l'impunité,  quelque  bien  cachée 
qu'elle  soit  actuellement.  Le  sage  d'Épicure  est  donc  juste 
sans  reconnaître  et  sans  aimer  l'autorité  de  la  justice;  et, 
comme  Chrysippe  même  l'accordait,  il  peut  être  vertueux 
dans  sa  conduite,  quoiqu'il  rejette  la  sainteté  impérieuse  de 
la  vertu.  11  n'y  a  rien  de  plus  clans  le  mot  que  les  Épicuriens 
répondaient  triomphalement  a  leurs  adversaires  comme  à 
des  calomniateurs  :  «  On  ne  peut  vivre  voluptueusement  sans 
vivre  honnêtement.  »  * 

1.  Épicurien,  contre  lequel  est  dirigé  un  traité  de  Plutarque. 

*  Plut,  contre  Col.,  chap.  30.  — Cl.  Al.  Stroni.,  VI,  chap.  2.—  Cic. ,  Acad., 
III,chap.  46;Tusc,  III,  18,  20.  —  Diog.,  X,  gg.  138,  140,  150,  151.— 
Porpli.,  De  abst. ,  I,  gg.  7,8,9,  10,  11,  12.  — Slob.,  FI.,  XLIII,  37;  LU,  7. 
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J'ajoute  que  les  vertus  sont  et  doivent  être  toutes  néga- 
tives dans  le  système  d'Epicure.  Car  du  moment  que  le  sou- 
verain bien  consiste  dans  le  plaisir,  et  le  plaisir  dans  l'absence 
de  la  douleur  ou  dans  la  fade  joie  qui  en  est  la  suite,  la  vertu 
est  moins  dans  une  activité  réglée  et  forte  que  dans  une  molle 
abstinence  de  toute  véritable  vie.  Que  nous  enseigne  la  pru- 
dence? A  mettre  le  bonheur  dans  le  bon  état  du  corps  et  dans 
la  tranquillité  d'esprit  qui  en  résulte  et,  par  conséquent,  à 
fouler  aux  pieds  tous  les  préjugés,  toutes  les  vaines  craintes. 
La  tempérance  est  bonne,  non  parce  qu'elle  purifie  l'âme  et 
qu'en  la  purifiant,  elle  nous  donne  de  nouvelles  forces  pour 
le  bien,  ou  qu'elle  y  tourne  toutes  nos  forces  qui  se  disper- 
saient inutilement  sur  d'autres  objets;  mais  parce  qu'elle 
prévient  les  maladies  du  corps,  et  qu'en  réprimant  les  pas- 
sions qui  nous  agitent,  elle  établit  la  paix  et  un  calme  bien- 
heureux dans  nos  cœurs.  Le  courage  est  désirable ,  moins 
parce  qu'il  nous  rend  propres  à  agir,  que  parce  qu'il  nous 
fortifie  contre  la  douleur  et  le  chagrin  en  les  émoussant. 
Quant  à  la  justice,  qui  donc  en  voudrait,  si  l'injustice  nous 
mettait  à  l'abri  tant  des  peines  infligées  par  les  lois,  que  des 
entreprises  et  des  incursions  d'autrui  sur  nos  plaisirs  et  nos 
biens.  Dans  Socrate,  dans  Platon,  dans  Aristote,  dans  les 
Stoïciens  et  même  dans  les  Sophistes,  la  vertu  est  quelque 
chose  de  positif,  parce  qu'elle  est  surtout  active:  dans  Épicure, 
elle  ne  tend  qu'à  nous  empêcher  d'agir,  qu'à  nous  apprendre 
à  ne  rien  faire  ,  de  peur  de  nous  fatiguer  le  corps  et  l'esprit. 
Aussi  ne  vaudrait-elle  rien ,  s'il  fallait  faire  de  trop  grands 
efforts  pour  s'empêcher  d'agir.  Vous  êtes  ambitieux  naturel- 
lement ;  la  prudence  vous  conseillerait  d'être  plus  modéré 
dans  vos  désirs;  mais  comme  votre  passion  est  si  violente, 
qu'il  vous  en  coûterait  beaucoup  de  la  tempérer,  abandonnez- 
vous-y  sans  résistance,  si  vous  souffrez  trop  de  la  contenir.  Ce 
qu'Epicure  craint  par-dessus  tout,  c'est  la  douleur;  il  a  plus 
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tic  peur  du  mal  que  d'amour  pour  le  bien;  il  estime  plus 
l'absence  de  la  douleur  que  le  plaisir.  «  La  fuite  du  mal , 
disait  un  Epicurien,  est  ce  qui  fait  notre  joie  et  notre  bien, 
et  l'on  ne  peut  imaginer,  ni  la  nature  trouver  absolument 
autre  chose  où  placer  notre  bonheur,  que  l'expulsion  de  ce 
qui  la  gène  et  de  ce  qui  est  son  mal.  11  n'y  a  point  de  bien, 
là  où  il  n'y  a  ni  douleur  ni  chagrin  possible.  »  Ce  n'est  plus 
cette  soif  ardente  des  Sophistes  pour  le  pouvoir,  l'action  et 
le  plaisir.  Epicure  ne  comprendrait  pas  que  «pour  bien  vivre 
il  fallût  laisser  prendre  à  ses  passions  tout  l'accroissement 
possible,  et  que  lorsqu'elles  seraient  ainsi  parvenues  à  leur 
comble,  il  fallût  être  en  étal  de  les  satisfaire  par  son  habileté , 
par  son  courage  et  par  son  audace,  et  d'assouvir  chaque 
désir  à  mesure  qu'il  viendrait  à  naître  et  ;'i  se  développer.  » 
Ce  n'est  plus  môme  l'ardeur  juvénile  d'Aristippe  pour  le 
plaisir  et  la  mollesse.  Le  sage  d'Epicure  est  un  vieillard  qui 
ne  connaît  point  les  séductions  et  les  ivresses  de  la  volupté, 
parce  que  son  âme  languissante  et  débile  craint  tous  les 
mouvements  qui  demandent  de  la  virilité  et  de  la  force.* 

Aussi  Épicure  recommande-t-il  partout  et  toujours  le  loisir 
et  la  tranquillité.  Les  vertus  qu'il  accepte  ne  sont  que  des 
moyens  pour  arriver  à  cette  quiétude  si  précieuse.  Si  elles 
sont  parfaites,  elles  nous  y  conduisent  facilement,  douce- 
ment, par  une  pente  insensible  et  sans  aspérités.  Car  elles 
ont  diminué  cet  excès  d'activité,  qui  nous  rendait  misérables 
en  nous  faisant  vivre  dans  le  trouble  et  l'agitation.  Epicure 
toutefois  ne  demande  pas  qu'elles  soient  si  parfaites;  il  vaut 
mieux,  si  les  vertus  vous  devenaient  par  hasard  gênantes 
et  trop  difficiles  à  pratiquer,  vous  laisser  conduire  simple- 
ment à  la  nature.  Mais ,  en  général ,  prenez  bien  garde  à 
votre  tranquillité  et  à  votre  bonheur  ;  n'agissez  pas  trop , 
ne  bougez   pas  de  peur  de  rencontrer  sur  votre  chemin 

*  Plut.,  Qu'on  ne  peut  vivre,  etc.,  ch.  7, 12.— Plat.,  t.  I,  Gorg.,  491,  E-492,  U 
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quelque  pierre  qui  vous  heurte.  Cicéron  disait  qu'Épicure 
aurait  volontiers  fait  de  ses  dieux  des  souches  inertes  et 
immobiles,  pour  leur  assurer  une  quiétude  et  une  félicité 
inaltérables.  Il  en  est  de  même  du  sage.  Il  serait  heu- 
reux de  n'être  qu'une  souche  inanimée,  s'il  pouvait,  dans 
cet  état,  sentir  qu'il  ne  souffre  point  et  s'en  réjouir.  C'est 
là  le  caractère  distinctif  de  la  morale  épicurienne.  Donnez  à 
Epicure  un  homme  d'un  caractère  doux,  facile,  sans  énergie, 
qui  se  porte  bien ,  qui  boit  et  mange  avec  mesure,  qui  prend 
la  vie  comme  elle  vient,  qui  s'inquiète  de  peu  de  chose,  qui 
n'a  point  d'ambition,  parce  qu'il  n'a  pas  la  force  d'en  avoir, 
qui  aime  sa  femme,  ses  enfants,  ses  amis  et  tout  le  monde, 
juste  assez  pour  jouir  de  leur  compagnie  et  pour  n'être  pas 
bien  ému  de  ce  qui  peut  leur  arriver  :  assurément  Epicure 
le  proclamera  souverainement  heureux  et  sage.  Ce  serait 
même  le  plus  heureux  des  hommes ,  car  il  aurait  tous  les 
avantages  de  la  vertu,  sans  avoir  les  peines  des  luttes  et 
des  efforts  qu'elle  exige.  Supposez  maintenant  un  homme 
d'une  nature  vive  et  ardente,  qui  aspire  pourtant  au  repos 
si  vanté  d'Epicure:  il  faut  qu'il  se  combatte  lui-même;  tout 
le  temps  qu'il  se  combat,  il  ne  jouit  pas  de  la  volupté  en 
repos,  et  il  souffre  de  la  résistance  à  la  vie  qui  le  sollicite  et 
qui  le  tourmente.  Vaut-il  mieux  que  celui  qui,  né  aussi  avec 
des  passions  impétueuses  et  de  l'énergie,  dépense  ses  forces 
à  des  occupations  et  à  des  plaisirs  qui,  pour  d'autres,  seraient 
une  fatigue  et  qui  ne  sont  pour  lui  qu'un  délassement  et  un 
emploi  de  ses  facultés.  Quand  ce  dernier  abuserait  quelque- 
fois, s'il  arrive  aussi  vite  que  l'autre  à  l'impuissance  et  au 
repos  par  la  suite  même  de  ses  excès,  il  aura  certes  mieux 
vécu;  car  il  aura  moins  souffert  et  plus  joui.  C'est  assez  dire 
que  dans  le  système  d'Epicure  la  vertu  ne  l'est  que  de  nom  ; 
si  l'on  naît  avec  un  caractère  indolent  et  vraiment  épicurien, 
elle  n'est  qu'un  bagage  inutile;  si  l'on  naît  avec  un  caractère 
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rigoureux,  elle  n'est  qu'un  fardeau;  tout  au  plus  est-elle 
li, unie  pour  ces  âmes  qui  ne  vivent  qu'à  moitié  et  dont  il 
n'est  pas  difficile  d'assoupir  le  peu  d'énergie  :  elle  n'est  que 
la  vertu  de  la  médiocrité  ou  plutôt  du  néant,  (l'est  d'ailleurs 
ce  que  démontre  pleinement  la  théorie  des  désirs  cl  des 
craintes,  la  seule  partie  vraiment  originale  de  l'Kpicurisme. 

Épicure  reconnaît  trois  espèces  de  désirs  :  les  désirs  na- 
turels et  nécessaires;  les  désirs  non  nécessaires  et  naturels, 
et  les  désirs  qui  ne  sont  ni  naturels  ni  nécessaires.  Les  pre- 
miers doivent  être  satisfaits,  si  l'on  ne  veut  ni  souffrir 
ni  être  incommodé.  Les  seconds  sont  tels  qu'on  ne 
souffre  pas  nécessairement  de  ne  pas  les  assouvir.  Quant 
aux  autres,  ils  ne  sont  que  des  besoins  d'opinion  :  dissipez 
l'opinion ,  et  le  besoin  se  dissipe  avec  elle.  * 

«  Grâces  en  soient  rendues  à  la  bienheureuse  nature  !  » 
s'écrie  Épicure  :  les  désirs  de  la  première  espèce  sont  peu 
nombreux  et  peu  exigeants.  La  faim  et  la  soif,  lorsqu'elles 
ne  passent  point  les  bornes  de  la  nature  ,  se  contentent 
d'un  peu  de  pain  et  d'un  verre  d'eau.  Appliquez  la  règle  :  la 
volupté  ne  peut  croître  dans  la  chair  et  par  conséquent 
contribuer  a  la  félicité ,  lorsque  la  souffrance  qui  venait  du 
besoin  a  disparu.  Or,  la  douleur  de  la  faim  ou  de  la  soif 
s'apaise  aussi  bien  avec  un  peu  de  pain  et  d'eau,  qu'avec 
les  mets  les  plus  délicats  et  les  vins  les  plus  exquis.  «  La 
nature,  disait  Épicure,  n'exige  que  des  choses  faciles  à 
trouver  :  celles  qui  sont  rares  et  extraordinaires  sont  inu- 
tiles, et  ne  peuvent  servir  qu'à  l'excès  ou  à  la  vanité.  Une 
nourriture  commune  procure  autant  de  plaisir  qu'un  festin 
somptueux,  et  c'est  un  ragoût  admirable  que  le  pain  et 
l'eau ,  lorsqu'on  en  trouve  dans  le  Lemps  de  sa  faim  et  de 
sa  soif.  La  frugalité  est  donc  un  bien  inestimable.  C'est  elle 
qui  conserve  la  santé  du  corps  ;  c'est  elle  qui  aiguise  nos 

*  Diog.,  X,  149.  —  Cic,  Des  fins,  I,  chap.  18. 
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plaisirs,  quand  par  hasard  nous  nous  trouvons  à  un  meilleur 
repas;  mais  le  principal,  c'est  qu'elle  nous  apprend  à  ne  pas 
craindre  les  vicissitudes  de  la  fortune  :  accoutumés  à  nous 
contenter  de  peu,  quelque  abondance  que  la  fortune  nous 
ôte,  elle  ne  fait  que  nous  remettre  dans  un  état  qu'elle  ne 
peut  nous  ravir,  grâce  à  la  louable  habitude  que  nous  en 
avons  prise.  »  Épicure  pratiquait  la  frugalité  avec  une  rigidité 
singulière  :  il  avait  même  certains  jours,  nous  dit  Sénèque, 
pendant  lesquels  il  s'exerçait  à  souffrir  la  faim ,  pour  voir 
s'il  lui  manquait  quelque  chose  d'une  volupté  pleine  et  con- 
sommée, et  si  ce  qui  lui  manquait,  valait  la  peine  qu'il  l'a- 
chetât au  prix  de  quelque  fatigue.* 

Le  seul  appétit  naturel  et  non  nécessaire  que  cite  Épicure, 
c'est  l'amour.  L'attrait  qui  emporte  l'homme  vers  la  femme, 
l'appétit  de  la  reproduction  ,  l'amour  des  parents  pour  leurs 
enfants  sont,  à  la  vérité,  des  désirs  naturels;  Épicure  le 
reconnaît  facilement,  parce  qu'il  voit  de  semblables  instincts 
dans  les  bètes;  mais  ces  désirs  ne  sont  pas  nécessaires, 
puisque  le  sage  n'éprouve  point  de  malaise  et  de  souffrance 
à  ne  pas  les  contenter.  Il  faut  distinguer  dans  ces  désirs 
deux  choses,  l'instinct  social  et  le  besoin  physique.  Pour  ce 
qui  concerne  le  mariage  et  la  paternité,  la  prudence  con- 
seille d'éviter  les  embarras  et  les  soucis  qu'ils  entraînent.  Il 
faut  se  bien  consulter  soi-même  pour  voir  si  l'on  est  capable 
de  supporter  tranquillement  les  incessantes  querelles  d'une 
femme  morose,  les  cris,  les  maladies  et  les  mauvaises  mœurs 
de  ses  enfants,  en  un  mot,  tous  les  soins  et  tous  les  tour- 
ments qui  sont  une  conséquence  de  la  famille.  Epicure 
penche  pour  le  célibat,  qui  peut  présenter  tous  les  plaisirs 
du  mariage  sans  en  avoir  les  inconvénients.  Toutefois  il  se 
rencontre  des  circonstances  qui  vous  font  une  nécessité  de 

*  Diog.,  X,  Il  127-133.—  Stobée,  Flor.,  chap.  XVI,  g.  28;  XVII,  34.— 
Sén.,  Lett.,  18,  25. 
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la  famille  :  il  faut  alors  s'exécuter  de  bonne  grâce,  et  s'armer 
de  courage  et  de  patience  pour  alléger  ee  lourd  fardeau. 
Reste  le  besoin  physique.  Si  vous  ne  le  laissez  point  s'accroître 
et  s'enflammer  par  l'imagination,  il  est  facile  de  le  satisfaire 
avec  le  premier  objet  venu ,  ou  de  s'en  distraire,  si  on  ne 
peut  l'assouvir  qu'au  risque  de  quelque  dommage.  Ghrysippe 
a  beau  prêter  à  Ëpicure  les  sentiments  les  plus  licencieux, 
et  Plutarque  des  questions  étranges,  telles  que  celle-ci  : 
«  Lorsque  le  sage  sera  arrivé  par  l'âge  à  l'impuissance,  pren- 
dra-t-il  encore  du  plaisir  à  l'attouchement  d'un  beau  corps 
de  femme  ou  de  jeune  garçon?»  Il  est  constant  qu'aux  yeux 
d'Ëpiçure,  le  sage  en  général  ne  doit  pas  aimer1.  Car  c'est 
une  erreur  insensée  de  croire  que  l'amour  soit  un  Dieu  qui 
descende  du  ciel  pour  notre  bonheur.  Même  on  devra ,  au- 
tant que  possible,  s'abstenir  des  femmes  :  ce  commerce 
charnel  n'a  jamais  profité  à  personne,  et  nous  devons  nous 
tenir  trop  heureux  quand  il  ne  nous  nuit  pas.  On  peut  voir 
dans  l'épicurien  Lucrèce  l'énergique  peinture  des  fureurs  et 
des  misères  de  l'amour.  Je  laisse  de  côté  les  tristes  consé- 
quences de  la  débauche  :  des  forces  épuisées  par  le  désir  et 
la  fatigue,  une  vie  passée  dans  l'esclavage,  l'oubli  des  de- 
voirs ,  la  perte  de  la  réputation ,  une  fortune  qui  s'en  va  en 
parfums,  en  bijoux,  en  robes,  en  riches  ameublements,  les 
remords  secrets  et  les  ennuis  d'une  vie  inutile ,  et  môme  les 
désespoirs  de  la  jalousie.  Je  ne  prends  dans  Lucrèce  que 
les  misères  de  l'appétit  physique  surexcité.  Il  sort  du  fond 
des  plus  grandes  délices,  nous  crie  le  grand  poëte,  je  ne 
sais  quelle  amertume  secrète  qui  les  empoisonne.  C'est  que 

1.  C'était  une  question  très-agitée  dans  les  écoles  et  que  même  les  austères 
disciples  de  Zenon  n'évitaient  pas.  Question  singulière  dans  la  bouche  des  philo- 
sophes !  Il  n'y  a  qu'une  réponse  sensée  à  faire,  c'est  celle  de  Panétius  à  un  jeune 
homme  qui  lui  demandait,  si  le  sage  doit  aimer  :  «  Laissons-là  le  sage,  mais  pour 
les  hommes  comme  toi  et  comme  moi ,  il  n'y  a  pas  de  passion  qu'ils  doivent  plus 
redouter.  »  La  décision  d'Épicure  est  remarquable. 
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l'appétit  naturel  est  exalté  et  corrompu  par  l'imagination. 
Nous  prêtons  à  l'objet  aimé  des  beautés  qu'il  n'a  pas  ;  nous 
rêvons  des  plaisirs  impossibles  ;  nous  ne  pouvons  nous  ras- 
sasier de  sa  vue;  nos  mains  avides  errent  sur  son  corps  et 
le  pressent,  comme  si  nous  voulions  arracher  quelque  chose 
de  ses  membres  délicats  pour  en  repaître  nos  désirs  :  il 
semble  que  nous  voulions  nous  fondre  tout  entiers  en  lui 
et  avec  lui.  Illusions  d'un  amour  insensé  !  Il  faut  chasser  à 
tout  prix  ces  imaginations ,  qui  irritent  la  passion  au  delà 
des  bornes  et  de  la  puissance  de  la  nature.  Or  comme  elles 
viennent  d'abord  de  la  disposition  du  corps ,  le  plus  sûr 
moyen  de  vaincre  l'amour  qu'une  femme  nous  inspire,  lors- 
qu'il commence,  c'est  de  calmer  avec  une  autre  femme  les 
ardeurs  de  notre  sang.  Alors  l'imagination  s'apaise  :  nous 
pouvons  apercevoir  les  défauts  de  la  personne  adorée  et 
divinisée;  nous  pouvons  nous  représenter  mille  détails  qui 
se  passent  dans  les  coulisses  de  la  vie  féminine,  les  artifices 
de  toilette,  les  parfums  et  toutes  ces  drogues  qui,  en  rele- 
vant la  beauté  d'une  maîtresse,  attisent  le  feu  dévorant  de 
nos  désirs.  Chassez  l'imagination  et  les  rêves  décevants  : 
l'amour  ne  sera  ni  plus  dangereux  ni  plus  difficile  à  calmer 
que  les  appétits  de  la  faim  et  de  la  soif.  Hors  la  satisfaction 
du  besoin  physique ,  il  n'y  a  dans  l'amour  qu'illusions  et 
tourments.  En  imaginant  des  plaisirs  infinis  et  chimériques, 
en  attachant  notre  pensée  à  un  seul  objet  qui  l'occupe  et  la 
remplit  tout  entière,  en  demandant  à  une  femme  un  bon- 
heur qu'elle  ne  peut  nous  donner ,  nous  nous  préparons 
des  soucis  et  des  douleurs  inévitables;  et  l'amour,  qu'on 
appelle  le  charme  des  hommes  et  des  dieux,  devient  une 
plaie  qui  s'anime  et  s'aigrit  en  la  nourrissant,  une  frénésie 
qui  s'accroît  d'elle-même,  une  maladie  qui  s'aggrave  de 
jour  en  jour  et  qui  nous  dévore.* 

*  Diog.,  X,  g.  118.  —  Plut.,  Qu'on  ne  peut  vivre,  etc.,  chap.  XII.  — 
Athén.,  Lucrèce,  IV,  v.  1044-1184. 
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Les  appétits  naturels,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  réglés,  donnent 
naissance  à  Av*  désirs  factices  et  superflus,  que  rien  ne 
saurail  combler.  S'imaginanl  qu'il  faut  beaucoup  pour  satis- 
faire l;i  nature,  on  convoite  les  richesses  qui  mettent  à 
même  d'assouvir  toutes  les  passions,  d'avoir  de  belles 
femmes,  des  vins  fins,  une  chère  délicate,  des  meubles  et 
des  maisons  magnifiques.  On  aspire  au  pouvoir  qui  donne 
de  l'influence  et  les  moyens  d'amasser  de  la  fortune  :  on  veut 
être  grand,  commander  aux  hommes,  frapper  la  foule  im- 
bécile de  l'éclat  de  son  nom  cl  de  son  faste.  On  ne  saurait 
dire  combien  ces  désirs  factices  en  engendrent  d'autres  plus 
factices  encore.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  qu'à  me- 
sure que  les  pussions  s'éloignent  de  la  nature,  elles  devien- 
nent jtlus  avides  et  plus  insatiables.  Le  superflu  entretient 
et  multiplie  le  superflu.  Voilà  ce  qui  fait  surtout  la 'misère  des 
hommes.  Ces  passions  sont  la  source  des  querelles,  des 
meurtres,  des  dissensions  et  des  guerres;  et,  de  plus,  en  se 
multipliante  l'infini  dans  notre  cœur,  elles  le  remplissent 
de  luttes  intestines  et  de  déchirements  sans  fin. 

Mais  que  nous  servent  des  richesses ,  des  honneurs  et  le 
pouvoir,  si  nous  ne  manquons  de  rien,  et  si  nous  ne  mul- 
tiplions pas  nos  besoins  de  ceux  d'êtres  étrangers  auxquels  il 
n'est  pas  nécessaire  de  nous  attacher?  C'est  un  mal  sans  doute 
de  vivre  dans  la  nécessité;  mais  ce  n'est  une  nécessité  pour 
personne  d'être  dans  la  nécessité.  Puisque  la  nature  ne  de- 
mande que  du  pain  et  de  l'eau,  qui  donc  pourrait  être 
pauvre  de  ces  biens  ?  Vous  désirez  des  richesses  :  mais  la 
plus  grande  et  la  plus  noble  richesse,  c'est  une  pauvreté  qui 
est  contente  d'elle-même.  Aussi  voulez-vous  enrichir  un 
homme  ?  N'ajoutez  pas  à  son  argent ,  mais  retranchez  à  sa 
cupidité.  Car  amasser  des  richesses ,  ce  n'est  pas  finir  ses  mi- 
sères ;  c'estles  changer  pour  d'autres.  On  n'est  jamais  pauvre, 
si  l'on  vit  selon  la  nature;  on  n'est  jamais  riche,  si  l'on  vit 
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selon  l'opinion.  Quand  vous  seriez  le  maître  de  l'univers,  si 
vous  ne  vous  contentez  pas  de  ce  que  vous  avez,  vous  serez 
toujours  misérable.  Mais  si  vous  renfermez  vos  désirs  dans 
les  bornes  de  la  nature,  quand  vous  n'auriez  qu'un  peu 
d'eau  et  de  pain ,  vous  êtes  au  comble  des  délices ,  et  vous 
pouvez  lutter  de  félicité  avec  Jupiter.  Le  désir  du  pouvoir  n'est 
pas  moins  vain  que  celui  de  la  richesse.  «Beaucoup  se  sont 
imaginé,  dît  Epicure,  que  le  commandement  et  la  royauté 
pouvaient  leur  assurer  des  amis:  s'ils  ont  trouvé  par  ce  chemin 
le  calme  et  la  sécurité  de  la  vie,  ils  sont  arrivés  sans  cloute 
au  souverain  bien  que  la  nature  enseigne  et  réclame.  Mais 
si,  au  contraire,  ils  ont  toujours  été  et  par  leur  faute  dans  la 
peine  et  dans  l'agitation,  ils  ont  été  frustrés  de  ce  même 
bien  qu'ils  croyaient  trouver  dans  l'autorité  suprême.  »  Or 
qu'y  a-t-il  de  plus  pénible  que  la  route  étroite  de  l'ambition 
où  tant  de  rivaux  se  pressent  et  s'écrasent  les  uns  les 
autres?  Et  lorsqu'après  avoir  sué  le  sang  et  s'être  épuisé 
l'esprit,  on  arrive  enfin  au  faîte  désiré,  et  l'or  et  la  pourpre 
et  le  bruit  des  armes  chassent-ils  les  superstitions,  les 
craintes,  les  soucis  dévorants  et  les  désirs  infinis?  «Ce  fut 
un  grand  bonheur  pour  moi,  ditÉpicure,  de  ne  mètre  jamais 
mêlé  aux  troubles  de  l'État,  et  de  n'avoir  jamais  cherché  à 
plaire  au  peuple,  parce  que  le  peuple  n'approuve  pas  ce 
que  je  sais,  et  que  j'ignore  ce  que  le  peuple  approuve.» 
Que  si  d'ailleurs  quelques  hommes  sont  de  leur  nature  am- 
bitieux, actifs,  entreprenants,  avides  de  bruit  et  de  gloire, 
si  la  naissance,  le  sort  ou  l'occasion  leur  ouvre  la  porte  des 
affaires,  ils  doivent  suivre  leur  inclination,  si  l'inaction 
devait  leur  peser  et  devenir  pour  eux  une  fatigue  et  un 
tourment.  Mais  la  raison  et  l'expérience  leur  montreront 
bientôt  que  tout  cela  n'est  que  vanité.  Quant  à  l'amour  des 
vains  titres,  de  la  réputation  et  de  la  gloire,  c'est  la  plus 
insigne  de  toutes  les  folies.  Celui-là  a  bien  vécu ,  qui  a  bien 
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su  se  cacher  et  vivre  ignoré.  «An  milieu  des  biens  infinis 
que  nous  procurait  la  sagesse,  dit  Épicure,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  aperçus,  Métrodore  ni  moi,  que  c'ait  été  un 
mal  pour  nous,  que  cette  Grèce  si  fameuse  non  seulement 
ne  nous  ait  point  connus,  mais  n'ait  presque  pas  entendu 
parler  même  de  nos  noms.  Nous  étions  l'un  à  l'autre  un 
assez  ample  Ihéâtre.  »  Mettons -nous  une  fois  pour  toutes 
dans  l'esprit,  que  la  volupté  suprême  est  dans  la  santé  du 
corps  et  dans  la  paix  de  l'âme;  pénétrons-nous  de  cette  idée; 
habituons-nous  à  la  pratiquer  en  nous  privant  de  tout  ce 
qui  ne  contribue  pas  à  une  félicité  si  simple  et  si  facile  :  et 
bientôt  ce  sera  une  véritable  joie  pour  nous  de  savoir  nous 
passer  de  tant  de  biens  apparents ,  qui  ne  sont  que  de  trop 
réelles  misères.  * 

Mais  il  y  a  un  trésor  dont  la  félicité  du  sage  ne  peut  se 
passer,  c'est  l'amitié.  Il  est  remarquable  qu'Epicure ,  qui 
veut  nous  détacher  de  tous  les  liens  et  même  des  affections 
les  plus  naturelles,  nous  recommande  l'amitié  presque 
comme  un  devoir.  Il  est  vrai  qu'il  la  fait  naître  de  l'intérêt. 
«L'amitié,  dit-il,  est  contractée  pour  l'utilité  qu'on  en 
espère ,  de  la  même  manière  qu'on  cultive  le  sol  pour  en 
recueillir  les  fruits.  Or,  entre  toutes  les  choses  que  la  sagesse 
nous  fournit  pour  vivre  heureusement ,  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  considérable  et  de  plus  précieuse  qu'un  véritable  ami  : 
c'est  un  des  biens  qui  nous  procurent  le  plus  de  joie  et  de 
douceur  dans  la  médiocrité.  Les  mêmes  réflexions,  qui 
m'ont  affermi  l'esprit  contre  la  crainte  d'un  mal  éternel  ou 
de  longue  durée,  m'ont  fait  voir  que  dans  ce  court  espace 
de  la  vie  le  soutien  le  plus  sûr  et  la  plus  douce  consolation 

*  Diog.,  X,  gg.  130,  140-142,  149.—  Stobée,  Florig.,  XVII,  24,  30,  35, 
37.  —  Plut.,  De  la  tranq.  —  Cic. ,  Des  fins,  I,  chap.  18.  —  Sén.,  Ép.,  2, 
4,  7,  9,  11,  12,  14,  16,  17,  18,  20,  21,  25,  29.— Luc.  ,  II,  34-53;  III, 
75-78; V,  1117-1133,  1421-1431  ;  VI,  9-26. 
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étaient  clans  l'amitié.»  Mais  une  fois  formée,  l'amitié  a  des 
devoirs  sacrés.  Il  faut  aider  ses  amis  dans  la  détresse,  les 
consoler  dans  la  douleur,  les  secourir  dans  l'adversité, 
qu'il  doive,  ou  non  nous  en  revenir  quelque  avantage.  Car 
il  est  plus  doux  de  faire  du  bien  que  d'en  recevoir.  C'est  là 
une  contradiction  sans  doute  dans  le  système  d'Épicure  : 
mais  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  fût  sincère  dans  ses  paroles. 
Car  cette  fidélité  qu'il  vante  si  fort,  il  la  pratiqua  lui-même 
pendant  toute  sa  vie,  et,  si  je  puis  le  dire,  après  sa  vie. 
Tant  qu'il  vécut,  il  prit  soin  des  enfants  orphelins  de  Mé- 
trodore,  pour  lesquels  il  fut  un  véritable  père,  en  dépit  de 
ses  égoïstes  théories  sur  la  famille.  A  son  lit  de  mort,  sa 
dernière  pensée  fut  encore  pour  les  enfants  de  son  ami  :  il 
les  recommanda  aux  exécuteurs  de  son  testament  et  enjoignit 
de  les  traiter  comme  il  l'avait  toujours  fait.  Épicure  ne  peut 
supporter  la  prétention  d'Ariston,  que  le  sage  n'a  pas  besoin 
d'ami;  et  lui  qui  avait  une  si  grande  peur  du  chagrin, 
il  s'élève  avec  une  singulière  vivacité  contre  les  Stoïciens 
qiù  nous  défendent  de  pleurer  la  perte  de  ceux  qui  nous 
sont  chers.  —  «Ils  nous  ôtent,  dit-il,  les  regrets,  les 
larmes  et  les  gémissements  sur  la  mort  de  nos  amis  :  cette 
impassibilité  qu'ils  recommandent,  a  pour  principe  un  plus 
grand  mal  que  l'affliction.  Elle  vient  d'un  fonds  de  cruauté, 
d'une  fureur  sauvage  et  d'une  vanité  déréglée  et  sans  me- 
sure. Il  vaut  mieux  souffrir,  il  vaut  mieux  s'affliger  ;  oui, 
par  Jupiter!  il  vaut  mieux  se  perdre  les  yeux  de  larmes  et 
sécher  de  regret.»  Les  Epicuriens  en  effet  furent  toujours 
renommés  pour  leur  amitié,  je  devrais  plutôt  dire  pour  leur 
bienveillance  et  leur  facilité  dans  le  commerce  de  la  vie.  Se 
détachant  par  égoïsme  de  toute  espèce  d'affection,  il  fallait 
bien  qu'ils  fussent  des  hommes  par  quelque  côté.  Or  ils 
l'étaient  par  leur  serviabilité  complaisante  et  empressée  dans 
les  difficultés  et  les  chagrins  médiocres.  Rien  ne  devait  avoir 
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plus  dégrade  que  la  douceur  et  l'aménité  de  leurs  relations  ; 
mais  j'aurais  préférédans  Le  danger  te  dévouement  du  Stoïcien 
avec  ses  dures  apparences  et  sa  rigide  impassibilité.  Gicéron  , 
je  n'en  doute  pas,  avait  jilus  de  confiance  (huis  le  cœur 
chagrin  mais  ferme  de  Brutus  ou  dans  l'austère  fidélité  de 
Caton,  que  dans  l'amitié  gracieuse  et  un  peu  banale d'Atticus. 
Les  uns  étaient  bons  pour  l'instant  des  grandes  afflictions  ou 
du  péril  ;  l'autre,  pour  ces  doux  rapports  de  tous  les  jours, 
dont  l'honnête  homme  peut  si  difficilement  se  passer.  On  ne 
doil  point  s'étonner  toutefois  que  l'égoïsme  le  pins  froid  et 
le  plus  raffiné,  qui  ait  jamais  paru,  ait  si  fortement  recom- 
mandé l'amitié.  Lorsque  le  cœur  manque,  ne  faut-il  pas  s'en 
donner  au  moins  les  apparences  pour  sentir  que  l'on  vit 
encore  ?  et  n'est-il  pas  doux  de  se  tromper  soi-même  sur 
sa  sécheresse  et  son  atonie  morale  par  un  dévouement  qui 
coûte  peu,  et  par  les  vives  et  touchantes  saillies  d'une  affec- 
tion superficielle  et  de  bon  ton.* 

La  modération  et  l'amitié,  voilà  tout  l'Épicurisme.  Mais 
cette  volupté  si  sereine  et  si  pure  est  bien  compromise,  si 
l'on  n'est  pas  à  l'abri  des  craintes  que  nous  inspirent  la  dou- 
leur ,  la  mort ,  les  dieux  et  les  enfers.  C'est  à  la  sagesse  de 
nous  débarrasser  de  toutes  ces  terreurs  frivoles  et  insensées. 

Sans  doute  la  nature  elle-même  nous  apprend  à  craindre 
la  douleur.  Mais  si  les  maux  du  corps  sont  terribles  par  eux- 
mêmes,  ils  le  sont  bien  davantage  par  notre  impatience  à 
les  endurer.  Nous  augmentons  singulièrement  nos  souf- 
frances en  y  pensant  sans  cesse  et  en  nous  y  abandonnant. 
Aussi  faut -il  apprendre  à  détourner  notre  pensée  des  cala- 
mités présentes,  et  à  la  reporter  sur  le  souvenir  de  nos 
plaisirs  passés  et  sur  l'espoir  des  voluptés  à  venir.  Il  faut 
nous  dire  d'ailleurs  que  si  la  douleur  est  longue,  elle  est 

*  Diog.,  X,  gg.  H 8,  120,  148.  —  Plut.,  Qu'on  ne  peut  vivre,  etc.,  XX. 
—  Luc,  I,  39. 
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légère;  et  que  si  elle  est  excessive,  elle  est  courte.  Or  une 
douleur  qui  dure  a  toujours  pour  le  sage  plus  de  moments 
de  joie  que  de  tristesse.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  les 
longues  maladies  nous  laisser  plus  de  plaisirs  que  de  souf- 
frances dans  la  chair.  Epicure  va  plus  loin  :  selon  lui ,  le  sage 
sur  le  bûcher  ou  dans  le  taureau  de  Phalaris  s'écriera  en 
souriant:  «ô  Dieux!  que  c'est  doux!»  :  parole  qui  serait 
d'un  faste  ridicule,  même  dans  la  bouche  du  plus  déterminé 
stoïcien.  Mais  quels  sages  conseils  il  donne  sur  la  conduite, 
qu'on  doit  tenir  dans  les  douleurs  inévitables!  «Pendant  mes 
maladies,  écrivait-il,  je  ne  parlais  jamais  à  personne  de  ce 
que  je  souffrais  dans  mon  misérable  corps  :  je  n'avais  point 
avec  ceux  qui  venaient  me  voir  ,de  ces  sortes  de  conversa- 
tion. Je  ne  les  entretenais  que  de  ce  qui  tient  le  premier  rang 
dans  la  nature.  Je  m'attachais  surtout  à  leur  faire  voir  comment 
notre  âme,  sans  être  insensible  aux  commotions  de  la  chair, 
pouvait  cependant  être  exempte  de  trouble ,  et  se  maintenir 
dans  la  jouissance  paisible  du  bien  qui  lui  est  propre.  En  ap- 
pelant des  médecins,  je  ne  contribuais  point  par  ma  faiblesse 
à  leur  faire  prendre  des  airs  importants,  comme  si  la  vie, 
qu'ils  tâchaient  de  me  conserver,  était  pour  moi  un  grand 
bien.  En  ce  temps-là  même,  je  vivais  tranquille  et  heureux.»* 
La  crainte  de  la  mort  vient  de  notre  folie  et  non  de  la  na- 
ture. On  s'imagine  qu'on  a  encore  du  sentiment  après  la 
vie,  et  voilà  ce  qui  rend  la  mort  redoutable.  Si  l'on  était 
bien  convaincu  que  l'âme  périt  avec  le  corps,  et  que  par 
conséquent  on  ne  souffre  pas  plus  après  la  mort,  que  l'on 
n'a  souffert  avant  de  vivre ,  on  ne  regarderait  pas  comme 
un  mal  effroyable,  qu'un  cadavre  insensible  fût  dévoré  par 
les  bêtes  ou  par  les  vers  :  car  on  saurait  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  mal  où  il  n'y  a  plus  de  sentiment.  On  ne  se  cha- 

*  Diog.,  X,  g.  140.  —  Cic,  Tusc,  II,  chap.  7,  lu;  Des  Uns,  II,  31.  — 
M.  Aurèlc,  cli.ip.  XVIII;  Philosophie,  l  10. 
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grinerail  plus  de  la  pensée  qu'on  sera  séparé  de  sa  femme, 

de  ses  enfants,  de  ses  amis  H  de  tous  les  liions  de  la  terre  : 
car  on  saurait  qu'on  n'aura  aucun  regret  de  tout  cela.  Si 
donc  l'on  suppose  l'âme  mortelle  comme  elle  Test  en  effet, 
on  verra  que  la  mort  n'esl  à  craindre  que  pour  l'une  de 
ees  deux  causes  :  ou  parce  qu'elle  esl  en  elle  même  un  mal, 
ou  parce  qu'elle  est  accompagnée  d'atroces  douleurs.  Mais  on 
doit  espérer  qu'il  n'y  aura  point  de  douleur  dans  le  dernier 
moment,  ou  que  s'il  y  en  a,  elle  portera  avec  elle  sa  con- 
solation et  son  remède  dans  sa  brièveté.  Reste  done  que  la 
mort  soit  en  elle-même  un  mal.  Mais  en  quoi  la  mort  pour- 
rail  elle  nous  toucher?  Tant  que  nous  sommes,  elle  n'esl 
pas,  et,  lorsqu'elle  est ,  nous  ne  sommes  plus  :  elle  n'im- 
porte donc  ni  aux  vivants  ni  aux  morts.  Vivants,  elle  ne  nous 
tient  pas  encore;  morts ,  nous  ne  sommes  rien.  Il  esl  encore 
plus  insensé  que  lâche  de  craindre  la  mort.  Mais,  dit-on,  c'est 
la  crainte  de  la  mort  qui  est  un  mal.  —  Oui,  pour  celui  qui 
regarde  comme  un  mal  la  mort  elle-même.  Car  ce  qui  ne 
nous  cause  aucun  mal  par  sa  présence,  ne  peut  nous  causer 
aucune  tristesse  par  son  attente.  Si  donc  il  y  a  quelque  mal 
dans  l'attente  de  la  mort,  ce  n'est  point  la  faute  de  la  mort, 
mais  celle  du  mourant.  La  persuasion  que  la  mort  n'est  rien 
est  de  la  plus  haute  importance  pour  la  tranquillité  et  le  bon- 
heur  de  l'homme.  Car  on  peut  toujours  trouver  un  moyen 
de  se  mettre  à  l'abri  des  autres  maux  ;  mais  à  l'égard  de  la 
mort,  nous  autres  hommes,  nous  habitons  une  ville  toujours 
ouverte  et  sans  murailles.  Mais  il  n'y  a  plus  aucun  mal  à 
craindre  dans  la  vie  pour  celui  qui  sait  qu'il  n'y  a  point  de  mal 
dans  la  privation  de  la  vie.  Il  a  toujours  un  refuge  contre  les 
caprices  et  les  cruautés  de  la  fortune.  Aussi  comme  on  ne 
choisit  pas  le  mets  le  plus  abondant ,  mais  celui  qui  flatte  le 
plus,  il  ne  faut  point  désirer  la  vie  la  plus  longue,  mais  la 
plus  douce.  C'est  une  même  science  de  savoir  bien  vivre  et 
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bien  mourir.  On  ne  doit  pas,  sans  doute,  abandonner  indis- 
crètement l'existence.  Car  il  est  ridicule  de  courir  à  la  mort 
par  dégoût  de  la  vie ,  lorsque  par  sa  manière  de  vivre  on 
s'est  rendu  nécessaire  de  courir  à  la  mort.  Mais  le  comble 
du  ridicule,  c'est  de  désirer  mourir,  lorsque,  par  la  crainte 
de  la  mort,  on  s'est  fait  une  vie  inquiète  et  insupportable. 
Cependant  il  peut  arriver  telle  circonstance,  où  le  sage  soit 
forcé,  non  pas  par  sa  faute ,  mais  par  celle  des  choses  hu- 
maines, de  chercher  un  asile  dans  le  repos  du  néant.* 

Nous  n'avons  plus  à  examiner  que  la  crainte  des  dieux  et  de 
leur  colère,  soit  dans  cette  vie,  soit  dans  l'autre.  Expliquant  tout 
par  les  atomes  et  leur  combinaison  fortuite  au  sein  du  vide, 
Epicure  aurait  dû  rejeter  les  dieux,  et  l'athéisme  l'aurait  con- 
duit au  but  qu'il  cherchait,  c'est  à  dire,  à  ne  pas  s'inquiéter 
des  puissances  invisibles.  Mais  soit  dissimulation,  soit  incon- 
séquence ,  il  accepte  l'existence  des  dieux;  il  nie  seulement 
leur  action  sur  le  monde.  Il  revient  sans  cesse  sur  cette 
pensée  «  qu'une  nature  bienheureuse,  immortelle,  incorrup- 
tible ne  s'embarrasse  de  rien  et  ne  tourmente  pas  les  autres 
êtres;  que  la  colère  est  indigne  de  sa  grandeur,  et  qu'il  ne 
convient  pas  à  sa  majesté  de  se  laisser  séduire  par  des  prières 
et  des  présents;  que  l'impiété  n'est  pas  de  rejeter  cette  foule 
de  divinités  que  le  simple  peuple  adore,  mais  d'attribuer  à 
ces  êtres  bienheureux  les  sentiments  que  leur  prête  le  vul- 
gaire. »  Les  dieux  n'ont  point  fait  le  monde  :  quelle  nécessité 
ou  quelle  fantaisie  les  aurait  poussés,  eux  si  longtemps  tran- 
quilles, à  désirer  une  nouvelle  vie?  Ceux-là  aiment  à  chan- 
ger, qui  se  trouvent  mal  de  leur  état  présent.  Mais  l'être 
auquel  rien  de  fâcheux  ne  saurait  arriver  et  qui  jouissait 
d'une  vie  bienheureuse,  a-t-il  pu  concevoir  un  si  grand 

*  Dioy. ,  X,  gg.  117,  124-127;  U4-147.  —  Stobée,  Flor.,  LU,  7;  GVIII, 
31,  33.— Cicéïon,  Tusc. ,  I,  7,  8,  9,  10;  Des  Fins,  I,  18.  —  Lucr.,  III,  872- 
991  ;  1036-1215.  —  Sén. ,  Kp.,30,  77. 
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amour  de  la  nouveauté?  Sans  doute  l'existence  des  dieux 
était  ensevelie  dans  les  ténèbres  et  l'ennui,  jusqu'au  mo- 
ment où  a  lui  le  jour  de  la  naissance  des  choses!  Et  les 
dieux  seraient  sortis  de  leur  inaltérable  repos  pour  faire  un 
monde  aussi  défectueux,  où  tout  meurt,  où  rien  ne  naît 
que  de  la  destruction  d'une  autre  chose,  el  qui  doit  lui- 
même  périr  un  jour,  comme  les  faibles  êtres  qui  s'agitent 
dans  son  sein.!  Allez!  croyez  que  l'être  bienheureux  se  fa- 
ligue  et  s'essouffle  à  diriger  la  masse  infinie  des  choses,  à 
tenir  d'une  main  puissante  les  rênes  de  l'immensité  !  Croyez 
qu'il  s'occupe  de  nos  affaires,  et  qu'il  s'applique  à  foudroyer 
les  méchants!  Mais  pourquoi  le  feu  du  ciel  frappe-t-il  aussi 
souvent  l'innocent  que  le  pervers  ?  Pourquoi  Jupiter  lance- 
t-il  son  tonnerre  ou  sur  la  mer  ou  sur  les  lieux  inhabités? 
Est-ce  pour  s'exercer  le  bras  ou  s'affermir  la  main  ?  Combien 
de  fois  avons-nous  vu  la  foudre  briser  les  autels  et  les 
images  des  dieux?  Se  plaisent-ils  à  se  dépouiller  eux-mêmes 
de  leurs  propres  honneurs?  Ah!  que  de  maux,  que  de 
larmes  ils  ont  préparés  à  leurs  descendants  et  à  eux-mêmes, 
ceux  qui  ont  placé  sur  nos  tètes  ces  maîtres  terribles  et 
implacables!  Voilà  ce  qu'il  faut  se  dire,  non  du  bout  des 
lèvres,  mais  du  fond  du  cœur;  voilà  ce  dont  il  faut  bien  se 
pénétrer ,  si  l'on  veut  dissiper  cette  crainte  des  dieux ,  qui 
trouble  toute  la  vie  et  qui  la  couvre  des  sombres  ténèbres 
de  la  mort  et  de  l'enfer.  Que  sert-il  de  faire  le  brave  et  de 
mépriser  la  colère  du  ciel  lorsqu'on  est  heureux,  si,  dans 
les  moments  où  l'on  aurait  le  plus  besoin  de  courage ,  on 
mêle  à  des  maux  véritables  toutes  sortes  de  craintes  chimé- 
riques ,  qui  les  redoublent  et  les  agrandissent  ?  Lorsque  la 
tempête  balaie  sur  les  mers  un  général  avec  ses  légions 
puissantes;  lorsque  la  terre  tremble  et  se  dérobe  sous  les 
pieds  des  hommes,  ne  voit-on  pas  les  mortels  se  prendre 
en  mépris ,  se  sentir  l'âme  et  le  corps  contractés  de  terreur, 
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et  demander  tous  tremblants  la  paix  et  la  clémence  des 
dieux.  Lorsqu'on  souffre  ou  qu'on  vient  d'éprouver  de 
grandes  pertes  et  des  malheurs  navrants ,  la  hideuse  super- 
stition dresse  de  nouveau  sa  tète  dans  les  âmes  :  on  tombe 
à  genoux  près  des  autels;  on  fait  des  sacrifices;  on  prie 
humblement  et  avec  terreur;  et  alors  au  lieu  de  ces  bravades 
frivoles ,  qui  ne  venaient  point  d'un  ferme  jugement  et  de 
la  sagesse ,  la  peur  nous  arrache  ces  lâches  paroles  qui  dé- 
couvrent nos  véritables  pensées  :  le  masque  tombe  et  la  su- 
perstition reste.  La  piété  ne  consiste  pas  à  se  tourner ,  la  tête 
voilée,  vers  une  statue  de  pierre,  à  s'approcher  de  tous  les 
autels,  à  se  prosterner  la  face  contre  terre,  à  tendre  les 
mains  devant  les  temples  des  dieux,  à  faire  vœu  sur  vœu, 
et  à  baigner  du  sang  des  animaux  le  pavé  des  lieux  saints  : 
elle  consiste  plutôt  à  tout  contempler  d'une  âme  tranquille 
et  pure ,  en  n'attribuant  aux  êtres  célestes  aucune  des  pas- 
sions qui  troubleraient  leur  bienheureuse  éternité.  * 

Que  si  l'on  se  persuade  profondément  que  les  dieux  ne 
s'occupent  pas  de  nous,  il  est  impossible  de  croire  encore 
aux  enfers  et  à  toutes  ces  imaginations  effrayantes ,  que  les 
poètes  ont  chantées.  D'ailleurs ,  la  mortalité  de  l'âme  doit 
nous  rassurer  contre  les  peines  éternelles.  L'âme  n'est  qu'un 
amas  d'atomes  extrêmement  subtils  qui  ne  peut  se  mouvoir, 
sentir,  penser,  agir  sans  le  corps  qui  l'enveloppe.  Aussitôt 
que  la  matière  qui  forme  en  quelque  sorte  son  vêtement, 
vient  à  se  dissoudre ,  l'âme  elle-même  se  dissipe  et  perd  à 
la  fois  le  mouvement ,  le  sentiment  et  la  vie.  Ce  qui  prouve 
qu'elle  est  corporelle,  c'est  qu'elle  ressent  toutes  les  affections 
du  corps.  Elle  est  malade  quand  il  est  malade;  faible  quand 
il  est  affaibli;  saine  et  vigoureuse  quand  il  est  vigoureux 

*  Diog.,  X,§§.  TC,  77,  80,  81,  82,  83,  85,  115,  116,  123,  139,  U3.— 
Plut,  de  Plac.  Pli.,  I,  chap.  7.  —  Luc,  I,  55-02,  81-84,  105-112,  152-155; 
H,  1159-1172;  III,  37-40,  50-58;  V,  1193-119'.),  1217-1239;  VI,  .19-54-, 
61-63,  386-10-i,  416-419. 
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el  saîa.  Si  les  fumées  du  vin  ont  pénétré  dans  les  veines, 
non-seulement  les  membres  sont  appesantis,  la  langue 
rpaisse  et  lourde;  mais  encore  la  raison  est  avinée;  elle 
délire,  elle  est  furieuse.  Pourquoi  l'âme  ne  se  possède-t- 
elle  plus,  quand  le  corps  est  frappé  d'une  attaque  d'épilepsie 
comme  d'un  coup  de  foudre?  Comment  ne  périrait-elle  pas 
avec  le  corps,  lorsqu'elle  est  malade  et  qu'elle  souffre  avec 
lui?  N'a-t-elle  pas  eu  un  commencement,  et  n'est-ce  p;is 
une  nécessité,  que  ce  qui  commence  finisse?  Or,  il  est  évi- 
dent qu'elle  naît  avec  le  corps,  puisque  nous  les  sentons 
grandir  et  vieillir  ensemble.  Car  la  pensée  des  enfants  est 
aussi  chancelante  et  débile  que  leurs  membres.  Quand  le 
corps  s'est  fortifié,   la  raison  est  aussi  plus  ferme.  Mais 
eommence-t-il  à  s'ébranler  sous  les  coups  de  l'âge ,  l'âme 
languit,  el  tout  vient  à  défaillir,  à  manquer  en  même  temps. 
Puisque  l'âme  est  mortelle,  que  reste-t-il  à  craindre  quand 
elle  n'est  plus?  L'enfer  n'existe  que  dans  notre  propre  cœur. 
Ce  Tityon ,  dont  un  vautour  déchire  éternellement  la  poi- 
trine, c'est  un  cœur  tourmenté  des  angoisses  de  l'amour. 
Ce  Sisyphe,  roulant  au  haut  d'un  mont  un  rocher  qui  re- 
tombe sans  cesse,  c'est  l'ambition  poursuivant  un  pouvoir, 
qui  toujours  lui  échappe.  Cerbère,  les  Furies,  le  ïartare , 
c'est  une  âme  que  bourrelle  la  conscience  de  ses  crimes. 
Oublions  les  tourments  et  les  joies  d'une  autre  vie  qui  ne 
sera  jamais,  et  que  toute  notre  étude  soit  de  bien  vivre  et 
de  vivre  heureux  ici-bas ,  passant  dans  le  plaisir  et  la  tran- 
quillité cette  courte  vie ,  placée  entre  deux  infinis ,  celui  du 
temps  qui  n'est  plus  et  celui  du  temps  qui  n'est  pas  encore.* 
«Voilà,  s'écrie  Épicure,  ce  que  tous  devraient  méditer  nuit 
et  jour  :  que  ni  le  jeune  homme  ne  diffère  de  se  livrer  à  la 

*  Diog.,X,§§. 63-68.—  Luc, III,  91-97,  116-144,  148-151,184-188, 
233-238,  435-457,  464-471 ,  474-490,  499-51 1 ,  997-1037.  —  Sén.,  Ep., 
24.  —  Troy.,  ad.,  II,  v.  111  et  suiv. 
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philosophie ,  ni  le  vieillard  ne  se  lasse  de  la  pratiquer.  Ja- 
mais il  n'est  trop  tard  ni  hors  de  saison  de  chercher  la 
santé  de  l'âme.  Dire  qu'il  n'est  pas  temps  ou  qu'il  n'est  plus 
temps  de  philosopher,  c'est  dire  qu'il  n'est  pas  temps  ou 
qu'il  n'est  plus  temps  d'être  heureux.  Et  vieillard  et  jeune 
homme  doivent  donc  se  livrer  à  la  sagesse;  celui-là  pour 
rajeunir  dans  la  vieillesse  par  la  vertu;  celui-ci  pour  être  à 
la  fois  jeune  et  vieux  par  le  mépris  des  craintes  de  l'avenir. 
Voulez-vous  être  libre,  faites-vous  l'esclave  de  la  Sagesse.» 
C'est  elle  qui  nous  fait  vivre  véritablement.  Un  des  plus 
grands  fléaux  de  l'existence  humaine  est  de  se  consumer 
en  vains  projets ,  qui  se  succèdent  sans  fin  les  uns  aux 
autres  :  on  ne  vit  pas;  on  fait  des  apprêts  pour  vivre.  Et 
qu'y  a-t-il  de  plus  misérable  que  de  commencer  toujours  à 
vivre  et  de  ne  vivre  jamais?  Quelle  existence   plus  vide  et 
plus  agitée  que  de  s'élancer  toujours  vers  l'avenir,  et  de  ne 
jamais   s'attacher  au  présent?  Cela  vient  de  nos  fausses 
opinions  qui,  changeant  continuellement  d'objet,  ne  nous 
permettent  point  de  nous  fixer  à  quelque  chose  et  de  rester 
chez  nous.  La  prudence,  en  chassant  l'opinion,  nous  montre 
des  biens  faciles  à  acquérir ,  et  qui  sont  comme  sous  notre 
main.  Elle  seule  nous  apprend  à  vivre  enfin  en  bornant  tous 
nos  vœux  au  présent.  «Nous  ne  naissons  qu'une  fois,  dit 
Épicure ,  il  ne  nous  est  point  permis  de  voir  deux  fois  la 
lumière  :  il  faut  donc  que  notre   existence  cesse  un  jour 
pour  jamais.  Puisque  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  demain, 
saisissons-nous  d'aujourd'hui.  »  Nous  perdons  presque  tous 
notre  vie  en   continuels  ajournements;  aussi  trouve-t-on 
rarement  un  homme  qui  meure  sans  se  plaindre.  Pour  jouir 
gaiement  de  demain,  il  faut  que  nous  considérions  chacun 
de  nos  jours  comme  le  dernier,  et  que  ceux  qui  nous  vien- 
nent en  surcroît  nous  paraissent  autant  de  gagné.  Celui"  qui 
ne  sait  point  jouir  du  présent ,  et  qui  gémit  quand  arrive 
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sa  dernière  heure,  est  comme  un  mort  qui  se  plaindrait 
qu'on  l'enterre,  Celui  qui  sait  vivre  sort  content  de  la  vie, 
comme  un  convive  rassasié  se  retire  d'un  banquet  sans 
accuser  la  parcimonie  de  son  hôte.* 

Pour  bien  apprécier  i'Epieurisme  et  son  action  sur  la 
société  grecque,  il  faut  mettre  en  relief  le  principe  qui  y 
domine  sans  y  être  nettement  énoncé.  Ce  n'est  point ,  quoi 
qu'en  dise  Epicure  lui-même,  le  désir  et  l'amour  du  plaisir. 
Jamais  morale  ne  fut  moins  voluptueuse  et  plus  triste.  Le 
vrai  principe  de  l'Ëpicurisme,  c'est  l'apathie  du  corps  et 
de  l'âme,  c'est  le  JNiliil  ûdmirwi  d'Horace.  Nihil  admirai 7, 
ne  se  prendre  à  rien,  ne  s'éprendre  de  rien,  se  ramener 
tout  en  soi,  se  faire  aussi  petit  que  possible  pour  ne  laisser 
aucune  prise  à  la  douleur,  au  chagrin  et  aux  coups  de  la 
fortune  :  voilà,  ponr  Épicure,  la  vraie  sagesse  et  le  seul 
moyen  d'être  heureux.  Il  pose  d'abord,  il  est  vrai,  que  la 
lin  de  nos  actions  est  le  plaisir.  Mais  bientôt,  expliquant  et 
restreignant  son  principe,  il  fait  consister  la  suprême  vo- 
lupté dans  l'absence  de  toute  douleur  physique  et  de  toute 
inquiétude.  Le  plaisir  que  la  souffrance  pourrait  suivre ,  ou 
qui  ébranlerait  la  tranquillité  de  l'âme,  n'est  qu'une  décep- 
tion :  Nocet  empta  dolorc  voluptas.  Mais  pour  s'épargner  le 
plus  grand  nombre  possible  de  peines  et  de  soucis ,  il  faut 
se  dégager  de  presque  tout  ce  qui  intéresse  l'homme.  Un 
père  a  des  joies  que  n'a  point  celui  qui  ne  l'est  pas;  mais 
aussi  que  de  tourments!  Les  plaisirs  de  la  paternité  ne  valent 
pas  ce  qu'ils  coûtent.  Un  ambitieux  a  de  grandes  voluptés 
sans  doute  ;  mais  que  de  fatigues ,  que  d'inquiétudes  et  de 
mécomptes  !  Il  vaut  infiniment  mieux  se  confiner  dans  une 
condition  médiocre  et  se  cacher  dans  son  obscure  félicité. 
Le  plaisir  n'y  abonde  pas,  surtout  le  plaisir  vif  et  pénétrant, 
qui  semble  enlever  l'homme  à  lui-même;  mais  la  douleur 

*  Diog.,  X,  gg.  127-129.  Stob.,  Flor.,  XVI,  28,  20.— Luc,  III,  970-973. 
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en  est  absente ,  et  c'est  là  le  plus  grand  des  biens.  Aussi 
voyez  avec  quel  soin  Épicure  diminue  notre  vie  pour  assurer 
la  félicité  du  peu  qu'il  nous  en  laisse.  L'homme  n'étendra 
pas  ses  pensées  et  ses  vœux  au  delà  de  cette  terre  :  le  soin 
d'une  autre  vie  gâte  celle-ci.  Mais  la  vie  d'ici-bas  est  encore 
trop  étendue  pour  que  la  douleur  n'y  trouve  pas  quelque 
accès.  L'homme  vit  en  soi-même,  il  vit  dans  sa  femme,  dans 
ses  enfants,  dans  ses  concitoyens,  dans  tous  ses  semblables  : 
qu'il  se  contente  de  vivre  en  lui-même  et  pour  lui-même. 
Est-ce  assez  retrancher  de  l'homme?  Non,  car  il  vit  encore 
dans  son  corps  et  dans  son  âme,  qu'il  ne  vive  plus  que  dans 
son  corps  et  pour  son  corps.  L'âme  n'a  besoin  de  vertu  et 
de  science  qu'autant  qu'il  en  faut  pour  assurer  le  bien-être 
de  la  chair  et  sa  propre  paix.  Pourvu  qu'elle  soit  assurée 
que  le  corps  ne  souffrira  pas  ou  souffrira  peu,  c'est  assez. 
La  vie  même  du  corps  est  trop  active  :  il  faut  la  diminuer  et 
l'assoupir.  Car  c'est  à  force  de  nous  travailler  à  augmenter 
notre  bonheur,  que  nous  le  changeons  en  misère;  tout 
homme  qui  ne  voudrait  que  vivre  vivrait  heureux.  Le  der- 
nier terme  de  cet  anéantissement,  qu 'Épicure  nomme  sa- 
gesse et  volupté,  c'est  de  vivre  chaque  jour  comme  s'il  était 
le  dernier.  Quel  malheur  que  la .  philosophie  ne  puisse  ré- 
duire tout  l'être  de  l'homme  à  un  point  indivisible  dans  la 
durée  et  dans  l'espace!  Contentons-nous  donc  de  vivre  tout 
bonnement  comme  les  bêtes,  sans  souci  d'une  autre  vie  ni 
du  lendemain  ;  ne  contractons  aucun  des  liens  qui  ne  se 
rompent  jamais  sans  déchirer  le  cœur;  au  lieu  de  multi- 
plier et  d'étendre  notre  être,  de  nous  attacher  à  tout,  de 
tenir  à  tout,  d'être  pour  ainsi  dire  sensibles  sur  la  surface 
delà  terre  entière,  resserrons-nous,  amoindrissons-nous, 
bornons  la  sphère  de  notre  vie  et  de  notre  sensibilité,  de 
peur  que  la  douleur  ne  trouve  par  où  nous  atteindre  :  à  ce 
prix ,  notre  bonheur  est  assuré  :  car  nous  avons  fermé  à  la 
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fortune  toutes  les  voies  par  lesquelles  elle  pouvait  arriver 
jusqu'à  nous  et  attaquer  notre  tranquillité. 

Rien  n'était  plus  conforme  à  L'état  de  la  Grèce  que  cet  apa- 
thique égoïsme,  morne  et  froid  comme  la  vieillesse.  La  Grèce, 
en  effet,  après  ce  puissant  effort  qui  avait  subjugué  l'Asie, 
s 'était  affaissée  sur  elle-même.  Plus  divisée  que  jamais,  sans 
grande  république  qui  entraînât  les  autres  dans  le  cercle  de 
son  action  et  de  son  génie,  affaiblie,  impuissante,  épuisée 
d'activité  et  d'héroïsme,  fatiguée  de  gloire,  elle  languissait 
comme  un  vieillard  qui  n'a  plus  qu'à  achever  de  mourir. 
Les  esprits  se  ressentaient  de  cet  accablement  mortel  de  la 
patrie.  Tous  ceux  qui  conservaient  encore  assez  de  cœur 
pour  ne  pas  servir  comme  mercenaires  ou  courtisans  les 
rois  d'Alexandrie  et  de  Babylone,  ou  assez  de  sagesse  pour 
ne  pas  se  mêler  aux  agitations  stériles  qui  continuaient  à 
fatiguer  leur  pays,  se  réfugièrent  dans  une  morne  vertu  ou 
dans  les  plaisirs  du  repos.  Les  âmes  les  plus  hautes  et  les 
plus  fortes  embrassèrent  le  Stoïcisme  et  replièrent  leur 
énergie  en  elles-mêmes.  Les  autres  (et  c'était  le  plus  grand 
nombre)  se  laissèrent  aller  aux  douceurs  de  l'Epicurisme , 
et  s'assoupirent  mollement  sur  l'oreiller  de  mort  qu'il  leur 
avait  préparé.  Voilà  ce  qui  rendit  la  doctrine  d'Epicure  si 
contagieuse,  qu'on  put  l'accuser  d'avoir  énervé  et  perdu 
par  ses  délices  toute  la  société  grecque. 

Mais  Chrysippe  et  tous  ceux  qui  ont  répété  son  accusation 
se  sont  trompés.  L'Epicurisme  ne  corrompit  et  ne  tua  rien 
en  Grèce,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  corrompre  ni  à 
tuer.  Laissons  donc  là  cette  accusation  banale  de  corruption, 
qu'on  a  indifféremment  portée  contre  toutes  les  philosophies, 
et  voyons  les  choses,  s'il  est  possible,  avec  la  pénétrante 
impartialité  de  l'histoire.  D'un  côté  donc,  l'Epicurisme,  au 
lieu  d'être  la  cause  du  dérèglement  des  mœurs,  fut  une 
réaction  contre  l'entraînement  général  au  plaisir  et  au  luxe; 
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et  d'un  autre  côté,  il  précipita  la  ruine  des  préjugés  super- 
stitieux, qui  survivaient  à  l'ancienne  religion,  et  des  préjugés 
nationaux,  qui  survivaient  à  la  liberté  et  à  la  patrie:  voilà 
son  véritable  rôle,  le  rôle  que  les  circonstances  mêmes  lui 
imposèrent  fatalement. 

Dans  les  pays,  où  la  vie  politique  est  à  peu  près  toute 
l'existence  des  citoyens,  si  elle  vient  à  manquer  ou  même  à 
s'affaiblir,  il  se  produit  nécessairement  un  grand  renverse- 
ment de  la  moralité.  Les  lettres  et  les  arts  ne  suffisent  pas 
pour  remplir  le  vide  que  laisse  l'inaction  politique.  Il  faut 
tuer  le  temps;  l'ardeur  du  plaisir  succède  à  l'activité  civile,  et 
l'amour,  cette  passion  des  âmes  désœuvrées,  devient  l'occu- 
pation principale  des  jeunes  gens  et  même  des  hommes 
mûrs.  C'est  ce  qui  arriva  dans  la  société  grecque ,  si  nous 
pouvons  juger  de  cette  société  par  les  comédies  de  Plaute  et 
de  Térence.  L'amour  a  envahi  le  théâtre,  parce  qu'il  a  en- 
vahi la  vie  humaine.  Il  n'est  plus  question  que  de  fils  de  fa- 
mille, qui  perdent  leur  temps,  leur  fortune  et  leur  âme  avec 
des  courtisanes,  et  qui  trop  souvent  trouvent  dans  leurs 
pères  des  rivaux  de  débauche  et  de  folie.  D'un  autre  côté 
les  conquêtes  d'Alexandre,  qui  devaient  avoir  tant  d'influence 
sur  la  civilisation  générale  du  monde,  avaient  été  funestes  à 
la  nation  victorieuse.  L'Asie  exerçait  sur  tous  les  Grecs  par  ses 
trésors  et  par  son  luxe  cet  éblouissement  et  cette  fascination , 
qui  avaient  saisi  d'abord  les  compagnons  du  conquérant, 
Plutarque  nous  peint  les  Macédoniens  après  la  bataille  du 
Granique,  comme  des  chiens  ardents  à  la  curée.  Cette  âpre 
convoitise  attira  de  Grèce  en  Asie  tous  ceux  qui  se  sentaient 
quelque  talent  et  qui  voulaient  faire  fortune  :  artistes,  poètes, 
savants,  soldats,  artisans  de  toute  sorte  se  précipitèrent  vers 
ce  pays  de  la  richesse.  Quelles  mœurs  en  rapportaient-ils  à 
leur  retour  dans  la  patrie  ?  Le  soldat  glorieux  appartient  à 
cette  époque,  avec  ce  faste  insolent  et  grossier,  avec  ces 
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prêt entions  et  cette  vanité  stupide,  qui  le  livraient  en  proie 
aux  parasites  et  aux  courtisanes.  Qu'on  juge  des  autres  par 
celui-là.  Les  uns,  avec  moins  de  sottise  et  plus  d'esprit,  les 
autres,  avec  plus  de  savoir  vivre  et  de  politesse  :  tous  de- 
vaient rapporter  de  leur  séjour  en  Asie  les  passions  et  les 
habitudes  quefait  naître  l'aspect  d'une  vie  molle,  fastueuse 
et  magnifique.  Que  pouvait  ajouter  l'Épicurisme  à  la  licence 
grecque,  renforcée  des  vices  importés  de  l'étranger.  Loin  de 
la  favoriser,  il  l'eût  plutôt  arrêtée,  si  un  peuple  pouvait  se 
retenir  sur  la  pente  de  la  décadence  et  de  la  corruption. 
Quoi  de  plus  contraire  aux  passions  factices  et  insatiables, 
que  cette  modération,  que  ce  mépris  de  la  richesse  et  du 
luxe,  que  cette  frugalité  presque  outrée,  que  cette  volupté 
triste  et  austère ,  qu'Épicure  ne  cessait  de  vanter  comme  le 
comble  de  la  sagesse  et  du  bonheur?  D'autres  ont  pu  com- 
battre l'immoralité  par  des  idées  plus  nobles  et  plus  hautes  ; 
mais  lui,  croyant  démêler  que  l'amour  du  bien-être  est  le 
principe  de  nos  vœux  et  de  nos  actions,  c'est  au  nom  même 
de  la  volupté  qu'il  détournait  l'homme  des  excès  funestes  et 
qu'il  le  rappelait  à  la  simplicité  des  passions  primitives  et  de 
la  nature.  Les  poètes  comiques  peuvent  bien  débiter  ou 
railler,  comme  venant  d'Épicure,  les  maximes  les  plus  per- 
verses et  les  plus  dissolues,  et  par  exemple  faire  dire  à 
l'austère  vieillard:  «Posséder  une  jolie  femme,  être  couché  à 
côté  d'elle  et  prendre  deux  flacons  de  vin  de  Lesbos,  c'est  ce 
que  j'appelle  la  vraie  sagesse  et  le  souverain  bien.  Si  tous  les 
hommes  menaient  le  même  train  de  vie  que  moi,  il  n'y  aurait 
ni  fripon  ni  adultère.  Mangeons,  buvons  et  jouissons.  Après 
la  mort  il  n'y  aura  pas  une  seule  anguille  à  savourer,  et  l'on 
ne  fait  plus  de  bons  repas  chez  les  morts.»  Chrysippe  même 
peut  bien  lui  reprocher  de  faire  d'Archestrate  et  de  Philœnis  * 

1.  Archestrate,  auteur  d'ouvrages  sur  la  gastronomie.  Les  livres  de  Philaenis 
étaient  du  nombre  de  ceux  qu'on  ne  nomme  pas. 
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les  suppôts  et  les  ministres  de  la  sagesse.  Sa  doctrine  n'en 
est  pas  moins  une  protestation  contre  les  désordres  et  les 
folies,    dont  ses   ennemis  l'accusèrent   injustement  d'être 
le  fauteur  ou  la  cause.  «Non,  comme  le  dit  Sénèque,  ce 
n'est  point  par  les  conseils  d'Épicure  que  les  voluptueux 
s'adonnent  à  la  débauche;  mais  en  proie  aux  vices  les  plus 
honteux,  ils  cachent  leur  luxure  au  sein  de  la  philosophie  et 
courent  en  foule  où  ils  entendent  louer  le  plaisir.  Ils  n'es- 
timent point  la  volupté  d'Épicure,  parce  qu'elle  est  sobre  et 
sévère;  mais  séduits  par  le  nom,  ils  volent  à  son  école,  cher- 
chant un  beau  voile  à  leurs  passions  désordonnées.  C'est 
pourquoi  je  cite  volontiers  les  belles  paroles  d'Épicure,  afin 
de  prouver  à  nos  voluptueux,  qu'en  quelque  école  qu'ils  se 
réfugient,  il  leur  faut  vivre  partout  honnêtement.  Qu'ils  se 
rendent  donc  aux  jardins  de  ce  philosophe ,  ils  y  verront 
écrit  sur  la  porte:  «Cher  hôte,  ici  tu  peux  vivre  heureux  ; 
ici  le  souverain  bien  est  la  volupté.  Tu  trouveras  dans  cette 
demeure  un  maître  hospitalier,  humain  et  gracieux,  qui  te 
recevra  avec  du  pain  blanc  et  te  servira  abondamment  de 
l'eau  claire,  en  te  disant:  N'as-tu  pas  été  bien  traité?  Ces  jar- 
dins ne  sont  pas  faits  pour  irriter  la  faim,  mais  pour  l'étein- 
dre, pour  accroître  la  soif  par  la  boisson  même,  mais  pour 
la  guérir  par  un  remède  naturel  et  qui  ne  coûte  rien.  , Voilà 
l'espèce  de  volupté  dans  laquelle  j'ai  vécu,  j'ai  vieilli.»  Si  donc 
l'on  pouvait  faire  un  reproche  à  Épicure,  ce  ne  serait  point 
d'avoir  trop  excité  les  passions,  mais  d'en  avoir  trop  vidé  le 
cœur  de  l'homme  pour  n'y  laisser  à  la  place  que  le  plus  froid 
et  le  plus  sénile  égoïsme.* 

Il  est  vrai  que  son  athéisme  paraît  avoir  renversé  la  der- 
nière digue,  que  le  désordre  des  mœurs  eût  pu  trouver 
dans  les  idées  religieuses.  Mais  que  restait-il  de  l'ancienne 
religion?  Pouvait-elle  être  encore  une  règle  de  conduite  et 

*  Ath.,  Banq. ,  liv.  VII  et  VIII. 
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de  foi?  L'incrédulité  était  partout  en  honneur  dans  les  classes 
éclairées,  mais  une  incrédulité  superficielle  et  sans  principe, 
qui  n'excluait  pas  de  fréquents  retours  à  la  superstition.  On 

se  moquait  volontiers  des  dieux,  et  l'on  faisait  l'esprit  fort, 
Mais  lorsque  venait  le  jour  du  malheur,  ou  que  la  mort  était 
menaçante,  trop  souvent,  le  masque  tombait;  et  de  ce  héros 
d'impiété,  il  ne  restait  plus  qu'un  homme  pusillanime,  qu'un 
cœur  agité  des  terreurs  les  plus  superstitieuses  ou  des  plus 
ridicules  espérances.  Les  temples  d'Esculapese  remplissaient 
de  malades,  qui  ne  croyaient  pourtant  à  aucun  Dieu;  les 
mourants,  après  avoir  ri  toute  leur  vie  des  enfers,  essayaient 
de  tromper  leur  vengeance  par  des  offrandes  et  des  expia- 
tions ;  les  amants  malheureux  couraient  demander  à  Vénus 
ou  à  Isis  des  philtres  et  des  enchantements  :  il  n'y  avait  pas 
de  charlatanisme  indigène  ou  exotique,  qui  ne  battît  monnaie 
avec  la  superstition  des  Grecs  incrédules.  Epicure  essaya  par 
sa  physique  toute  matérialiste  de  dissiper  les  vains  fantômes, 
qui  troublaient  encore  la  vie  humaine,  et  qui  profitaient 
moins  aux  mœurs  qu'à  la  fourbe  et  à  l'imposture.  Mieux 
valait  un  athéisme  ferme  et  intrépide,  qu'une  sotte  incrédu- 
lité de  parade!  L'enthousiasme  des  Épicuriens  pour  leur 
maître,  leur  foi  ardente  dans  ses  dogmes  physiques,  leur 
zèle  acharné  et  presque  fanatique  contre  les  dieux ,  leur  in- 
croyable amour  pour  le  néant,  et  leur  joie  triomphante  de 
se  sentir  enfin  délivrés  de  la  providence  et  de  l'immortalité: 
tout  nous  prouve,  avec  quelle  force  les  préjugés  supersti- 
tieux peuvent  subsister  dans  la  ruine  de  toute  croyance,  et  de 
.quel  poids  ils  obsédaient  encore  les  esprits  cultivés.  «Souviens- 
toi,  disait  Métrodore,  souviens-toi,  ôMénestrate,  puisque  tu 
es  mortel  et  que  tu  n'as  reçu  en  partage  qu'une  vie  bornée,  de 
t' élever  par  la  pensée,  jusqu'à  ce  que  tu  comprennes  le  passé 
et  l'avenir,  en  contemplant  l'éternité  et  l'infinité  des  choses.» 
Et  pourquoi?  C'est  que  dans  cette  éternité  et  cette  infinité 
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des  choses  les  dieux  s'évanouissent  comme  des  ombres ,  et 
laissent  enfin  respirer  le  cœur  tremblant  des  mortels.* 

L'Épicurisme  joua  le  même  rôle  dans  l'ordre  politique  que 
dans  l'ordre  religieux.  La  liberté,  la  vertu  républicaine,  la 
vieille  cité  grecque  n'existaient  plus  que  de  nom  ;  mais  elles 
se  survivaient  à  elles-mêmes  dans  les  préjugés  qu'elles 
avaient  enfantés.  L'Épicurisme  n'aida  à  détruire  que  ces  pré- 
jugés. L'esprit  de  cité  était  un  esprit  de  séparation,  et  nous 
le  voyons  si  vivace ,  qu'il  résiste  aux  tentatives  de  fédération 
des  Achéens  et  aux  essais  d'unité  des  rois  de  Macédoine , 
jusqu'à  ce  qu'il  jette  sous  le  joug  de  Rome  la  Grèce  battant 
des  mains  et  affolée  d'une  ombre  de  liberté.  Les  Épicuriens 
ne  se  firent  pas  d'illusion  sur  ces  dernières  convulsions  de 
mœurs  et  d'idées  qui  se  mouraient.  Toute  leur  politique 
était  de  se  tenir  à  l'écart  et  de  vivre  chacun  pour  soi.   «  Ne 
nous  occupons  pas,  disait  Métrodore,  de  sauver  la  Grèce  ni 
de  mériter  des  couronnes  civiques.  La  seule  couronne  dési- 
rable est  celle  de  la  sagesse.  Mais  faisons  belle  chose  sur 
belle  chose,  en  ne  tenant  plus  à  cette  vie  terrestre  que  par 
le  corps  et  en  nous  plongeant   dans  les  divines  orgies1 
d'Épicure.  »    Si  les  Épicuriens  écrivaient  sur  la  royauté, 
c'était  pour  dissuader  de  fréquenter  les  rois  ;  s'ils  écrivaient 
sur  le  gouvernement,  c'était  pour  en  détourner  les  esprits  ; 
s'ils  écrivaient  sur  l'éloquence,  c'était  pour  la  tourner  en 
ridicule.  Ils  poursuivaient  les  idées  et  les  habitudes  politiques 
jusque  dans  la  gloire  du  passé.  Ravalant  les  grands  hommes 
des  beaux  jours  de  la  Grèce  au  niveau  des  aventuriers  de 
ses  derniers  temps ,  leur  injuste  censure  n'épargnait  aucun 

*  S'  Clém.  Stromates,  liv.  V,  chap.  U.  —  Voyez  le  début  des  chants,  I, 
III ,  V  et  VI  de  Lucrèce. 

1.  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  ce  que  nous  appelons  en  français  orgies, 
mais  de  quelque  chose  d'analogue  aux  cérémonies  et  à  l'initiation  des  mystères. 
L'Épicurisme,  excitant  presque  l'enthousiasme  d'une  religion,  est  un  des  faits  les 
plus  singuliers  de  l'histoire  morale. 
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nom  illustre.  Ha  accordaienl  bien  qu'il  y  avait  quelque  chose 
dans  Épaminondas,  tuais  ils  le  traitaient  d'entrailles  de  foret 
demandaient  ironiquement,  quelle  démangeaison  le  poussait 
à  courir  le  Péloponnèse  au  cœur  de  l'hiver,  au  lieu  de  se 
tenir  tranquillement  chez  lui,  un  bonnel  bien  chaud  sur  la 
tête.  Quel  cas,  en  effet,  iU^  esprits  droits  pouvaient-ils  en- 
core faire  des  hommes  de  guerre?  Ce  n'étaient  plus  des 
citoyens  armés  pour  la  défense  des  lois  et  de  la  liberté  ; 
c'étaient  des  soldats  ou  des  mercenaires  qui  vendaient  leur 
sang  à  tant  par  jour,  et  dont  le  poëte  comique  compare  la 
sottise  à  celle  de  ces  animaux  qu'on  engraisse  avec  soin  pour 
les  sacrifices.  Les  plus  honorables,  ceux  qui  ont  laissé  un  nom 
dans  l'histoire,  comme  Aratus  et  Philopémène,  ne  sont  que 
des  aventuriers  dont  l'activité  inquiète  et  stérile  paraissait 
une  fureur  surannée  à  Épicure  et  aux  hommes  raisonnables. 
Mais  ce  qui  excitait  surtout  la  risée  des  Épicuriens,  c'étaient 
les  philosophes  qui  avaient  fait  la  théorie  de  la  république  et 
des  lois.  «Certains  sages ,  disaient-ils,  se  sont  avisés,  par  excès 
de  faste  et  d'orgueil,  de  vouloir  faire  les  petits  Lycurgues  et 
les  petits  Solons,  prétendant  régenter  les  États  selon  les  lois 
de  la  raison  et  de  la  vertu.  L'homme  de  sens  doit  rire  de 
ces  Lycurgues ,  de  ces  Solons  et  de  tant  d'autres ,  à  gorge 
déployée.  »  La  Grèce  en  était  à  se  moquer  d'elle-même  et 
de  sa  gloire,  et  les  derniers  restes  de  cet  esprit  civique  et 
public  qu'Aristote  se  plaignait  déjà  de  voir  s'affaiblir,  dispa- 
raissaient de  jour  en  jour.  Mais  aussi  les  passions  et  les  idées 
politiques  entraînaient  dans  leur  chute  les  tristes  préjugés  de 
race  et  de  condition.  Loin  d'avoir  de  ces  dédains  exclusifs, 
qui  perdirent  à  la  fin  presque  toute  la  race  citoyenne  des 
cités  grecques,  l'homme  politique  doit,  selon  Épicure,  mêler 
à  sa  nation  tous  les  étrangers  qu'il  peut  y  faire  entrer  sans 
danger.  Quant  aux  autres,  il  ne  les  tient  ni  pour  ennemis 
ni  pour  étrangers  à  sa  race.  Que  devient  alors  la  distinction 
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des  Grecs  et  des  barbares  et  cette  haine  nationale,  cette  hosti- 
lité, que  Platon  regarde  encore  comme  naturelle?  La  paix 
et  la  bienveillance  doivent  s'étendre  à  tous  les  êtres  qui, 
possédant  la  raison,  peuvent  faire  entre  eux  des  conventions 
et  des  pactes;  et,  comme  le  disait  Hermarchus,  disciple  et 
ami  d'Épicurc,  s'il  pouvait  y  avoir  des  contrats  entre  nous 
et  les  animaux,  comme  il  s'en  fait  entre  les  hommes,  de 
manière  que  les  parties  contractantes  s'engageassent  à  ne 
point  se  nuire,  à  ne  point  se  tuer  mutuellement,  il  serait  beau 
que  la  justice  s'étendit  jusque  là.  Epicure  pensait  sur  l'esclave 
comme  sur  l'étranger.  Non  -  seulement  le  sage  traitera  ses 
esclaves  avec  douceur;  non-seulement  il  ne  châtiera  qu'avec 
peine  et  à  regret  ceux  qui  sont  difficiles  à  manier;  non- 
seulement  plein  de  pitié  pour  leur  condition,  il  sera  toujours 
prêt  à  leur  pardonner,  surtout  s'ils  ne  sont  pas  d'un  mauvais 
naturel  :  mais  encore  il  les  appellera  ses  amis,  il  les  traitera 
comme  des  amis  et,  s'il  en  rencontre  qui  soient  nés  pour  la 
sagesse,  il  les  instruira  et  trouvera  doux  de  philosopher  avec 
eux,  comme  Épicure  philosophait  avec  Mus,  son  esclave  et 
son  ami.  Il  y  a  ici  un  remarquable  progrès  dans  les  mœurs  et 
dans  la  sociabilité  grecque.  Aristote,  qui  veut  qu'on  traite 
l'esclave  avec  plus  d'indulgence  que  les  enfants ,  ne  voit 
pourtant  en  lui  qu'un  outil  animé.  Platon,  qui  veut  bien  ac- 
corder que  les  esclaves  sont  des  hommes,  les  craint  et  se 
défie  d'eux  :  il  faut  toujour  les  tenir  à  distance,  et  le  philo- 
sophe ne  comprend  point  ces  gens  débonnaires  qui,  au  lieu 
de  conserver  toujours  le  ton  raide  et  fier  du  commandement, 
ont  la  sottise  de  se  familiariser  avec  leur  serviteurs.  Épicure, 
selon  une  belle  parole  que  lui  prête  Sénèque,  veut  que  l'on 
regarde  l'esclave  comme  un  ami  d'une  humble  condition  : 
c'est  par  cette  indulgence,  c'est  par  une  bienveillance  réci- 
proque que  la  possession  de  l'esclave,  selon  le  mot  de  Mé- 
trodore,  cessera  d'être  une  possession  incommode.   Ainsi 
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s'en  allait  on  poussière  le  vieux  monde  de  la  violence,  delà 
guerre  et  de  la  haine,  avec  ses  étroits  et  rudes  préjuges.* 
Pyrrhon.  —  Le  scepticisme  de  Pyrrhon  aboutissait  aux 
mêmes  résultats  que  le  dogmatisme  d'Épicure.  Quel  était  le 
dernier  mot  de  Pyrrhon  ?  Dans  la  science,  l'incertitude  et 
le  doute;  dans  la  morale  et  la  politique,  l'indifférence.  La 
fin  de  la  vie  c'est  donc  la  tranquillité  du  cœur,  lo  détache- 
ment et  le  mépris  de  toutes  choses,  l'impassibilité  ou  l'ala- 
raxie  qui  suit  le  doute  ou  la  suspension  du  jugement,  comme 
l'ombre  suit  le  corps.  «Oui,  s'écrie  Timon,  il  faut  s'élever 
au-dessus  des  fastueuses  et  frivoles  opinions  des  sophistes 
et  du  vulgaire,  s'affranchir  des  erreurs  et  des  illusions  et  se 
former  par  là  un  système  d'indifférence  si  parfait,  qu'on  ne 
se  soucie  plus  de  savoir  ce  que  font  et  disent  les  hommes, 
ni  même  en  quel  climat  est  la  Grèce.  »  Mais  Pyrrhon  exprime 
peut-être  plus  fortement  qu'Épicure  la  fatigue  et  l'épuise- 
ment de  la  Grèce.  Épicure  croit  au  bonheur,  dont  il  pense 
avoir  découvert  le  chemin  simple  et  facile  ;  il  s'indigne  contre 
la  folie  des  hommes,  qui  se  donnent  tant  de  peine  à  se  rendre 
malheureux;  il  voudrait  les  arracher  à  leurs  erreurs  et  à 
leurs  misères,  et  pour  cela  il  attaque  avec  autant  de  hardiesse 
que  de  persévérance  les  opinions  établies.  Pyrrhon  n'est 
point  agressif;  il  est  sans  espoir  comme  sans  illusion.  Grave, 
triste ,  découragé ,  il  n'exprime  que  l'abattement  des  esprits 
et  des  cœurs.  11  y  a  des  époques  de  l'histoire,  où  le  scepti- 
cisme est  une  terrible  machine  de  guerre  contre  des  insti- 
tutions ou  des  croyances  qui  nous  pèsent  et  qui  nous  in- 
dignent en  nous  opprimant.  Rien  de  semblable  dans  Pyrrhon  : 
il  se  tient  à  ce  qui  existe  à  défaut  de  la  vérité  et  du  bien ,  et 
s'il  détruit ,  c'est  à  son  insu  et  contre  ses  intentions.  11  ne 
s'aperçoit  pas  que.  les  coups  qu'il  porte  aux  idées ,  retombent 

*  Diog. ,  X,  gg.  118,  154-.—  Plut,  contre  Col.,  chnp,  15,  16.  —  Porph.  de 
l'abst.,  I,  chap.  12.  —  Sén.,  Ep. ,  107. 
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de  tout  leur  poids  sur  les  lois  et  les  coutumes  qu'il  voudrait 
conserver  et  dans  lesquelles  il  met  le  peu  d'espoir  qui  lui 
reste.  Je  crois  retrouver  en  lui  la  stupeur  et  la  tristesse  des 
hommes  de  ce  temps ,  si  fertile  en  grandes  et  subites  révo- 
lutions1. Qu'on  pense  aux  ruines  que  la  Grèce  d'alors  étalait 
et  qui  devaient  parler  plus  éloquemment  aux  esprits  que 
l'insuffisance  des  systèmes  et  les  débris  de  la  pensée.  Sparte 
avait  accablé  Athènes;  Thèbes  avait  accablé  Sparte;  la  Macé- 
doine les  avait  achevées  toutes  les  trois  et  était  allée  s'ense- 
velir dans  son  triomphe  en  Asie.  L'empire  d'Alexandre  s'était 
déchiré  de  toutes  parts,  et  ses  généraux,  après  avoir  brillé 
et  fait  du  bruit  quelque  temps,  tombaient  tous  les  uns  après 
les  autres.  Jamais  on  n'avait  vu  si  grandement  étalé  le  néant 
de  l'homme.  Voilà  ce  qui  dictait  à  Ménandre  ces  vers  si 
tristes  :  «  Veux-tu  connaître  qui  tu  es ,  jette  les  yeux  sur  les 
tombeaux  qui  bordent  le  chemin.  Là  sont  les  os  et  la  cendre 
légère  des  rois,  des  tyrans,  des  sages  et  de  tous  ces  hommes, 
qu'enflait  l'orgueil  de  leur  noblesse,  de  leur  fortune,  de  leur 
réputation  ou  de  leur  beauté.  Voilà  le  dernier  terme  où  abou- 
tissent tous  les  mortels.  En  voyant  cela ,  tu  connaîtras  ce 
que  tu  es.  »  Les  générations  des  hommes,  répétait  souvent 
Pyrrhon ,  sont  comme  les  feuilles  éphémères  des  bois .... 
Oui  sait  si  cette  vie  n'est  pas  une  mort,  et  si  la  mort  n'est 
pas  une  vie?  Un  homme  se  tourmente  et  s'indigne  de  mourir; 
ne  serait-il  pas  plus  sage  de  se  dire  à  soi-même  ce  qu'Homère 
disait  à  un  de  ses  héros:  «Ainsi  tu  meurs,  mais  pourquoi 
verser  des  larmes  inutiles?  Patrocle,  cet  homme  vaillant,  si 
fort  au-dessus  de  toi,  a  bien  cessé  de  vivre.»  * 

Pyrrhon  ne  devait  pas  être  plus  curieux  de  révolutions 
»'t  de  nouveautés  que  la  plupart  de  ses  contemporains.  Suivre 

1.  Voyez  ;'i  la  fin  du  discours  d'Eschyne  contre  Démosthène,  le  beau  morceau 
sur  la  révolution  qui  avait  tout  changé  en  Europe  et  en  Asie.  L'éloquence  d'Eschyne, 
aurait-elle  pu  peindre  el  égaler  les  désastres  qui  suivirent  la  mort  d'Alexandre? 

*  Diog.,  IX,  cli.  II,  §§.  61,  65,  66,  67,  71,  73,  107. —  Ménandre,  Corn.  Fragra. 
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la  coutume,  se  perdre  modestement  dans  la  foule,  faire  ce 
que  font  habituellement  les  hommes,  mais  avec  d'antres 
dispositions  de  cœur,  sans  s'éprendre  de  rien,  sans  s'attacher 
à  rien  :  voilà  le  comble  de  la  sagesse.  Non ,  le  sage  ne  va 
pas  comme  ces  fous  de  cyniques,  se  travailler  par  ses  pa- 
roles et  ses  actions  à  contredire,  à  railler,  à  réformer  et  à 
redresser  la  vie  humaine.  Et  cependant  Pyrrhon ,  lui ,  le 
grand-prêtre  d'Elis,  lui  qui  n'aspirait  qu'à  tout  maintenir,  dé- 
truisait peut-être  plus  efficacement  qu'Epicure  les  croyances 
religieuses  et  politiques,  en  les  examinant  avec  une  logique 
trop  pénétrante.  Quoi  de  plus  mortel  pour  des  institutions 
que  le  manque  de  foi?  Quoi  de  plus  mortel  pour  la  foi,  que 
cette  contrariété  de  lois  et  de  coutumes  qui  toutes  se 
disent  les  meilleures  et  qui  paraissent  n'avoir  d'autres  titres 
à  l'existence  que  leur  existence  même?  Pyrrhon  est  bien 
encore  de  son  temps  par  ce  côté.  Les  guerres  d'Alexandre 
et  de  ses  successeurs  firent  sortir  de  leur  pays  un  grand 
nombre  de  Grecs  et  les  mirent  en  présence  de  mœurs  et 
d'idées  nouvelles.  Quel  que  fût  leur  orgueilleux  entêtement 
pour  leurs  habitudes  nationales ,  il  était  impossible  qu'un 
pareil  spectacle  ne  détruisit  pas  ce  qu'il  y  avait  encore  d'âpre 
et  d'exclusif  dans  leurs  préventions  pour  leur  patrie  :  l'esprit 
de  la  nation  n'en  fut  pas  moins  altéré  que  son  caractère. 
Le  Grec,  tout  en  n'admirant  que  soi,  devint  cosmopolite  ou 
plutôt  étranger  à  tous  les  pays.  Le  scepticisme  sérieux  de 
Pyrrhon,  comme  les  jeux  dialectiques  d'Arcésilas  et  de  Car- 
néade,  en  froissant  sans  cesse  les  idées  contre  les  idées,  les 
lois  contre  les  lois,  les  coutumes  contre  les  coutumes  et  les 
religions  contre  les  religions ,  représenta  et  accrut  cette  in- 
différence nationale ,  que  ne  devait  pas  guérir  la  manie  de 
l'érudition.  La  place  était  donc  vacante  et  prête  de  tout  côté 
pour  des  idées  nouvelles/ 

*  Diog.,X,  ch.II,  y.  74-406.—  Sext.,  Hyp.,  I,  ch.  8;  II,  11,  12;  III,  1. 
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Antécédents  de  Zenon  :  Antisthène  ;  école  cynique.  — 
Nous  les  voyons  déjà  poindre  dans  les  négations  hardies 
des  Cyniques.  Antisthène  mettait  le  souverain  bien  dans  la 
vertu;  rien  n'est  bien  que  l'honnête,  rien  n'est  mal,  que  le 
malhonnête  ;  tout  le  reste  est  indifférent.  De  là  un  système 
de  vie  éminemment  simple.  On  doit  tenir  pour  étranger  à  la 
vraie  nature  de  l'homme  tout  ce  qui  est  étranger  à  la  vertu , 
et  par  conséquent  suivre  la  vertu  ou  la  nalure  sans  s'inquiéter 
du  reste.  Que  faut-il  pour  être  heureux  ?  Une  âme  comme 
celle  de  Socrate.  Ce  qui  nous  perd,  c'est  le  besoin  de  paraître, 
ou  le  faste ,  né  de  la  vanité  de  l'opinion.  Le  plaisir  n'est  qu'un 
prestige  ou  plutôt  n'est  rien ,  puisque  les  plaisirs  les  plus 
grands  sont  ceux  du  corps ,  et  que  les  plaisirs  des  malades 
en  convalescence  sont  plus  vifs  que  ceux  des  hommes  en 
bonne  santé.  Cependant  on  vante  le  plaisir  comme  le  plus 
grand  des  biens;  on  va  jusqu'à  le  diviniser.  N'a-t-on  pas 
fait  une  déesse  de  Vénus,  qui  a  perdu  tant  d'hommes  et  de 
femmes  d'un  beau  naturel  ?  Ceux  qui  succombent  à  l'amour 
ne  l'adorent- ils  pas  comme  un  dieu,  lorsqu'il  n'est  qu'un 
défaut  et  qu'une  maladie  delà  nature?  Quant  aux  richesses, 
elles  n'ont  point  par  elles-mêmes  de  valeur.  Sans  amis,  disait 
Antisthène,  le  festin  manque  de  charmes;  sans  la  vertu, 
la  fortune  ne  saurait  nous  rendre  heureux  ...  «Je  pense,  ô 
mes  amis ,  lm"  fait  dire  Xénophon  ,  que  la  richesse  et  la  pau- 
vreté ne  résident  point  dans  nos  maisons,  mais  dans  nos 
âmes.  Combien  je  vois  de  particuliers,  qui,  possédant  des 
biens  immenses,  se  trouvent  si  pauvres  que  pour  en  acqué- 
rir encore ,  ils  endurent  tous  les  travaux  et  bravent  tous  les 
dangers.  La  soif  des  richesses  est  telle  dans  certains  rois 
qu'ils  commettent  des  crimes  dont  rougiraient  les  gens  les 
plus  pauvres.  L'indigence,  il  est  vrai,  conduit  à  voler,  à  percer 
les  murailles,  à  s'approprier  l'esclave  d'autrui;  mais  il  y  a  des 
rois  qui  pour  s'enrichir,  ruinent  des  familles,  égorgent  des 
I.  20 
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milliers  d'hommes  et  réduisent  en  esclavagedes  cités  entières; 
que  i<i  les  plains  de  la  cruelle  maladie  qui  l<is  travaille  !  Ne 
ressemblent-As  pas  à  un  homme  qui,  assis  à  mie  table  cou- 
verte «le  mets,  mangerait  toujours  sans  jamais  se  rassasier? 
Moi,  qui  n'ai  pas  même  autant  de  terre  qu'il  en  faudrait 
à  Aulolieus  pour  se  frotter  le  corps  avant  la  lutte,  je  possède 
des  biens  si  considérables  que  j'ai  peine  moi-même  à  m'en 
rendre  compte.  Ne  recherchant  (pie  le  nécessaire ,  je  me 
trouve  toujours  du  superflu.  Qu'on  m'enlève  ce  que  j'ai, 
la  plus  misérable  occupation  me  mettra  toujours  à  même  de 
suffire  à  mes  besoins  :  simple  dans  ma  vie,  modéré  dans  mes 
désirs,  je  ne  convoite  jamais  ce  qui  appartient  à  mes  sem- 
blables. Peut-on  rien  posséder  de  plus  doux,  que  cette 
liberté  et  ce  loisir  qui  me  permettent  à  chaque  instant  de 
voir  et  d'entendre  ce  qui  mérite  le  plus  d'être  vu  et  entendu, 
et,  par  une  faveur  dont  je  sens  tout  le  prix,  de  passer  des 
journées  entières  avec  Socrate?  »  Antisthène  avait  le  même 
mépris  et  la  même  défiance  pour  tout  ce  que  les  hommes 
louent  et  espèrent,  blâment  et  redoutent.  Un  jour  que  la 
foule  l'applaudissait,  il  se  demandait  à  lui-même:  Malheureux, 
quel  mal  ai-je  pu  commettre?  Il  était  donc  porté  à  placer 
la  vertu  surtout  dans  les  abstinences  et  les  privations.  Il  esti- 
mait par-dessus  tout  le  travail  et  la  patience ,  et  prouvait 
que  ce  sont  des  biens  par  l'exemple  d'Hercule  et  de  Gyrus  , 
l'un,  Grec,  et  l'autre,  barbare.  Il  n'y  a  selon  lui  de  noble 
et  de  libre  que  les  hommes  vertueux.  L'obscurité  de  la 
naissance ,  comme  le  travail ,  est  moins  un  mal  qu'un  bien , 
puisqu'elle  nous  force  à  de  nobles  efforts.  De  plus,  comme 
les  barbares  peuvent  être  vertueux  aussi  bien  que  les  Grecs, 
il  ne  concevait  pas  qu'on  se  glorifiât  d'être  Athénien  ou 
Spartiate.  A  ceux  qui  se  vantaient  d'être  autochtones  et  d'être 
nés  dans  l'Attique,  il  répondait  que  la  qualité  de  naturels  du 
pays  leur  était  commune  avec  les  limaçons  et  les  saute- 
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relies'.  Quel  déshonneur  et  quel  mal  y  a-t-il  donc  à  n'être 
point  Grec  de  naissance?  La  mère  des  dieux,  Cybèle,  n'est- 
elle  pas  originaire  de  Phrygie?  A  ces  négations  Àntisthène 
ajoutait  quelques  maximes  positives  qui  trahissent  déjà  le 
sentiment  de  l'humanité.  Tous  les  hommes  vertueux  sont 
naturellement  amis  les  uns  des  autres,  et  l'on  doit  faire  plus 
de  cas  d'un  homme  juste  que  d'un  concitoyen  ou  d'un 
parent.  Le  sage  enfin  sait  faire  part  de  ses  biens  à  ses  amis  : 

• 

«Je  possède,  disait  Antisthène,  des  richesses,  qui  rem- 
plissent l'homme  de  générosité.  Socrate,  de  qui  je  les  tiens, 
ne  calculait  et  ne  pesait  jamais  avec  moi  :  il  me  donnait  et 
me  laissait  prendre  tout  ce  que  je  pouvais  emporter.  Je  fais 
maintenant  comme  lui  :  loin  de  cacher  mon  opulence,  je  me 
[liais  à  l'étaler  aux  yeux  de  mes  amis  et  à  partager  avec  tous 
ceux  qui  le  désirent  les  richesses  de  mon  âme.  » 

Antisthène,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  d'étroit  dans 
ses  idées,  touchait  déjà  au  Stoïcisme,  et,  par  la  vertu  seul 
du  principe  de  l'honnête,  il  était  plus  près  qu'Aristote  et. 
(pie  Platon  de  la  morale  universelle.  Il  y  avait  même  dans 
l'austère  disciple  de  Socrate  un  germe  précieux  et  fé- 
cond, que  les  Stoïciens  peut-être  n'ont  pas  assez  cultivé: 
c'est  l'idée  de  la  vertu  sanctifiante  du  travail  et  de  la  peine. 
Quel  enseignement  pour  une  société,  dont  la  constitution 
économique  reposait  toute  sur  l'esclavage ,  que  cette  réhabi- 
litation du  travail  au  nom  même  de  la  vertu  et  de  la  vérité  ! 

1.  Antisthène  était  un  nothos,  c'est-à-dire,  un  de  ceux  que  la  loi  non-seulement 
excluait  du  rang  de  citoyens,  mais  qu'elle  qualifiait  de  bâtards,  parce  qu'ils 
étaient  nés  d'un  père  athénien  et  d'une  mère  étrangère,  ou  réciproquement  d'une 
Athénienne  et  d'un  étranger.  Comme  il  s'était  vaillamment  conduit  au  combat  de 
Tanagre,  «  un  homme  si  brave  ne  pouvait  certainement  naître  de  deux  Athéniens,» 
disait  Socrate  probablement  à  l'un  de  ces  imbéciles,  qui  méprisait  les  hothi.  Euripide 
répète  aussi  à  plusieurs  reprises  dans  ses  tragédies ,  qu'il  n'y  a  point  de  différence 
entre  un  nothos  cl  un  homme  de  bonne  et  légitime  naissance.  "Dans  un  nol/wx,  le 
nom  seul  est  méprisable;  mais  la  nature  est  égale  à  celle  des  autres.»  Cette  con- 
dition inférieure  do  nol/ios  n'a  pas  été  sans  influence  sur  les  idées  d'Antisthène. 
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Quel  renversement  des  vaines  distinctions  et  des  sots  pré- 
jugés de  l'orgueil,  si  les  hommes  ijni  peinent  et  (jui  souffrent, 
si  les  esclaves,  les  indigents  et  les  infirmes  ne  méritent  pas 
moins  de  considération  que  les  heureux,  parce  que,  morale- 
ment, il  vaut  mieux  souffrir  que' JOUÎT,  lorsqu'un  sait  faire 
usage  de  la  souffrance  !  Quelle  consolation  surtout  et  quelle 
force  pour  les  âmes  généreuses,  si,  comme  le  disait  magni- 
fiquement Eschyle,  Jupiter  a  mis  dans  la  douleur  une  instruc- 
tion souveraine,  parce  qu'en  distillant  goutte  à  goutte  et- 
silencieusement  sur  le  cœur  des  mortels,  elle  les  forme 
malgré  eux  à  la  modération  et  à  la  sagesse  !  * 

Mais  Antisthène,  dont  les  idées  paraissent  sortir  autant  d'une 
humeur  chagrine  et  sophistique  que  d'une  raison  éclairée,  n'a 
jamais  su  développer  ses  vues  les  plus  heureuses.  Il  ne  parait 
pas  qu'il  ait  défini  l'honnête  autrement  que  par  des  négations, 
et  sa  doctrine  de  l'indifférent  aboutit  rapidement  dans  ses  dis- 
ciples à  ces  conséquences  étranges  qui  ont  mérité  le  nom  de 
Cynisme.  Diogène,  Cratès,  Ménédème,  Monime  et  Ménippe, 
mettant  la  vertu  dans  je  ne  sais  quelle  liberté  intérieure , 
qu'ils  appelaient  force  d'àme ,  et  qui  n'est  au  fond  que  l'im- 
pudence et  le  mépris  de  toutes  les  obligations  sociales, 
tenaient  pour  indifférent  tout  ce  qui  n'est  pas  cette  liberté 
même.  Leur  science  et  leur  vertu  consistaient  à  vivre  au 
rebours  des  autres  hommes,  et  je  ne  connais  pas  de  plus 
vive  image  du  Cynisme,  ^que  Diogène  roulant  son  tonneau 
par  toute  la  ville  de  Corinthe ,  tandis  que  les  citoyens  s'em- 
pressaient pour  la  défense  de  la  patrie  ,  ou  bien  entrant  au 
théâtre,  quand  tout  le  monde  en  sortait,  et  répondant  à 
ceux  qui  lui  demandaient  ce  que  signifiait  cette  folie  :  «N'est- 
ce  pas  ce  que  je  fais  tous  les  jours  ?»  Les  vrais  Cyniques 
foulaient  aux  pieds  tout  devoir,  toute  affection,  toute  gêne  et 

*  Diog.,  VI,  chap.  1,  Il  1,  2,  3.  A,  5,  8,  10,  11,  12,  13.  —  Xén., 

Banq.,  chap.  A.  —  Esch.,  Agam.,  176  et  suiv. 


ANTÉCÉDENTS  DU  STOÏCISME  :  CYNISME.  309 

toute  bienséance,  et  c'est  ce  qu'ils  appelaient  opposer  la 
force  d'âme  à  la  fortune ,  la  nature  à  la  loi  et|  la  prudence 
à  l'opinion.  11  faut  vivre  selon  la  nature.  Or,  elle  ne  nous  a 
faits  ni  si  sensibles ,  ni  si  mous ,  ni  si  nécessiteux  que  nous 
le  sommes  dans  la  société  :  témoin  les  animaux,  que  sans 
doute  elle  n'a  pas  plus  favorablement  traités  que  l'être  rai- 
sonnable. On  doit  donc  s'endurcir  le  corps  et  l'âme ,  si  l'on 
veut  revenir  à  la  nature.  Cratès  se  couvrait  l'hiver  d'un  épais 
manteau ,  et  l'été,  d'un  simple  haillon.  Ou'avons-nous  besoin 
de  maisons  ?  Diogène  logeait  dans  un  tonneau ,  et  Cratès 
couchait  en  plein  air ,  sa  femme  Ilypparchie  à  ses  côtés.  Les 
Cyniques  ne  s'inquiétaient  pas  davantage  de  leur  nourriture: 
ils  la  mendiaient,  et  leur  boisson  était  toute  prête  dans  l'eau 
des  fontaines.  C'était  une  de  leurs  opinions  favorites,  que  la 
vertu  ne  peut  trouver  de  place  dans  une  ville  ou  une  maison 
opulente,  et  que  la  pauvreté  est  la  meilleure  maîtresse  de 
philosophie.  Car  l'argent  est  la  métropole  de  tous  les  maux , 
et  c'est  pour  l'argent  qu'on  a  des  procès  et  qu'on  se  bat. 
«  Heureuse  la  ville  qui  se  nomme  Péra  ou  la  Besace ,  disait 
Cratès.  Elle  produit  du  thym,  de  l'ail,  des  figues  et  du  pain, 
tous  biens  pour  lesquels  ses  habitants  ne  sont  jamais  en 
guerre  les  uns  avec  les  autres.  On  n'y  prend  les  armes 
ni  par  convoitise  pour  l'argent ,  ni  par  ambition  d'un  vain 
nom.»  L'habitant  de  Péra  méprise  les  titres  de  noblesse,  les 
honneurs  et  la  gloire  :  ce  sont  des  voiles  et  des  ornements 
pour  le  vice.  Il  méprise  encore  plus  la  puissance  ;  elle  n'est 
que  la  gêne  de  la  liberté.  On  doit  s'appliquer  à  la  philosophie, 
disait  Cratès,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  appris,  que  les  généraux 
et  les  rois  ne  sont  que  des  conducteurs  d'ânes.  Puissance, 
honneurs,  noblesse,  gloire,  propriété,  famille,  patrie,  il  faut 
savoir  se  passer  de  tout  cela  sans  peine  et  de  gaieté  de  cœur." 

*  Diog.Jiv.  VI ,  2,  gg.  23,  34,  38,  44.  71,  72;  Chap.  5,  g§.  85,87,90, 
92;  chap.  1,1  97;  chap.  9,  \\.  104,  105. 
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LesCyniques  prétendaient  guérir  la  folie  des  hommes  par 
une  fob'e  plus  grande.  Ils  attaquaient  les  préjugés  avec  au- 
dace, ci  ils  étaient  dominés  par  le  plus  funeste  de  tous , 
c'est  que  tout  est  préjugé!  La  famille,  préjugé!  pourquoi 
les  femmes  ne  seraient -elles  |»as  communes  ainsi  que  les 
enfants?  Voit-on  que  les  animaux  contractent  des  mariages  ? 
La  patrie  ,  préjugé  !  L'homme  n'est-il  pas  citoyen  du  monde? 
(liâtes  disait  insolemment  que  sa  patrie  était  le  mépris  de 
l'opinion ,    et  qu'il   était  concitoyen  de  Diogène.  La  pré- 
voyance,   la    pudeur,    les  bienséances  et   les   obligations 
sociales  ,   autant  de  préjugés  !   Tout  n'est  qu'opinion,  faste, 
vanité,  fumée.  Savoir  tout  mépriser  et  se  passer  de  tout, 
voilà  la  souveraine  perfection  et  le  suprême  bonheur.  Aussi 
Diogène  disait  il  que  «  toutes  les  imprécations ,  qu'on  lit  dans 
les  poètes  tragiques,  étaient  tombées  sur  sa  tète,  qu'il  n'avait 
droit  de  cité  nulle  part,  qu'il  ne  possédait  point  de  maison, 
qu'il  était  exilé,  pauvre,  vagabond,  vivant  au  jour  le  jour, 
et  qu'il  n'en  était  pas  moins  heureux  et  content  !  t>  Le  résumé 
de  la  philosophie  Cynique  était  de  ne  rien  faire  ni  désirer  de 
ce  que  font  et  désirent  les  hommes  :  «Il  faut  louer,  disait 
Diogène,  ceux  qui  devant  se  marier  ne  se  marient  pas;  ceux 
qui  devant  s'embarquer  ne  s'embarquent  pas  ;   ceux  qui 
devant  s'occuper  des  affaires  publiques,  ne  s'en  occupent 
pas;  ceux  enfin  qui,  pouvant  vivre  dans  les  palais  des  rois 
et  des  grands  n'y  vivent  pas.  »  Je  sais  que ,  de  l'aveu  même 
des  Cyniques  ,    ils    demandaient   beaucoup   pour  obtenir 
quelque  chose ,  et  qu'ils  imitaient  les  chefs  de  chœur  qui 
forcent  légèrement  le  ton  pour  mieux  le  donner  aux  cho- 
ristes. Je  sais  qu'ils  pouvaient  cacher  un  grand  fonds  d'hu- 
manité sous  ce  mépris  excessif  des  choses  humaines,  et 
qu'ils  avaient  le  mérite  d'adresser  leurs  enseignements  à 
tous  sans  exception ,  aux  pauvres  aussi  bien  qu'aux  riches , 
aux  personnes    réputées  infâmes,  aussi  bien  qu'aux  plus 


STOÏCISME  :  PRIX  DES  CHOSES.  31  i 

honorables ,  aux  esclaves  aussi  bien  qu'aux  hommes  libres , 
j tarée  qu'ils  se  regardaient  comme  les  maîtres  publics  du 
genre  humain.  Je  sais  enfin  qu'ils  eurent  toujours  de  la 
prédilection  pour  le  petit  peuple  ;  que  même  plusieurs 
d'entre  eux,  comme  Monime  et  Ménippe  ,  avaient  été  admis 
dans  la  secte  et  parmi  ses  principaux  représentants,  bien 
que  nés  dans  la  servitude  ;  et  que  Lucien  n'a  pas  sans  doute 
tout  inventé  dans  ce  dialogue  où  il  nous  montre  le  Cynisme 
comme  le  refuge  des  esclaves  fugitifs.  Mais  si  tout  cela  peut 
excuser  un  peu  leurs  exagérations  et  leurs  égarements, 
il  n'en  reste  pas  moins  que  leurs  doctrines  étaient  toutes 
négatives,  et  que  la  morale  ne  saurait  être  une  série  de 
négations,  couronnée  par  l'impudence.  * 

Stoïcisme1. — D  était  réservé  aux  Stoïciens  de  ramener  au 
bon  sens  et  de  développer  le  principe  du  Cynisme.  Ils  admi- 
rent, comme  Antisthène  et  Diogène,  qu'il  n'y  a  de  bien 

*  Diog.,  liv.  VI,  chap.  2,  g|.  29,  35,  38,  58,  C3,  61,  69,  72;  chap.  3, 
l.  83;  chap.  5,  \.  93. 

1.  Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  la  valeur  philosophique  du  Stoïcisme,  on  ne 
peut  nier  qu'il  ne  soit  historiquement  la  doctrine  la  plus  considérable  de  l'anti- 
quité. Mais  l'historien  qui  a  quelque  conscience  se  trouve  dans  un  embarras  non 
médiocre.  Lorsqu'il  parle  de  Platon  et  d'Aristote ,  il  a  leurs  œuvres  pour  preuves 
de  ses  assertions.  Lorsqu'il  parle  d'Ëpicure,  outre  Lucrèce  et  les  épitres  d'Horace, 
il  a  plusieurs  lettres  d'Ëpicure  et  une  sorte  de  catéchisme  fait  par  le  philosophe 
lui-même  (les  opinions  fondamentales  et  maîtresses)  que  Diogène,  grand  ad- 
mirateur d'Ëpicure,  nous  a  conservés  textuellement.  Pour  le  Stoïcisme,  rien  ou 
peu  s'en  faut  :  l'hymne  de  Cléanlhe  à  Jupiter,  plus  quelques  vers  du  même  philo- 
sophe; plus  un  morceau  d'Antipater  de  Tarse ,  sur  le  mariage  ;  plus  une  discussion 
de  casuistique  entre  Antipater  et  Diogène;  plus  un  long  morceau  d'Athénodore, 
stoïcien  de  l'époque  d'Auguste.  Cicéron  est  hostile  et  ne  veut  pas  comprendre. 
Même  remarque  pour Plutarque.  Sénèque,  Ëpictète  ,  M.  Aurèle  et  Musonius  Rufus 
(ce  dernier  connu  seulement  par  quelques  fragments  assez  considérables  que 
Stobée  nous  a  conservés),  appartiennent  à  une  époque,  où  certaines  personnes 
veulent  à  toute  force  voir  une  influence  du  christianisme  alors  bien  peu  connu  et 
bien  peu  répandu,  et  une  transformation  essentielle  du  Stoïcisme,  quoiqu  il  n  ait 
jamais  varié  sur  les  doctrines  de  quelque  importance.  Restent  Stobée  et  Diogène , 
dont  on  ne  récuse  pas  l'autorité,  quoique  postérieurs  au  christianisme,  parce  qu'ils 
ne  nous  ont  conservé  que  des  classifications  et  des  formules,  par  elles-mêmes 
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que  l'honnête,  et  de  mal  que  le  honteux.  Quant  aux  choses 
qui,  selon  l'usage  qu'on  en  fait,  peuvent  être  utiles  ou  nui- 
sibles, glorieuses  ou  infâmes;  qui  ne  nous  rendent  néces- 
sairement ni  meilleurs  ni  pires;  qui  peuvent  échoir  aussi 
bien  aux  gens  les  plus  pervers  qu'aux  plus  vertueux  ;  qui 
enfin  dépendent  non  de  nous,  mais  du  hasard  et  des  hommes  : 
Zenon  et  ses  disciples  les  considéraient  comme  indifférentes. 
«Même,  ajoutait  Posidonius,  les  avantages  de  la  fortune  qui, 
loin  de  nous  inspirer  de  la  grandeur  d'àme,  de  la  confiance 
et  de  la  vertu,  ne  produisent  en  nous  que  l'insolence,  l'or- 
gueil, la  bassesse  et  la  servilité,  doivent  être  tenus  plutôt 
pour  des  maux  que  pour  des  biens  :  non  qu'ils  soient  des 
maux  en  eux-mêmes,  mais  parce  qu'ils  deviennent  pour  nous 
des  occasions  et  des  tentations  de  mal  faire.  »  * 

C'est  là  l'esprit  même  du  Cynisme  ;  voici  en  quoi  Zenon 
se  sépare  de  Diogène.  Ce  qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  peut 
être  conforme  ou  contraire  à  notre  constitution,  aider  ou 

insignifiantes  et  mortes.  Forcé  par  îa  position  qu'ont  faite  à  l'historien  des  pré- 
jugés qui  n'ont  de  fondement  qu'un  mot  de  Saint- Jérôme  et  les  lettres  apo- 
cryphes et  absurdes  de  Saint-Paul  et  de  Sénèque ,  j'ai  dû  prendre  pour  base  de 
mon  travail  les  cahiers  inintelligents  et  presque  inintelligibles,  copiés  par  Diogène 
et  Stobée  ;  j'ai  essayé  de  les  comprendre  à  l'aide  des  nombreuses  bribes  de  Stoï- 
cisme qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  Plutarque,  dans  Cicéron,  dans  Sénèque,  dans 
Epictète,  dans  Aulu-Gelle  et  autres,  et  qui  sont  données  comme  appartenant  aux 
Stoïciens  de  la  première  époque,  de  Zenon  à  Posidonius  et  à  Athénodore.  Voilà 
pour  les  principes.  Quant  à  certaines  conséquences,  seulement  indiquées  par 
mes  deux  compilateurs ,  je  ne  me  fais  aucun  scrupule  de  les  développer  à  l'aide 
d'Épictète ,  de  Sénèque  et  de  M.  Aurèle.  C'est  une  grossière  infidélité  que  de  ne 
pas  oser,  par  excès  d'exactitude  chronologique,  rendre  quelque  vie  à  une  doctrine 
qui  avait  revêtu  toutes  les  formes  et  qui  sans  doute  s'adressait  à  l'imagination  et 
au  cœur  de  l'homme ,  puisqu'elle  a  duré  si  longtemps.  J'espère  que  la  critique  la 
plus  scrupuleuse  et  la  plus  exigeante  ne  touvera  point  que  ce  soit  manquer  aux 
règles  de  la  méthode  historique ,  que  de  me  servir  des  Stoïciens  de  l'Empire,  qui 
sans  doute  devaient  savoir  mieux  que  nous  ce  qu'avaient  dit  Zenon,  Gléanthe  et 
Chrysippe ,  qu'ils  avouaient  pour  leurs  maîtres. 

*  Plut,  contre  les  Stoïc. ,  ch.  30,  31.  —  Stob. ,  II,  chap.  7.—  Diog.,  VU, 
1,  Il  103,  105.  —  Sext.,  Hyp.,  III,  20.  -.  Sén.,  Ep.,  87. 
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gêner  nos  facultés  dans  leur  développement  naturel,  et  par 
conséquent  mériter  plus  ou  moins  d'être  recherché  ou 
évité.  Le  génie,  la  mémoire,  la  connaissance  des  arts  et  des 
lettres  valent  mieux  que  l'ignorance  ou  la  stupidité.  La 
santé,  l'intégrité  des  organes,  la  beauté  et  la  force  sont 
préférables  à  la  maladie,  à  la  mutilation,  à  la  laideur  et  à  la 
faiblesse.  Qui  doute  que  l'aisance  soit  plus  à  désirer  que  la 
pauvreté,  la  réputation  que  l'opprobre,  la  liberté  que  la 
servitude  ?  Parmi  les  choses  préférables ,  les  unes  ont  beau- 
coup de  prix,  et  les  autres  très-peu.  Ainsi  la  santé  a  naturelle- 
ment une  très-grande  valeur,  tandis  que  la  réputation,  si  l'on 
fait  abstraction  des  avantages  qui  en  résultent,  ne  vaudrait 
seulement  pas  qu'on  remuât  le  doigt  pour  l'acquérir.  De  même 
parmi  les  choses  à  rejeter  et  qui  excitent  naturellement 
l'aversion,  il  y  en  a  qui  méritent  qu'on  les  évite  de  tout  son 
pouvoir ,  et  d'autres  qu'il  faut  supporter  volontiers.  Le  sage 
se  souciera  peu  de  la  fatigue  et  de  la  pauvreté;  mais,  s'il  le 
peut ,  il  évitera  l'ignorance  des  lettres.  Les  Stoïciens  ne  di- 
saient donc  pas  qu'il  est  absolument  égal  d'être  riche  ou 
pauvre,  malade  ou  bien  portant.  Mais  ils  ne  voulaient  point 
qu'on  appelât  ces  avantages  ou  ces  incommodités  des  biens 
ou  des  maux.  C'est  qu'il  y  a,  entre  ces  choses  et  le  bien  ou 
le  mal  d'un  être  libre,  une  différence  non  de  degré,  mais 
de  genre  et  de  nature.  Or  s'il  est  insensé  de  nier  que  l'ai- 
sance et  la  santé  soient  désirables ,  et  que  la  pauvreté  et  la 
maladie  soient  des  objets  naturels  d'aversion,  c'est  une 
grave  erreur  de  les  mettre  au  nombre  des  biens  et  des 
maux,  quand  il  s'agit  de  l'homme  moral.  Ceux  qui  admettent 
ou  qui  même  laissent  supposer  par  leur  langage,  qu'il 
puisse  y  avoir  une  comparaison  entre  les  vertus  et  les  avan- 
tages de  la  nature  ou  de  la  fortune,  renversent  le  fonde- 
ment même  de  la  moralité.  Ceux  qui  rejettent  avec  les  Gy- 
niques  toute  différence  entre  les  choses,  lorsqu'elles  ne  sont 
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ni  honnêtes  ni  malhonnêtes,  brouillent  toute  la  vie  et  la 
livrent  au  hasard  et  ;*i  la  bizarrerie  i\u  caprice,  au  lieu  de 
l'assujettir  à  la  règle  de  la  nature  et  de  la  raison.* 

Celte  doctrine  du  proegmène  et  de  Yapoproegmène*  con- 
iluisail  les  Stoïciens  à  une  théorie  du  devoir  qui  leur  est 
particulière.  Puisqu'il  existe,  abstraction  faite  du  bien  et  du 
mal,  des  choses  qu'on  est  porté  naturellement  à  choisir  ou 
à  rejeter;  il  y  a  aussi  des  actions  qui,  sans  être  proprement 
conformes  à  la  nature  d'un  être  raisonnable  et  libre,  sont 
cependant  conformes  à  la  nature  en  général.  C'est  ce  que 
Zenon  appelait  le  Kathécon,  c'est-à-dire  ce  qui  dérive  de 
la  nature  des  choses1.  Donc  toute  action  conforme  aux  ten- 
dances primitives  de  notre  être  est  un  devoir,  soit  que  nous 
la  fassions  simplement  par  instinct,  soit  que  nous  ayons 
quelque  raison  plausible  de  la  faire.  Qu'est-ce  donc  que  le 
devoir  dans  l'homme  ?  C'est  à  la  fois  ce  qui  dérive  de  sa 
nature  et  ce  que  sa  raison  lui  conseille,  comme  de  soigner 
sa  santé,  de  se  marier,  d'honorer  ses  parents,  d'aimer  ses 
frères  ou  ses  proches ,  de  servir  sa  patrie.  On  peut  voir  déjà 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  que  nous  appelons  proprement 
des  devoirs,  mais  tout  au  plus  de  ce  qui  en  devient  la  ma- 
tière, quand  la  droite  raison  s'y  ajoute. 

Cette  doctrine  est  si  importante  dans  le  Stoïcisme,  elle 
est  si  éloignée  de  nos  habitudes  de  pensée  et  de  langage , 
elle  a  été  si  généralement  omise  ou  peu  s'en  faut  par  les 

*  Diog.,  VII,  chap.  1,  U-  101-108.  —  Stob. ,  Ed.  (éd.  Heeren),  II,  ch.  7, 
p.  90-92,  U2,  U6,  148,  150,  152.  —  Simpl.,  Gomm.  sur  Épict. ,  chap.  7, 
27.  —  Cicéron,  Des  Fins,  III,  chap.  13,  15,  17.  —  Sén.,  Ep. ,  31,  82,  83, 
87,  98. 

1.  Le  sens  philosophique  de  ces  mots  grecs  a  été  expliqué  ci-dessus  :  leur  sens 
littéral  sera  expliqué  page  323. 

2.  J'ai  traduit  kathécon,  comme  on  le  fait  généralement,  par  devoir.  Mais  il 
faut  toujours  y  substituer  la  définition  de  Zenon.  Il  y  a  des  devoirs,  comme  l'en- 
tendait Zenon ,  dans  les  animaux  et  les  plantes. 
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historiens,  que  je  me  vois  obligé  de  m'y  arrêter,  plus  que 
ne  le  voudrait  peut-être  mon  sujet.  Toute  action,  bien  qu'au 
premier  abord  elle  semble  très-indifférente  ou  moralement 
ou  en  elle-même,  peut  devenir  la  matière  d'un  devoir,  et 
le  sage,  comme  disait  Chrysippe,  ne  remue  même  pas  le 
doigt  sans  raison.  Il  y  a  cependant  de  profondes  différences 
entre  un  acte  et  un  autre ,  à  part  même  du  motif  qui  dirige 
notre  volonté;  et  les  Stoïciens  n'ont  pas  dû,  n'ont  pas  pu 
les  négliger,  sous  peine  de  tomber  eux-mêmes  dans  cette 
confusion  de  la  vie  et  de  la  société ,  qu'ils  reprochaient  au 
Cynisme  et  qu'ils  voulaient  éviter  par  leur  théorie  du  proeg- 
mène.  M;iis  quelles  différences  reconnaissaient-ils  entre  un 
devoir  et  un  devoir,  dans  la  sphère  de  cette  honnêteté 
moyenne ,  qui  n'est  pas  encore  la  vertu  et  qui  fait  cepen- 
dant presque  toute  la  vie?  Cicéron,  dans  son  De  ofiiciis,  ne 
paraît  pas  soupçonner  la  difficulté  qui  nous  arrête;  et  s'il 
trouvait  quelques  explications  à  ce  sujet,  soit  dans  le  livre 
de  Panétius,  qu'il  suit  pas  à  pas,  soit  dans  les  traités  d'Hé- 
caton,  de  Diogène1,  d'Antipater  et  de  Posidonius,  qu'il  con- 
sulte sans  cesse ,  il  n'y  a  vu  probablement  qu'une  de  ces 
subtilités  qui  répugnaient  à  sa  délicatesse  littéraire  et  qu'il 
appelait  les  épines  et  les  ronces  du  Portique  2.  Quant  aux 
compilateurs  Diogène  Laërce  et  Stobée,  ils  nous  fournissent 
bien  sur  les  devoirs  et  leurs  différences  deux  formules 
toutes  stoïciennes3;  mais  en  comprenaient-ils  la  portée  et 

1.  Diogène  de  Babylone,  Stoïcien,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Diogène, 
le  Cynique ,  qui  était  de  Sinope. 

2.  Portique,  en  grec  Stoa  ;  l'école  de  Zenon  s'appelle  le  Portique ,  comme  celle 
de  Platon  l'Académie ,  comme  celle  d'Aristote  le  Lycée  :  tous  noms  tirés  des  lieux 
où  ces  philosophes  réunissaient  leurs  disciples. 

3.  Voici  ces  formules  :  1°  Parmi  les  devoirs  les  uns  sont  indépendants  des 
circonstances ,  comme  soigner  sa  santé,  veiller  à  l'intégrité  de  ses  membres,  etc.; 
les  autres  en  sont  dépondants,  comme  se  mutiler  soi-même  ou  abandonner  sa 
fortune ,  etc.  2°  Il  y  a  encore  cette  différence  que  les  nns  sont  toujours  devoirs, 
par  exemple,  vivre  selon  la  vertu,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont  pas  toujours, 
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nous  la  font-ils  comprendre?  Force  nous  est  de  recourir  à 
Epictète  et  à  son  commentateur  Simplicius.  Le  devoir, 
disent -ils,  dépend  de  la  nature  môme  de  nos  relations 
réciproques  ;  et  jamais  il  ne  nous  est  permis  d'agir  con- 
trairement à  ces  relations,  surtout  si  elles  sont  naturelles, 
quand  même  les  autres  ne  les  observeraient  pas  envers  nous. 
Une  relation  fondée  sur  la  volonté  peut  être  détruite  ou 
non  par  la  volonté.  Mais  ce  n'est  point  la  volonté,  c'est  la 
raison  universelle  et  première  qui  a  institué  les  relations 
naturelles.  Si  donc  celui  qui  se  disait  mon  ami  se  montre 
mon  ennemi  par  sa  malveillance ,  il  rompt  les  rapports  qui 
existaient  entre  nous ,  et  je  ne  suis  plus  tenu  aux  devoirs 
de  l'amitié.  Mais  si  mon  père  est  mauvais,  mes  devoirs  ne 
cessent  pas  pour  cela  à  son  égard.  Ni  sa  volonté  ni  la  mienne 
ne  peuvent  détruire  les  liens  qui  nous  unissent  et  que  la 
nature  seule  a  formés.  Si  ton  frère  te  fait  tort,  ce  n'en  est 
pas  moins  une  obligation  pour  toi  d'observer  l'ordre  des 
relations  primitives  et  cette  espèce  d'alliance  contractée  par 
devant  la  nature  pour  témoin  et  pour  arbitre.  Or  la  nature,  en 
te  faisant  fils,  frère,  parent,  n'a  pas  entendu  seulement  t'en- 
gager  envers  tels  proches,  tel  frère  ou  tel  père,  mais  envers 
un  père,  un  frère  ou  des  proches,  quels  qu'ils  soient  d'ail- 
leurs. De  quelque  façon  que  ton  frère  en  use  avec  toi , 
considère  non  ce  qu'il  fait,  mais  ce  qu'il  est  naturellement 
pour  toi,  et  ce  que  tu  dois  faire  pour  te  conformer  aux 
lois  de  la  nature  et  de  la  raison.  11  y  a  donc  des  relations 
nécessaires,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Les  relations 

par  exemple,  interroger  et  répondre,  se  promener,  etc.  Ces  formules,  ainsi 
énoncées,  me  paraissent  rentrer  l'une  dans  l'autre;  et,  de  plus,  les  exemples 
sont  si  mal  choisis  qu'ils  ne  font  rien  entendre.  Toutefois,  les  distinctions  rap- 
portées pas  Stobée  et  Diogène,  sont  tellement  analogues  à  celles  d'Épictète  et  de 
Simplicius ,  que  j'ai  cru  devoir  les  citer  ici  pour  montrer  de  quel  droit  j'explique 
le  Stoïcisme  primitif  par  deux  écrivains,  appartenant  l'un  à  la  seconde  époque  du 
Stoïcisme  et  l'autre  à  la  dernière  de  la  philosophie. 
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nécessaires,  comme  celles  de  père  à  fils  et  réciproquement, 
donnent  naissance  à  des  devoirs  indépendants  de  toute 
circonstance  et  qui  ne  cessent  jamais  d'être  des  devoirs; 
mais  les  obligations  qui  dérivent  de  rapports  non  néces- 
saires, ne  le  sont  pas  toujours  et  en  toute  circonstance. 
Il  est  naturel  et  c'est  un  devoir  de  se  marier  :  il  n'est  pas 
nécessaire  pourtant  qu'on  se  marie.  Cela  dépend  des  conjonc- 
tures. Epictèle  conseillait  le  mariage  à  Métronax,  qui  était 
riche  et  qui  avait  eu  la  fantaisie  de  se  faire  Cynique.  «  Je  le 
veux  bien,  répondit  Métronax;  mais  donnez-moi  votre  fille.» 
Métronax  ne  considérait  pas  que  c'était  un  devoir  pour  lui 
de  se  marier  et  d'avoir  une  postérité,  parce  que  sa  fortune 
le  mettait  à  même  de  nourrir  sa  femme  et  d'élever  ses  en- 
fants, tandis  que  c'était  un  devoir  pour  l'indigent  Epictèle 
de  résister  aux  penchants  naturels  pour  ne  pas  mettre  au 
jour  des  êtres  voués  à  la  misère  et  à  ses  tentations.  Les  en- 
gagements de  cette  espèce,  quoique  nous  y  soyons  portés 
par  la  nature ,  ne  sont  donc  pas  nécessaires ,  puisqu'il  nous 
est  permis  de  les  contracter  ou  non  selon  les  conjonctures  ; 
mais  une  fois  contractés,  ils  donnent  lieu  à  des  devoirs  aussi 
nécessaires  que  s'ils  étaient  nécessaires  eux-mêmes.  Il  en 
est  ainsi  de  tous  les  devoirs  moitié  naturels  et  moitié  arti- 
ficiels de  la  vie  sociale.  Vous  êtes  sénateur,  vous  n'étiez 
pas  obligé  de  le  devenir;  mais  tant  que  vous  avez  cette 
dignité,  vous  êtes  obligé  d'en  accomplir  strictement  les 
fonctions.  «  Vespasien,  nous  dit  Epictète,  ordonne  à  Helvi- 
dius  de  ne  point  se  rendre  au  sénat.  Il  est  en  ton  pouvoir, 
lui  répliqua  celui-ci,  de  me  maintenir  au  nombre  des  séna- 
teurs ou  de  m'en  effacer;  mais  tant  que  j'y  suis  inscrit, 
c'est  mon  devoir  d'assister  au  sénat.  —  Soit!  viens-y,  mais 
tais-toi.  —  Ne  me  demande  pas  mon  avis  et  je  me  tairai.  — 
Mais  il  faut  que  je  te  le  demande.  —  Et  moi,  je  dois  dire 
ce  qui  me  parait  juste  et  bon.  —  Mais  si  tu  le  dis ,  je  te 
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ferai  mettre  à  mort.  —  Quand  donc  ai-je  prétendu  que  je 
dusse  être  immortel?  Tu  fais  ce  qu'il  le  convient  de  faire; 
et  moi,  ce  qu'il  convient  à  mon  honneur  et  à  ma  dignité.  » 
Voilà  comprendre  ses  devoirs,  ajoute  Épictète.  Tant  que 
vous  êtes  ou  sénateur,  ou  juge,  ou  général,  ou  même 
simple  citoyen,  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  remplir 
les  fondions  attachées  «à  ces  titres. 

Ce  sont  donc  les  relations  ou  naturelles  ou  politiques  qui 
créent  les  devoirs.  Mais  comment  se  fait-il  que  les  Stoïciens 
rejettent  ces  devoirs  parmi  les  choses  moyennes  ou  indiffé- 
rentes, c'est-à-dire  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises.  C'est 
que  toute  action  peut  être  considérée  à  deux  points  de  vue; 
en  elle-même ,  elle  est  bonne ,  dès  qu'elle  est  conforme  à  la 
nature  et  faite  en  son  temps  et  à  sa  place;  moralement,  sa 
bonté  dépend  des  dispositions  intérieures  de  l'agent.  On 
pèche  donc,  selon  la  doctrine  des  Stoïciens,  toutes  les  fois 
qu'on  manque  au  devoir;  mais  on  n'est  pas  vertueux  toutes 
les  fois  qu'on  l'accomplit,  parce  que  l'action  n'est  pas  tou- 
jours inspirée  par  la  droite  raison  ou  par  l'honnêteté.  Or 
lorsque  les  devoirs  n'ont  pas  leur  principe  et  leur  cause 
mouvante  dans  la  vertu,  ils  ne  sont  que  des  devoirs  moyens 
ou  imparfaits,  et  qui  trop  souvent  nous  égarent.  On  veut, 
par  exemple,  le  bien  de  ses  enfants  :  rien  de  plus  naturel 
et  de  plus  légitime.  Mais  écoutant  moins  la  raison  que 
l'instinct,  il  arrive  qu'on  ne  s'épargne  ni  soi-même  ni  son 
honneur  pour  servir  les  siens  :  combien  ne  se  cache-t-il 
pas  d'indignités  sous  ces  devoirs  naturels,  mais  imparfaits  ! 
Le  principe  en  est  légitime,  en  est  bon  :  il  suffirait  de  le 
régler.  Soumettez  ces  devoirs  à  la  raison;  accomplissez-les 
sous  la  direction  de  l'honnête  et  non  sous  l'impulsion  de 
l'instinct  ;  et  tous  deviennent  des  actions  droites  ou  des  de- 
voirs véritables  et  parfaits.  Les  devoirs  ont  leur  source  dans 
les  inclinations  premières  de  notre  nature  ;  les  bonnes  actions 
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dans  la  raison  et  la  liberté.  Il  n'y  a  pas  opposition  absolue 
entre  les  uns  et  les  antres.  Loin  de  là  :  les  devoirs  ne  seront 
ce  qu'ils  doivent  être  et  n'iront  sûrement  à  leur  fin ,  qu'au- 
tant qu'ils  recevront  de  la  vertu  leur  règle  et  leur  dernier 
degré  d'accomplissement.  * 

Un  des  plus  illustres  disciples  de  Zenon  rejeta  toute  cette 
doctrine  du  proegmène  et  du  kathécon.  Soutenant  que  les 
choses,  qui  ne  sont  ni  le  vice  ni  la  vertu,  sont  absolument 
indifférentes,  Arislon  ne  pouvait  concevoir  que  l'usage  eu 
fût  bon  ni  mauvais.  En  conséquence  il  supprimait  complète- 
ment cette  partie  de  la  morale  qui  s'occupe  des  devoirs.  Le 
sage,  disait-il,  n'est  pas  un  pédagogue;  et  d'ailleurs  il  est 
impossible  de  déterminer  tous  les  cas  et  toutes  les  circon- 
stances qui  peuvent  se  présenter.  Si  vous  dites  comment 
un  mari  doit  vivre  avec  sa  femme,  pourquoi  ne  pas  dire  aussi 
comment  il  faut  vivre  avec  une  femme  qu'on  a  épousée 
vierge  ou  veuve ,  pauvre  ou  riche  ?  C'est  à  n'en  jamais  finir. 
Au  lieu  de  vous  perdre  dans  une  infinité  de  minutieux  pré- 
ceptes, montrez-nous  en  quoi  le  bien  consiste,  et  dégagez 
nos  esprits  des  fausses  opinions  et  nos  cœurs  des  mauvais 
désirs.  Si  nous  savions  ce  que  c'est  que  le  bien ,  si  nous 
étions  persuadés  qu'il  est  dans  la  vertu,  et  non  dans  les 
plaisirs,  dans  les  richesses,  dans  les  honneurs  ou  dans  la 
puissance,  aurions -nous  besoin  de  vos  innombrables  pré- 
ceptes pour  ne  pas  trébucher  dans  la  vie  à  chaque  pas?  On 
n'a  plus  besoin  de  lisières  pour  marcher,  une  fois  qu'on  est 
sorti  de  l'enfance. 

C'est  cette  opinion  qui  lit  les  Cyniques  :  Ariston  érigeait 
en  théorie  ce  que  Diogène  pratiquait  d'instinct.  Pour  sim- 

*  Diog.,  VII,  cliai>.  I,  H  86,  167-110.  —  Arr.,  Ente.  d'JÉpiet. ,  liv.  III, 
chap.  8,  18,  20,  -21.  —  Simpl.,  Comm.  d'Épict.,  chap.  30.  --CI.  Al.  Péd. , 
II,  10.  —  Stob.,Ecl.,p.  158 ,  100,  184.— Cic,  Des  Fins,  III,  chap.  6,  17", 
18;  IV,  15. 
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plificr  la  vie  il  l'annulait  en  la  réduisant  à  je  ne  sais  quelle 
abstraction  vide  qu'il  décorait  du  nom  d'honnête.  Car  celte 
impassible  indifférence ,  qu'il  appelle  pompeusement  vertu, 
qu'est-ce  autre  chose,  que  le  néant  de  la  vie?  Mais  est -il 
vrai,  que  pour  bien  vivre,  il  suffise  de  savoir  que  le  bien  est 
dans  la  droiture  de  l'esprit  et  de  la  volonté?  La  vie  est -elle 
si  simple,  et  n'y  a-t-il  pas  mille  devoirs  à  remplir,  mille 
bienséances  à  garder  dans  l'accomplissement  de  ces  devoirs? 
Est-il  si  rare  que  le  mal  soit  sur  les  limites  du  bien,  de  sorte 
qu'il  soit  difficile  d'en  démêler  les  confins?  Or,  de  ce  qu'on 
ne  saurait  donner  des  préceptes  pour  tous  les  cas  particu- 
liers, il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  inutile  d'avoir  des  idées 
claires,  précises,  arrêtées  sur  les  rapports  généraux,  qui 
lient  l'homme  à  l'homme,  et  qui  dérivent  de  la  nature  même 
des  choses.  Eclairés  sur  ces  relations  premières ,  il  n'est  pas 
besoin  que  la  philosophie  nous  enseigne  ce  que  nous  aurons 
ta  faire  dans  telle  ou  telle  circonstance.  Elle  nous  a  mis  dans 
la  main  les  principes  d'où  le  détail  dépend.  Mais  à  quoi  ser- 
virait de  savoir  que  l'honnête  est  tout  entier  dans  la  recti- 
tude de  l'intention  si  l'on  ignorait  d'ailleurs  ce  qui  est  bon 
et  conforme  à  la  nature?  Peu  à  peu,  si  l'on  s'en  tient  à  ces 
idées  sèches  et  vaines  par  elles-mêmes,  on  en  vient  à  n'es- 
timer que  la  volonté ,  et  à  placer  la  vertu  dans  une  impas- 
sibilité hautaine ,  qui  n'est  pas  plus  la  vertu ,  que  l'absence 
d'action  n'est  la  vie.  C'est  là,  je  le  répète,  que  se  sont  arrê- 
tés les  Cyniques.  Parlant  sans  cesse  de  l'honnêteté ,  sans  sa- 
voir à  quoi  elle  s'applique,  ils  faisaient  comme  des  géomètres, 
qui,  répétant  à  satiété  des  définitions  et  des  axiomes,  s'i- 
magineraient être  pour  cela  de  savants  géomètres.  «Non, 
disait  Chrysippe,  on  ne  peut  trouver  le  principe  des  devoirs 
si  l'on  abandonne  la  considération  de  la  nature  ,  ni  la  ma- 
tière de  la  vertu,  si  l'on  supprime  les  devoirs.»  Dire  qu'il 
n'y  a  de  bien  que  l'honnête  et  ne  tenir  aucun  compte  des 
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devoirs  naturels,  c'est  faire  de  l'honnête  la  plus  creuse  des 
abstractions  et  confondre  toute  la  vie  humaine.  Mais  recon- 
naître ces  devoirs ,  les  régler ,  les  consacrer  par  la  considé- 
ration de  l'honnête,  c'est  glorifier  et  sanctifier  la  vie  tout 
entière.* 

Nous  connaissons  maintenant  la  matière  de  l'honnêteté  ; 
nous  n'en  connaissons  pas  encore  l'essence.  «  Tu  me  de- 
mandes, disait  Cléanthe,  ce  que  c'est  que  le  bien  ;  écoute  : 
le  bien,  c'est  ce  qui  est  réglé,  juste,  pieux,  saint,  libre, 
maître  de  soi,  beau,  obligatoire,  louable,  irréprochable, 
glorieux,  doux,  fort,  austère,  exempt  de  crainte,  de  tris- 
tesse, de  trouble  et  d'orgueil,  salutaire  et  toujours  utile, 
d'accord  et  conséquent  avec  soi-même,  ferme,  durable  et 
persistant  toujours  dans  l'âme  où  il  est  entré.»  Si  l'on  re- 
tranche de  ce  texte  confus  ce  qui  n'exprime  que  des  vertus 
particulières  ou  des  suites  éloignées  du  bien ,  on  trouvera 
que  l'honnête  a  pour  origine  la  liberté,  et  pour  conséquences 
immédiates,  l'obligation  et  le  mérite.  C'est  avec  la  liberté  et, 
par  conséquent,  avec  la  raison  que  l'honnêteté  commence. 
L'homme  est  d'abord  comme  la  plante  qui  végète  sans  pensée 
ni  sentiment  ;  puis  il  vit,  comme  l'animal  sous  la  conduite 
aveugle  de  l'instinct,  courant  sans  raisonner  où  ses  appétits 
l'invitent.  Jusque-là  il  n'est  pas  proprement  un  homme. 
Seulement  il  laisse  déjà  apercevoir  des  traces  de  sa  noble 
nature,  comme  la  curiosité  qui  est  l'instinct  du  vrai,  l'émula- 
tion qui  est  l'instinct  de  la  gloire ,  le  besoin  de  société  et  mille 
autres  traits  qui  révèlent  sa  constitution  et  sa  fin.  Mais  tous 
les  actes  qu'il  fait  ainsi  sous  l'impulsion  seule  de  la  nature , 
il  les  fait  comme  les  animaux  ;  la  sensation ,  le  plaisir  et  la 
douleur  y  sont  pour  tout;  la  considération  de  l'ordre  n'y 
est  pour  rien.   Peu  à  peu  l'intelligence  discerne  dans  les 

*  Plut. ,  Not.  Corn. ,  chap.  22,  23.  —  Cic. ,  Des  Dev. ,  I,  2;  Des  Fins,  III,  12  ; 
IV,  11,  16,  25.—  Sén.,  Ep.,  89,  91,  Mi. 
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actions  une  certaine  convenance,  et  elle  s'y  attache.  L'homme 
alors  commence  à  faire  par# raison  ce  qu'il  faisait  d'abord 
par  penchant,  et  la  liberté  apparaît  avec  la  raison.  Qu'est-ce 
donc  que  l'honnête,  si  ce  n'est  agir  avec  raison  et  liberté? 
Mais  celle  définition  n'est  pas  complète.  Celui  qui,  par  l'effet 
d'un  bon  naturel  el  d'une  éducation  libérale,  remplit  les 
devoirs  moyens  et  imparfaits,  celte  seconde  espèce  et  cette 
ébauche  de  l'honnêteté ,  agit  librement  et  avec  quelque  rai- 
son, quoiqu'il  ne  soit  nécessairement  pour  cela  ni  sage  ni 
vertueux.  Pour  qu'il  y  ait  vertu ,  il  faut  que  la  raison  de 
nos  actes  soit  ferme  et  inébranlable,  de  sorte  que  la  vie,  en 
s'y  conformant,  puisse  être  constante  et  d'accord  avec  elle- 
même.  Et  cela  est  impossible,  si  les  motifs  qui  nous  gou- 
vernent, ne  sont  pas  tirés  de  la  suprême  loi  qui  est  la  volonté 
de  Jupiter  et  que  Posidonius  définissait  l'ordre  et  la  vérité. 
Le  bien ,  c'est  ce  qui  perfectionne  l'être  raisonnable  en  tant 
que  raisonnable;  c'est  l'accord  de  notre  raison  avec  la  raison 
première  et  universelle.  Le  sage  sait  qu'il  est  né,  non  pour 
le  plaisir,  ni  pour  lui  seul,  mais  pour  le  bien  et  pour  l'uni- 
vers; c'est  en  vue  de  l'ordre  du  monde,  qu'il  est  époux, 
qu'il  est  père,  qu'il  est  citoyen,  qu'il  vit  et  qu'il  meurt.* 

Or,  le  bien  est  de  l'espèce  des  choses  obligatoires  et  non 
de  celles  entre  lesquelles  il  nous  est  permis  de  choisir.  Il 
nous  domine  par  sa  propre  vertu  et  par  sa  beauté;  c'est  pour 
lui-même  que  nous  le  désirons  et  que  nous  l'aimons ,  mais 
non  par  crainte ,  par  espérance ,  ou  par  quelque  autre  motif 
qui  lui  soit  étranger;  et  ce  que  Gléanthe  disait  des  bienfaits, 
il  faut  le  dire  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  bonnes 
actions  :  elles  ne  sont  pas  un  commerce  et  un  trafic,  où 
notre  amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à 
gagner.  L'honnête  doit  donc  être  voulu  immédiatement  et 

*  Diog.,  VII,  eh.  1,  \%.  85,  87,  88,  89,  9-i.  -  Stob.,Ec.,  II,  ch.  Vit,  p.  192. 
Cl.  Al.  Str.,  II,  21  ;  V,  3,  14,  —  Sén. ,  Ép.  87,  92.  —  Lucain,  II,  380. 
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pour  lui-même.  Aussi  les  Stoïciens  soutenaient -ils  avec 
autant  de  raison  que  de  subtilité,  qu'il  est  d'une  valeur  litté- 
ralement inestimable,  Quel  estj  disait  Zenon,  le  principal 

personnage  de  la  cour?  C'est  celui  qui  est  constitué  le  pre- 
mier en  dignité  après  le  roi  et  non  le  roi  lui-même  ;  car  le 
roi  est  au-dessus  de  tous  cl  hors  de  pair.  De  même,  le  bien 
n'est  pas  le  premier  des  procginêncs  :  il  est  en  dehors  et  au- 
dessus.  Enflez  tant  que  vous  voudrez  un  de  ces  avantages 
qu'on  nomme  ordinairement  des  biens  :  il  deviendra  plus 
digne  d'être  choisi  entre  des  avantages  de  même  espèce;  il 
ne  sera  jamais  un  bien  et  ne  saurait  mériter  d'entrer  en  com- 
paraison avec  la  moindre  des  actions  vertueuses.  Objet  na- 
turel de  choix  et  de  préférence,  il  n'est  pas  l'objet  naturel 
de  la  volonté,  qui  n'est  faite  que  pour  le  bien  et  qui  n'a 
d'autre  loi  que  l'honnête.  Donc  les  proegmènes  et  les  apo- 
proegménes  ne  valent  que  par  comparaison  ;  l'honnête  seul 
est  au-dessus  de  toute  comparaison  et  vaut  absolument.* 

Fondement  de  l'obligation ,  il  est  aussi  le  seul  fondement 
de  l'estime  et  de  la  vraie  gloire,  ou  la  seule  mesure  de  la 
valeur  intrinsèque  et  de  la  dignité  de  l'homme.  Ni  les  avan- 
tages extérieurs,  connue  la  richesse  et  la  réputation,  ni  les 
avantages  du  corps,  comme  la  beauté,  la  santé  et  la  force, 
ni  même  les  qualités  brillantes  de  l'esprit  n'ajoutent  aucun 
prix  à  un  être  libre  en  tant  que  libre.  Tout  cela  ne  dépend 
pas  de  sa  volonté,  de  laquelle  seule  son  bien  doit  dépendre. 
L'honnête  ne  diminue  point  par  un  échec,  et  ne  croit  point  par 
le  succès;  par  conséquent,  la  dignité  ni  l'indignité  de  l'homme 
ne  relèvent  point  de  la  fortune.  «J'ai  envoyé,  disait  Cléanthe, 
deux  esclaves  pour  aller  chercher  Platon  à  l'Académie.  L'un 

*  Iliog.,  VII,  cl).  I,  89.  —  Stob.  Ec,  II,  ch.  VII,  124,  1-26,  132,  lô<>.— Plut, 
contre  les  St.,  ch.  13,  15.— Simpl.,ch.  17.—  Cic,  Des  Fins  IN,  6;  IV,  9,  13, 
15.  Nés  Dev. ,  III ,  3  ,  i.  —  Sén. ,  Ep. .  9,  71 ,  76,  81,  89.  —  De  Don.  ,\,ô; 
VI,  13. 
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a  fouillé  tout  le  Portique,  parcouru  tous  les  lieux  où  il 
espérait  trouver  Platon ,  et  il  est  rentré  harassé  de  ses  re- 
cherches inutiles.  L'autre  s'est  arrêté  auprès  du  premier 
charlatan  qu'il  a  rencontré,  et  tout  en  vagabondant  et  jouant 
avec  ses  pareils,  il  a  trouvé  Platon  qu'il  ne  cherchait  pas. 
Nous  devons  des  éloges  au  premier,  parce  qu'il  a  fait  autant 
qu'il  était  en  lui,  ce  qui  lui  était  commandé.  Nous  devrions 
châtier  le  second,  quoique  sa  paresse  lui  ail  réussi.  C'est  la 
volonté  qui  constitue  le  devoir»,  et,  par  conséquent,  le 
mérite.  «On  est  assassin,  disait  encore  Cléanthe,  môme 
avant  d'avoir  trempé  ses  mains  dans  le  sang-,  lorsqu'on  s'est 
armé  pour  tuer  et  qu'on  a  l'intention  de  voler  et  de  tuer  au 
besoin.  Car  la  perversité  s'exerce  et  se  déclare  par  l'acte, 
mais  elle  ne  commence  point  là.  »  Il  y  a  plus  :  les  sentiments 
mêmes  qui  viennent  d'une  disposition  pusillanime  et  vicieuse 
du  cœur,  sont  des  fautes  aux  yeux  des  Stoïciens.  C'est  pécher 
que  de  craindre,  que  de  s'affliger  lâchement ,  que  d'avoir 
de  mauvais  désirs,  quand  bien  même  il  n'en  résulterait  au- 
cun acte ,  aucun  effet  au  dehors.  «  Hélas  !  disait  Cléanthe  ; 
combien  y  a-t-il  d'hommes  à  qui  il  ne  manque  que  l'occasion 
pour  être  criminels?  Quiconque  nourrit  dans  son  cœur  un 
mauvais  désir,  est  coupable.  Il  peut  s'abstenir  longtemps  ; 
mais  que  l'occasion  se  présente,  il  se  satisfera  sans  scrupule.» 
L'honnête  est  donc  le  fondement  de  l'estime  et  de  l'honneur; 
le  déshonnête,  celui  du  mépris  et  de  la  honte;  et  l'un  et 
l'autre  sont  tout  entiers  dans  la  droiture  et  la  perversité 
de  la  volonté  :  de  là  dépend  la  grandeur  ou  la  bassesse  de 
Thomme.  »  * 

Lorsqu'on  regarde  la  vie  du  haut  de  ces  principes ,  il  n'est 
pas  étrange  que  les  choses  changent  d'aspect,  et  je  suis 
moins  étonné  des  paradoxes  stoïques ,  que  de  l'étonnement 

*  Diog.,  VII,  ch.  1,  l  101.  —  Stob.,  FI.,  VI,  19.  Sén.,  De  Ben.,  V,  U; 
VI,  41,  13. 
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qu'ils  ont  excité.  Nous  ne  prétendons  pas  rapporter  ici  ces 
opinions  plus  extraordinaires  pour  la  forme  que  pour  le  fond. 
Mais  il  en  est  deux  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence, 
parce  qu'elles  se  rattachent  étroitement  au  principe  moral. 
Les  Stoïciens  soutenaient  (chose  absurde!)  que  les  fautes  et  les 
bonnes  actions  sont  toutes  égales ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  degré 
dans  le  vice  ou  dans  la  vertu.  Tous  les  péchés  sont  égaux. 
Il  ne  faut  pas  dire  :  celle  action  est  de  peu  de  conséquence , 
donc  je  puis  la  faire ,  quoique  mauvaise.  Du  moment  qu'une 
action  est  mauvaise ,  qu'elle  soit  de  beaucoup  ou  de  peu  de 
conséquence,  il  est  également  criminel  de  la  commettre. 
Votre  passion  s'est  assouvie  sur  une  femme  sans  nom  et  sans 
naissance  :  beaucoup  moins  de  personnes  en  sont  affligées 
et  déshonorées  que  si  vous  aviez  porté  le  désordre  dans  une 
maison  considérable,  en  violant  une  vierge  d'une  noble  fa- 
mille :  mais  le  crime  n'est  pas  moindre.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
contraire  à  la  vertu,  que  de  calculer  en  quelque  sorte  sur 
ses  doigts  le  plus  ou  moins  d'immoralité  d'une  action.  Tout 
ce  qui  est  mauvais  est  absolument  défendu.  Il  n'est  donc  ni 
plus  ni  moins  permis  de  le  faire.  Donc  on  pèche  également 
à  faire  ce  qui  est  également  défendu.  Ce  qui  n'empêche  point 
qu'on  ne  doive  punir  plus  sévèrement  un  parricide,  p.  ex., 
qu'un  simple  homicide.  Car  un  crime  peut  en  renfermer 
plusieurs  en  lui  seul.  Appliquez  le  même  raisonnement  aux 
actes  vertueux.  Tout  ce  qui  est  commandé  absolument ,  est 
également  commandé.  Il  est  donc  également  bon ,  égalemenl 
méritoire  de  le  faire.  H  semble  pourtant,  disait  Chrysippe1; 
qu'il  y  ait  moins  de  mérite  à  souffrir  patiemment  la  piqûre 
d'une  mouche  que  le  supplice  de  la  croix,  et  à  s'abstenir 
d'une  vieille  décrépite  et  moribonde  que  d'une  jeune  fille, 

1.  Chrysippe  n'avait  pas  moins  d'arguments  contre  que  pour  ces  paradoxes  que 
rejetaient  d'ailleurs  plusieurs  Stoïciens,  par  exemple  Héraelidc  et  Alliénodore. 
Epictète  et  M.  Aurèle  n'en  disent  mot. 
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pleine  du  fraîcheur  et  de  grâce  attirante.  Mais  pourquoi? 
C'est  que  même  en  admettant  que  l'égalité  d'obligation  em- 
portât in  abstracto  L'égalité  des  bonnes  actions  ou  des  fautes, 
il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'elles  fussent  égales  dans  le  cœur  de 
celui  qui  les  fait  Car  le  mérite  et  le  péché  ne  se  mesurent 
pas  seulement  à  la  bonté  ou  à  la  méchanceté  absolue  de  l'acte  : 
elles  se  mesurenl  encore  à  l'intention  et  aux  dispositions  plus 
ou  moins  vertueuses,  plus  on  moins  perverses  de  la  volonté  d'où 
l'acte  émane.  C'est  ce  qui  renverse  également  ce  second  para- 
doxe, qu'il  n'y  apoinl  de  degré  dans  le  vice  et  dans  la  vertu.  Tl  y  a 
une  grande  distance  entre  celui  qui  pèche  par  entraînement,  et. 
celui  qui  se  complaît  dans  sa  corruption,  entre  celui  qui 
obéit  languissamment  et  avec  peine  à  la  loi,  et  celui  pour  qui 
le  bien  est  devenu  comme  une  seconde  nature.  Chose  étrange! 
Les  Stoïciens  admettaient  des  degrés  dans  le  perfectionne- 
ment de  l'homme,  mais  non  point  dans  la  vertu.  C'est  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  imparfaits ,  ou  dans  l'honnêteté 
secondaire  résultant  de  ces  devoirs ,  que  le  progrès  s'accom- 
plit, et  nullement  dans  l'honnêteté  véritable,  laquelle  appa- 
raît tout  à  coup  pleine  et  entière  à  la  limite  de  ce  progrès. 
Et  ce  qui  m'étonne  encore  plus,  ce  qui  me  paraît  complète- 
ment inintelligible,  ils  avouaient  que  le  vice  peut  être  à  l'étal 
ou  de  simple  passion ,  ou  de  défaillance ,  ou  de  maladie  in- 
vétérée, ou  d'affaissement  et  de  renversement  de  l'âme; 
mais  ils  ne  voulaient  accepter  aucun  degré  dans  le  vice  et 
dans  la  folie.  D'où  peut  provenir  une  erreur  si  étrange? 
C'est  qu'ils  paraissent  souvent  confondre  Dieu  et  l'homme , 
la  perfection  et  la  perfectibilité.  Tandis  que  le  moderne  Kant, 
en  parlant  des  mêmes  principes  que  le  Stoïcisme,  ouvre  à  la 
vertu  une  carrière  indéfinie  qu'elle  ne  saurait  entièrement 
fournir,  les  Stoïciens,  oubliant  parfois  que  l'homme  est 
homme,  placent  la  vertu  dans  un  indivisible  où  il  faut  être 
ou  n'être  pas.  De  là  leurs  déclamations  outrées;  de  là  ce 
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(iii'il  v  a  d'orjnieil  et  de  faste  intolérant  dans  leur  doctrine; 
delà  leur  division  désespérante  des  bons  et  des  méchants, 
des  sages  et  des  fous.  Et  cependant  Zenon,  Cléanthe,  Chry- 
sippe,  Panétius  et  tous  les  Stoïciens  de  quelque  valeur  ne  se 
donnaient  pas  pour  ce  sage  dont  ils  parlent  tant.  Ils  étaient 
donc  à  leur  compte  des  misérables  et  des  insensés.* 

Que  si  l'honnête  seul  est  un  bien,  et  si  le  bien  et  le 
bonheur  sont  identiques  ou  en  raison  l'un  de  l'autre,  il 
èsl  clair  (pic  lu  vertu  doit  être  souverainement  heureuse;  et 
que  tout  ce  qui  n'est  ni  vice  ni  vertu ,  est  indifférent  au 
malheur  ou  à  la  félicité,  ou  du  moins  n'y  contribue  qu'in- 
directement ,  par  le  mauvais  ou  le  bon  usage  qu'on  en  fait. 
NVst-il  pas  vrai  qu'on  peut  être  vertueux  et  dépourvu  de 
tous  les  avantages  de  la  fortune,  comme  on  peut  avoir  tous 
ces  avantages  et  être  plein  de  vices?  Quand  un  homme  souffre, 
quand  il  esf\jeté  dans  les  fers,  torturé,  mis  en  croix  ou  écar- 
telé  sur  le  chevalet,  sa  dignité  en  est-elle  atteinte,  sa  bonne 
foi  violée,  ses  sages  pensées  détruites,  son  courage  anéanti? 
L'homme  est  sauf;  l'animal  seul  souffre  et  gémit  en  lui.  Sup- 
posez au  contraire  un  homme  comblé  de  tous  les  dons  de  la 
fortune,  mais  sans  foi,  sans  dignité,  sans  grandeur  d'âme, 
sans  sagesse,  en  un  mot  sans  vertu  :  il  possède  tous  les  biens 
de  la  plante  et  de  la  brute,  mais  il  est  vide  des  biens  vérita- 
bles; en  lui  l'homme  est  perdu.  On  peut  donc  posséder  toutes 
sortes  de  biens  sans  posséder  le  bien  de  l'homme  ;  on  peut 
donc  être  privé  de  tous  les  biens  sans  l'être  de  celui  de 
l'homme.  Pourquoi  ce  qui  seul  est  véritablement  un  bien  ou 
un  mal,  ne  suffirait-il  pas  à  notre  bonheur  ou  à  notre  mal- 
heur? 

Il  faut  voir  ces  idées  développées  par  M.  Aurèle  qui  y 

*  Diog.,  VII,  1,  g§.  91/115, 120, 121, 127.  —  Stob.,Ecl.,II,chap.  VII,  116, 
198,  212,  218,  236.  Flor. ,  CIII,  22  —  Plut,  contre  les  St.,  chap.  12,  13, 
27.   Not.  Corn.  31.-  Cic,  Des  Pins, m,  11,  15;  IV,  27,  28.- Purad.,  3. 
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retient  sans  cesse  dans  ses  Pensées,  sublime  monologue 
d'une  âme  grande  et  pure  avec  elle-même.  L<>  bonheur  et 
le  malheur  d'un  être  raisonnable  et  sociable  ne  dépendent 
pas  des  sensations  qu'il  éprouve,  mais  de  ses  actions,  de 
même  que*  ses  vertus  et  ses  vices  ne  consistent  pas  dans  les 
plaisirs  et  les  douleurs,  mais  dans  les  actes  qu'il  fait.  Ce  qui 
n'empire  pas  l'essence  de  l'homme  en  elle-même  ne  saurait 
empirer  la  condition  de  sa  vie,  ni  blesser  véritablement 
l'homme,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Réfléchissons  que 
la  douleur  n'a  rien  qui  puisse  nous  faire  rougir,  qu'elle  ne 
dégrade  pas  l'intelligence  qui  nous  gouverne,  et  qu'elle  ne 
l'altère  ni  dans  son  fond  ni  dans  ses  qualités  essentielles. 
Quoique  le  corps  soit  coupé,  brûlé,  ulcéré,  en  pourriture, 
que  l'âme  reste  tranquille!  car  la  nature  n'a  pas  si  intimement 
uni  l'esprit  de  l'homme  à  une  machine,  qu'il  ne  puisse  tou- 
jours se  renfermer  et  se  ramasser  en  lui-môme,  et  s'occuper 
des  fonctions  qui  lui  sont  propres.  Arrive  donc  tout  ce  qui 
voudra  à  ces  membres  qui  peuvent  être  altérés  par  un 
accident!  Que  ce  qui  souffre  se  plaigne,  s'il  veut  et  s'il  peut! 
Pour  moi,  si  je  ne  pense  pas  que  cet  accident  soit  un  vrai 
mal,  je  ne  suis  pas  encore  blessé.  Or,  je  suis  la  maître  de 
ne  pas  le  penser.  Je  dois  penser  au  contraire  que  ce  qui 
arrive  également  à  un  homme  vertueux  et  à  un  méchant 
n'est  ni  bon  ni  mauvais  pour  l'âme  ou  pour  ce  qui  est  véri- 
tablement moi.  Car  enfin  ce  qui  arrive  également  à  celui-là 
même  qui  vit  selon  la  nature  et  à  celui  qui  ne  la  prend  pas 
pour  guide,  n'a  aucun  rapport  avec  elle  :  ni  conformité,  ni 
opposition.  «Le  mal  d'une  nature  animale,  ajoute  Antonin, 
est  de  ne  pouvoir  faire  usage  de  tous  ses  sens  ou  de  ses 
appétits  naturels.  Le  mal  des  plantes  est  de  ne  pouvoir 
végéter.  De  même  le  mal  d'une  nature  intelligente  est  que 
l'esprit  ne  puisse  pas  faire  ses  fonctions.  Applique  mainte- 
nant ces  définitions  du  mal.  Ressens-tu  quelque  atteinte  de 
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douleur  ou  de  volupté?  C'est  l'affaire  de  l'âme  sensitive?  Se 
trouve-t-il  un  obstacle  à  l'accomplissement  de  ton  désir.  Si 
lu  as  formé  ce  désir  sans  condition  ni  exception,  alors  cette 
faute  est   un  mal  pour  ta  partie  raisonnable.  Mais  si  tu 
regardes  l'obstacle  comme  un  événement  commun  et  ordi- 
naire, tu  n'en  auras  pas  été  blessé,  et  l'obstacle  n'en  aura 
pas  été  un  pour  toi.  Il  est  certain  que  nul  autre  que  toi  n'a 
jamais  empêché  ton  esprit  de  faire  les  fonctions  qui  lui  sont 
propres.  Ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  la  calomnie,  rien,  en  un 
mot,  ne  peut  en  approcher  et  l'atteindre.  .  .  Je  peux  affran- 
chir ma  vie  de  toute  souffrance  et  de  tout  trouble ,  et  la 
passer  dans  la  plus  grande  satisfaction  de  cœur,  quand  les 
hommes  viendraient  à  grands  cris  me  charger  de  tous  les 
outrages,  et  que  les  bêtes  féroces  accourraient  mettre  en 
pièces  les  membres  de  cette  niasse  de  boue  qui  m'enveloppe. 
Qu'est-ce  qui  empêche  mon  entendement  de  se  maintenir 
dans  un  état  ferme  et  paisible,  de  juger  avec  vérité  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui,  et  de  tourner  promptement  à 
son  usage  ce  qui  paraît  lui  faire  obstacle?  Mon  âme  exercée 
ne  peut-elle  pas  dire  à  l'accident  :  je  te  cherchais  ?  Car  dans 
tout  ce  qui  se  passe,  je  trouve,  comme  être  raisonnable  et 
sociable,  des  occasions  de  pratiquer  la  vertu  et  d'exercer 
cet  art  qui  convient  à  l'homme  et  à  la  divinité.  Oui,  tout  ce 
qui  arrive  est  propre  à  me  rapprocher  de  l'homme  ou  de 
Dieu.  »  C'est  là  le  grand  côté  du  Stoïcisme  et  de  la  vertu. 
L'âme,  en  effet,  peut  faire  de  l'obstacle  qu'elle  rencontre 
l'objet  même  de  son  action  propre;  de  sorte  que  tous  les 
accidents  concourent  à  la  fin  qu'elle  se  propose.  Elle  est , 
pour   me   servir   d'une  image  qu'affectionne  Marc-Aurèle , 
comme  un  grand  feu  sur  lequel  on  jetterait  des  brassées  de 
bois  vert  :  après  un  peu' de  fumée  ,  il  dévore  ce  qui  paraissait 
devoir  l'étouffer;  il  s'accroît  et  n'en  éclate  qu'avec  plus  de 
force  et  de  lumière.  Aussi  les  Stoïciens  en  vinrent-ils  à 
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considérer  tous  les  maux  de  là  vie  comme  de  véritables  biens 
et  à  se  demander  si  toutes  ces  peines  qu'on  redoute  si  vive- 
ment ne  valaient  pas  mieux  pour  la  vertu  que  le  plaisir  et 
la  tranquillité.  Le  lâche  tremble;  l'homme  de  cœur  appelle 
le  danger  et  s'en  réjouit  :  il  lui  faut  un  ennemi  pour  mesurer 
ses  forces,  et  des  malheurs  pour  éprouver  sa  vertu! 

Je  crois  bien  qu'un  stoïcien  consommé  serait  aussi  heu- 
reux que  l'homme  peut  l'être  ici-bas;  et.  je  dirais  volontiers 
du  Stoïcisme  en  général  ce  que  Simplicius  disait  de  celui 
d'Epietète,  que,  même  abstraction  faite  de  la  vie  future,  il 
est  le  plus  court  et  le  plus  sûr  chemin  du  bonheur.  Mais  là 
n'est  point  la  question.  Le  Stoïcisme  soutient  que  la  vertu 
toute  seule  rend  la  vie  heureuse  :  en  cela,  il  affirme  plus 
qu'il  ne  prouve,  et,  comme  disait  Cicéron,  c'est  là  un  rêve  et 
un  vœu;  ce  n'est  pas  une  doctrine.  Il  est  absolument  vrai 
que  tous  les  avantages  ou  les  désavantages  de  la  nature  et 
de  la  fortune  sont  indifférents  à  la  perfection  morale  de 
l'homme.  Mais  s'ensuit-il  qu'au  moins  l'absence  de  douleurs 
trop  aiguës  et  trop  violentes  ne  soit  point  indispensable  au 
bonheur?  Panétius  et  Posidonius  ne  le  pensaient  pas  plus 
qu'Âristote,  et  je  ne  puis  m'empècher  de  croire  qu'ils  avaient 
raison  contre  ceux  qui  criaient  :  «  La  chair  souffre  :  eh 
bien  !  qu'elle  se  plaigne  ;  c'est  son  affaire  et  non  pas 
la  mienne.  »  Ce  que  je  comprends  encore  moins ,  c'est 
que  les  joies  qui  sortent  du  fond  même  de  la  vertu  ne  soient 
point  nécessaires  à  la  félicité.  Or,  les  Stoïciens  soutenaient 
que  la  joie,  le  contentement,  la  sérénité  d'humeur  et  la 
confiance  ne  sont  que  des  accessoires  nullement  nécessaires 
de  l'honnêteté,  comme  la  tristesse,  l'humeur  sombre,  l'in- 
quiétude et  la  crainte  ne  sont  que  des  accessoires  du  vice  : 
de  sorte  qu'on  peut  être  heureux  sans  joie  et  malheureux 
sans  tristesse.  La  vertu  est  à  elle-même  son  salaire,  et  le 
vice  est  à  lui-même  son  propre  châtiment.  Cela  n'empêchait 
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pas  le  sage  MaroAurèle  de  s'écrier  :  «Pourquoi  es-tu  donc 
triste ,  ô  mon  âme?»  ou  bien  «Couvre-toi  de  honte,  mon 
âme,  couvre-toi  de  honte.  Tu  n'auras  plus  le  temps  de 
l'honorer  loi-même.  .  .  Les  spectacles,  les  guerres*  les 
craintes,  une  sorte  d'engourdissement  te  tiennent  esclave. 
Ah!  de  jour  en  jour  tes  saintes  maximes  s'effaceront. »  A 
force  df  rêver  à  leur  sage  idéal,  exempt  de  foute  tristesse 
comme  de  toute  faute,  les  Stoïciens  ont  oublié  un  des  élé- 
ments les  plus  purs  cl  les  plus  délicats  de  la  moralité,  cette 
sainte  tristesse  qui  visite  souvent  les  plus  vertueux,  non 
pour  des  fautes  graves  qu'ils  aient  commises,  mais  parce 
qu'ils  sont  toujours  loin,  malgré  tous  leurs  efforts  et  tous 
leurs  progrès,  de  cette  perfection  à  laquelle  ils  aspirent. 
Plus  l'âme  est  pure  et  parfaite,  plus  elle  est  susceptible  de 
sentir  ce  trouble  sacré.  Tranquille  pour  tous  les  objets  du 
dehors,  calme  devant  les  accidents  et  les  douleurs,  sereine 
et  pleine  à  la  fois  d'allégresse  et  d'ardeur,  elle  ne  saurait 
pourtant  se  contenter  elle-même ,  quand  elle  regarde , 
comme  dit  Platon,  du  côté  de  Dieu.  C'est  le  grand  poêle  qui 
ne  peut  se  satisfaire,  lors  même  que  tout  le  monde  l'admire 
et  le  loue  :  elle  n'a  rien  fait,  tant  qu'il  lui  reste  quelque 
chose  à  faire  :  elle  gémit  intérieurement  de  son  imperfec- 
tion et  de  son  infirmité,  tant  qu'elle  voit  une  perfection  plus 
haute  à  conquérir.  Ajoutez  que  le  Stoïcisme  nous  révolte, 
lorsqu'il  proclame  orgueilleusement  que  la  ruine  de  la  pa- 
trie, la  perte  des  personnes  les  plus  chères,  la  honte  et  la 
perversité  de  ses  enfants  ne  peuvent  rien  sur  le  bonheur 
du  sage.  Oue  ce  soient  des  choses  indifférentes  à  sa  vraie 
perfection,  à  la  bonne  heure!  Mais  comment  n'altéreraient- 
elles  pas  son  heureuse  sérénité ,  s'il  est  un  être  sociable  et 
sensible  ?  Et  n'est-ce  point  oublier  l'humanité  que  de  dire 
avec  Marc-Aurèle  :  «Celui  qui  recherche  son  cher  enfant, 
après  qu'il  ne  lui  est  plus  donné  de  le  voir,  est  aussi  insensé 
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que  relui  qui  chercherait  des  figues  sur  un  figuier  pendant 
l'hiver?»  C'est  par  ce  côté  seul  que  le  Stoïcisme  nie  paraît 
vulnérable  dans  ses  principes  essentiels.  Oui,  il  n'y  a  de  bien 
que  la  vertu;  oui,  la  condition  suprême  pour  le  bonheur 
est  de  posséder  le  vrai  bien  de  l'homme;  mais  c'est  ignorer 
ou  surfaire  la  nature  humaine,  que  de  confondre  absolu- 
ment le  bonheur  et  la  vertu.* 

Il  faut  voir  maintenant  quelles  sont  les  conditions  et  les 
suites  de  la  vertu. 

La  première  condition  est  le  dévouement  ou  l'abnégation 
de  soi-même.  Gela  est  évident  pour  quiconque  s'est  fait  une 
exacte  idée  du  bien.  «Il  n'y  a  rien,  dit  Sénèque,  qu'on  ne 
doive  endurer  pour  l'honnête.  Si  les  circonstances  demandent 
que  tu  meures  pour  ton  pays,  et  que  tu  rachètes  le  salut  de 
tes  concitoyens  au  prix  du  tien ,  tu  dois  tendre  la  gorge  non- 
seulement  avec  patience,  mais  encore  avec  empressement 
et  avec  joie.  Voilà  ce  que  la  vertu  commande  en  dépit  de 
toutes  les  considérations  personnelles,  qui  t'en  pourraient 
détourner.  Dis-toi ,  si  tu  le  veux ,  que  ton  action  sera  suivie 
d'un  prompt  oubli  et  de  l'ingratitude  de  tes  concitoyens,  la 
vertu  te  répondra  :  tout  cela  est  en  dehors  de  mon  action 
propre  ;  je  sais  qu'elle  est  honnête  et  cela  me  suffit.  Partout 
où  l'honnête  m'appelle  et  me  guide ,  je  suis  prête  et  j'accours.  » 
La  vertu  exige  donc  un  dévouement  absolu  et  sans  bornes  ;  le 
sage  donne  sa  vie  tout  entière  au  bien  et  à  la  vérité.  «  A  quel 
prix ,  dit  un  poëte  stoïcien  ,  peut-on  acheter  le  ciel  ?  D  faut 
que  l'homme  se  donne  et  se  sacrifie  tout  entier  pour  possé- 
der Dieu  en  lui-même 1.  »  Ce  n'est  pas  que  les  Stoïciens 

*  Diog.,  VII,  1,  H.  89,  94,  95,  128.  —  Stob.  ,  Ed.,  II,  ch.  VII,  136, 
138.  —  Plut,  contre  les  St.,  chap.  18.  —  Air.  Eut.  d'Épict. ,  I,  28;  III,  A.  — 
Marc-Aurèle ,  chap.  VIII,  art.  16;  IX,  8;  XI,  9;  XII,  1,6,  7,  15,  23,  26; 
XIII,   10.  —  Cic.,Des  Fins,  III,  8. 

1.     Quid  cœlo  dabimus  ?  Quantum  est  quo  veneat  ?  Omnis 
Jmpendendus  homo  put ,  Deux  esse  ut  possit  in  ipso. 
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considérassent  ce  dévouement  comme  un  vrai  sacrifice.  La 
volonté,  lorsqu'elle  n'est  pas  corrompue,  se  soumet  natu- 
rellement et  sans  effort  à  la  raison  qui  est  sa  règle ,  et  court 
d'elle-même  à  l'honnête  qui  est  son  bien.  Ce  n'est  donc  pas 
se  violenter  ni  renoncer  à  soi ,  que  de  se  dévouer ,  c'est 
être  soi  pleinement  et  suivre  la  pente  naturelle  de  son  être. 
Mais  ce  dévouement  est  impossible  sans  l'impassibilité.  Il 
est  clair  que  l'homme,  en  tant  qu'il  n'obéit  qu'au  devoir,  se 
soustrait  aux  sollicitations  de  la  sensibilité  pour  suivre  les 
ordres  de  la  raison.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'entendent  les 
Stoïciens,  lorsqu'ils  disent  que  le  sage  est  sans  passions. 
Distinguant  la  passion  de  l'appétit  naturel,  ils  la  plaçaient 
dans  la  partie  maîtresse  et  directrice  de  l'âme ,  qu'elle  trouble 
et  qu'elle  offusque  :  d'où  il  suivait  que  tout  passion  est  né- 
cessairement un  vice,  et  qu'elle  doit  être  non  modérée,  mais 
extirpée.  Quant  à  l'appétit,  qui  est  né  avec  nous,  il  leur  eût 
semblé  aussi  absurde  de  le  vouloir  supprimer,  que  de  sépa- 
rer l'homme  de  l'homme.  Que  les  instincts  soient  plus  ou 
moins  impétueux  dans  leur  premier  mouvement,  qu'importe, 
si  la  raison  surmonte  ces  surprises  des  sens  et  que  l'esprit 
n'en  soit  pas  atteint,  ni  la  volonté  ébranlée  ?  Mais  si  la  raison 
conspire  avec  le  plaisir  et  la  douleur,  si  elle  présente  en 
appât  à  la  sensibilité  des  biens  et  des  maux  chimériques  qui 
l'irritent  et  l'exaspèrent,  la  volonté  s'affaiblit,  le  cœur  se 
déprave ,    et  l'âme   s'asservit  lâchement  à  cette  misérable 
chair ,  que  la  nature  avait  confiée  à  sa  direction  et  soumise 
à    ses  ordres.    L'appétit   est  le  pressentiment   sourd  que 
chaque  nature  a  d'elle-même.  La  passion  implique  toujours 
des  jugements  faux,  qui  s'ajoutent  à  la  sensation  première  et 
qui  la  corrompent  :  aussi  les  animaux  en  sont  ils  exempts. 
L'appétit  est  bon  dans  son  principe;   car  la  nature  ne  nous 
donne  point  des  volontés  perverses  et  corrompues;  la  passion 

*  Diog. ,  VII,  1,  89.—  Sun.,  Ep.,TG.  —  Lucain,  II,  379.  —  Manilius ,  IV,  -406. 
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esl  toujours  mauvaise.  Il  faut  distinguer  dans  les  impressions 
sensibles  ce  qu'il  y  a  de  naturel,  et  ce  qu'il  y  a  d'excessif  et 

contre  nature.   11  esl   naturel,   par  exemple  ,  qu'on  souffre 
îles  douleurs  de  ses  enfants,   paire  qu'on  doit  les  secourir 
comme  soi-même.   Mais  l'esl-il  qu'on  en  souffre  d'une  âme 
si  molle  et  si  abattue ,  qu'on  les  abandonne  en  pleurant  à 
leur  lit  de  mort  au  lieu  de  les  secourir  jusqu'au  dernier 
souffle?  Ce  qui  nous  accable  et  ce  qui  nous  fait  trahir  la 
nature  et  nos  devoirs,  c'est  que  nous  nous  passionnons  de 
cette  idée  ({ue  nous  sommes  les  plus  malheureux  des  hommes. 
Voilà  ce  qui  gâte  jusqu'aux  plus  beaux  mouvements  de  notre 
cœur.  Le  repentir  et  la  pitié  '  ne  sont  que  des  passions 
vaines,  si  au  lieu  de  nous  corriger  ou  de  secourir  les  misé- 
rables, nous  restons  là  à  gémir  sur  nous-mêmes  ou  sur  les 
autres.   Il  y  a  donc  dans  la  passion  deux  éléments,  l'un 
sensible   et  l'autre  d'imagination.    L'élément   sensible   est 
cette  morsure  qui  pique  l'âme ,  ce  coup  subit  qui  l'ébranlé 
à  l'aspect  de  ce  qui  est  contraire  ou  conforme  à  notre  na- 
ture, avec  le  penchant  à  grossir  l'objet  par  l'imagination. 
Vous  ne  guérirez  jamais  de  cela ,  ce  serait  guérir  de  la 
nature  humaine.  «  Quoi  que  fasse  le  sage ,  disait  Zenon ,  il  ne 
pourra  jamais  fermer  si  entièrement  la  plaie  de  la  passion , 
qu'il  n'en  conserve  quelque  cicatrice  cachée  et  toujours  prête 
à  saigner  dans  l'occasion.»  Mais  nous  pouvons  nous  défaire  de 
l'opinion  vaine  qui  exalte  la  sensation ,  et  ne  pas  laisser  notre 
cœur  s'évanouir  dans  des  joies  et  des  douleurs  imaginaires.* 

1.  Quoique  les  Stoïciens  eussent  raison  au  fond,  c'était  mal  choisir  ses  exemples 
que  de  prendre  la  pitié  pour  montrer  l'infirmité  de  la  passion  :  car,  selon  le  mot  de 
Phocion,  ôter  la  pitié  du  cœur  de  l'homme,  c'est  ôter  les  autels  du  milieu  de  la  cité. 

*  Diog.,  VII,  1,  §§.  m,  110-115,  117,  118.  — Stob.,  Ed.,  II,  chap.  Vil, 
p.  167-183.—  Ait.  Ent.  d'Ép.,  liv.  I,  chap.  2.—  Sén.,  Ep.,  19,  57,  71,  99, 
116.  — De  Tram.,  chap.  13.  —  De  ira.,  I,  7,  8,  9,  10,  12,  16;  II,  1,  2,  3,' 
4.—  A  Marcia,  chap.  7.  —  De  Prov.,  chap.  2.—  De  Const.,  chap.  9,  10.—  De 
CL,  II,  chap.  A,  5,  6. 
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La  passion  est  toujours  dans  son  principe  une  erreur  ou 
suppose  tout  an  moins  un  mauvais  jugement  de  l'esprit,  ei 
ce  jugement  vient  de  la  confusion  des  biens  et  des  maux  avec 
les  choses  indifférentes.  On  s'imagine,  par  exemple,  que  la 
richesse  est  le  plus  grand  des  biens.  On  est  transporté  d'aise, 
si  on  racquiert  ;  abattu  de  tristesse,  si  on  ne  peut  l'atteindre; 
saisi  de  colère  contre  ceux  qui  mettent  obstacle  à  ses  désirs. 
On  envie  ceux  qui  possèdent  ce  qu'on  n'a  pas  soi-même;  un 
est  jaloux  de  ceux  qui  partagent  les  mêmes  avantages  dont 
ou  jouit;  on  se  sent  humilié  de  la  prospérité  d  autrui,  et  l'on 
voudrait  le  rabaisser  ou  lui  nuire.  On  éprouve  en  un  mot 
luiites  les  passions  qui  peuvent  bouleverser  le  cœur  de 
rhomme.   Que   faudrait-il  faire  pour  être  exempt  de  ces 
troubles  et  de  ces  fureurs  ?  Se  persuader  profondément 
qu'il  n'y  a  rien'  d'aimable  que  la  vertu  et  de  haïssable  que 
le  vice,  n'estimer  que  ce  qui  dépend  de  soi,  mettre  en  soi 
toutes  ses  espérances,   se  retrancher  derrière  le  rempart 
inexpugnable  de  sa  volonté  avec  des  trésors  de  sagesse  de 
tempérance,  de  courage  et  de  justice.  Voilà  le  principe  de 
la  force  et  du  bonheur  de  l'homme.  Mais  au  lieu  de  cela  on 
regarde  les  choses  indifférentes  comme  de  grands  biens  ou 
de  grands  maux  ;  on  se  plaît  et  l'on  s'ingénie  à  les  exagérer  ; 
on  les  environne  de  mille  circonstances  ou  charmantes  ou 
terribles,  qui  séduisent  l'imagination  ou  qui  font  frémir  les 
>ens  ;  et  la  raison  étonnée  ne  les  juge  plus  en  elles-mêmes, 
mais  par  leurs  dehors.  «Ce  que  tu  vois  arriver  aux  enfants, 
dit  Sénèque,  nous  arrive  aussi ,  à  nous,  qui  ne  sommes  que 
de  grands  enfants.  S'ils  voient  masquées  les  personnes  qu'ils 
aiment  et  avec  lesquelles  ils  ont  coutume  de  jouer,  ils  en 
sont  tout  épouvantés.  11  faut  ôler  le  masque  non-seulement 
aux  hommes,  mais  aux  choses  :  il  faut  leur  rendre  leur 
visage  naturel. Pourquoi  m'étaler,  ô  mort,  des  glaives,  des 
feux  et  une  foule  de'  bourreaux  frémissants  autour  de  toi  '.' 
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Arrière  cette  pompe  sous  laquelle  tu  te  caches  pour  effrayer 
les  sots!  Tu  u'es  que  la  mort  que  dernièrement  une  faible 
servante  a  méprisée.  * 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  impassibilité  nous  laisse  le 
cœur  stupide  et  sans  ressort.  Le  sage  n'est  pas  moins  acces- 
sible qu'un  autre  à  toutes  les  impressions  naturelles  qui 
portent  à  l'action.  En  présence  d'un  objet  agréable  et  con- 
forme à  la  nature,  il  éprouve  un  sentiment  de  plaisir  qui 
l'attire  ;  il  sent  à  l'aspect  d'un  objet  terrible  et  douloureux 
une  sorte  de  piqûre  et  de  morsure  qui  le  pousse  à  l'éviter; 
en  un  mot  il  est  sujet  à  tous  les  mouvements  naturels  de  la 
sensibilité,  qui  sont  comme  la  préparation  et  le  prélude  des 
passions  '.  Mais  il  se  défend  des  passions  mêmes.  Car  il  sait 
que  malgré  la  force  apparente  qu'elles  nous  communiquent, 
et  quoiqu'elles  soient  d'abord  une  exaltation  et  comme  une 
tension  de  l'âme,  elles  ne  produisent  enfin  que  faiblesse; 
dès  qu'elles  vont  à  l'excès ,  l'âme  se  détend  et  s'affaisse  sur 
soi ,  et  cette  vaine  enflure  crève  d'elle-même.  ïl  y  a  d'ailleurs 
des  affections  bonnes,  qui  sont  dignes  du  sage  et  qui  lui 
sont  réservées ,  la  volonté  ou  le  désir  raisonnable,  la  cir- 
conspection, la  joie,  la  bienveillance,  la  mansuétude,  l'amitié, 
la  pudeur,  la  pureté,  le  contentement,  l'égalité  d'humeur  et 
la  confiance.  Car  il  faut  remarquer,  que  si  la  raison  détruit 
en  nous  les  passions ,  elle  y  forme  certains  sentiments  calmes 
et  fermes ,  qui  sont  la  force  et  la  santé  de  l'âme.  Mais  ces 
affections  sont  incompatibles  avec  les  passions.  Aussi  «le 
fondement  d'une  vie  heureuse,  ditSénèque,  est-il  de  n'avoir 

*  Diog.,  VII,  1,  îl  MO,  111.  — Sén.,  De  ira,  I,  3.-Ep.  13,  24,  31.— 
Sénèque,  Épictète,  Marc-Aurèle  et  Cicéron  (dans  ses  Tusculanes)  sont  pleins 
de  ces  raisonnements  sur  l'opinion.  Il  faut  voir  aussi  l'ouvrage  de  Plutarque 
intitulé  «  Vertu  morale  » ,  et  dirigé  contre  cette  théorie  que  la  passion  est  un 
jugement. 

1.  Ce  que  les  Stoïciens  appelaient  propassions  ou  prolhymies. 
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point  de  vaincs  joies  :  Ne  gaudeas  vanis  !  J'ai  dit  le  fondement, 
c'en  est  le  comble.  Il  est  au  comble  du  bonheur,  celui  qui 
sait  se  réjouir  et  qui  ne  met  pas  sa  joie  à  la  merci  d'autrui. 
. . .  Vous  croyez  que  je  vous  retranche  beaucoup  de  voluptés, 
quand  je  vous  ôte  les  biens  du  hasard  et  les  charmantes 
illusions  de  l'espérance.  Tout  au  contraire,  je  veux  que  la 
vraie  joie  ne  vous  manque  jamais.  Les  autres  ne  remplissent 
pas  le  cœur;  elles  ne  font  que  dérider  le  front,  à  moins  que 
vous  n'estimiez  que  c'est  être  dans  la  joie  que  de  rire  ! . . . 
Croyez-moi ,  c'est  une  chose  sérieuse  que  la  joie  !  »  Voilà  le 
vrai  Stoïcisme.  Il  ne  nous  rend  pas  insensibles,  il  ne  fait  pas 
de  nous,  comme  le  ditPlutarque,  des  Lapithes  de  bronze 
et  de  diamant.  Mais  il  veut  que  tout  dépende  de  nous ,  et 
nos  volontés,  et  nos  désirs,  et  nos  joies.  On  comprendra 
maintenant,  je  pense,  ce  que  voulaient  dire  ces  Stoïciens 
qui  nous  criaient  :  a  II  faut  extirper  les  passions  de  notre 
cœur,  et  si  nous  ne  le  pouvons  qu'en  nous  arrachant  le 
cœur,  il  faut  nous  l'arracher  avec  elles.  »  * 

Nous  venons  de  dire  les  conditions  de  la  vertu  ;  en  voici 
les  suites. 

L'apathie  nous  assure  la  liberté,  qui  est  à  la  fois  le  prix  et 
le  caractère  de  la  vertu.  Être  libre ,  c'est  ne  faire  que  ce 
que  la  raison  commande.  Mais  la  passion  est  une  force  vio- 
lente et  tyrannique  au  point  que  les  gens  passionnés  voient 
ce  qui  est  bon  et  ce  qui  leur  est  utile ,  mais  font  le  contraire, 
emportés  par  la  passion  comme  par  un  cheval  fougueux  et 
sans  frein.  «  C'est  le  propre  d'un  animal  raisonnable  et  libre, 
dit  Chrysippe,  de  faire  usage  de  la  raison  en  toute  circon- 
stance et  de  se  laisser  gouverner  par  elle  seule.  Mais  souvent 
il  la  méprise,  parce  qu'il  est  entraîné  par  quelque  mouvement 

*  Diog. ,  VII,  chap.  1  ,  j.  116.  -  Plut.,  Vertu  mor.,  chap.  9.  —  Ait.  Eut. 

d'Épict.,  III,  2.  —  Cl.  Al.  SU.,  VI,  12.  -  Sun.,  Ep.,  23.  —  Saint-Aug.,  De 
Civ.,  I,  chap.  8. 

I.  22 
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violent   el   insensé.   Alors  on  entend  l'homme  passionné 
s'écrier  :  Je  l'avais  décidé  autrement,  mais  la  nature  plus 
forte  fait  violence  à  mes  conseils;  ou  bien  :  Malheureux  que 
je  suis!  Où  étail  alors  ma  raison  ?  Ce  n'est  pas  cela  que  j'a- 
vais résolu;  je  voulais  précisément  Le  contraire1.  »  Le  sage 
est  seul  libre;  le  vicieux  est  esclave.  Comment  serait  libre, 
celui  que  domine  la  passion,  qui  veut  ce  que  veut  la  concu- 
piscence, ce  ipic  v. Mil  la  colère,  ce  que  veut  l'avarice,  ce 
que  veut  l'ambition ,  et  qui  sens  cesse  se  plaint  dé  n'être 
pas  plus  maître  de  son  cœur  (pie  de  la  fortune.   Se  laisser 
maîtriser  par  la  passion ,  c'est  s'engager  à  tout  ce  qui  peut 
la  servir  ou  l'entraver;  c'est  s'assujettir  à  la  fortune  et  aux 
hommes  ;  c'est  être  à  tout  le  inonde  et  à  toute  chose ,  excepté 
à  soi.  La  plus  grande  misère  de  l'homme  passionné  est  d'être 
esclave  non-seulement  de  sa  passion,  mais  de  toutes  celles 
des  gens  qui  peuvent  ou  l'aider  ou  la  contrarier.  Plus  il  tient  à 
assurer  le  succès  de  ses  vœux,  plus  il  étend  son  esclavage 
et  ses  liens.  Pour  pouvoir  faire  ce  qu'il  veut ,  il  faut  qu'il 
fasse  mille  choses  qu'il  ne  veut  pas  ;  pour  se  mettre  à  l'aise, 
il  se  met  à  la  gène.  Il  est  sans  cesse  forcé  de  se  faire  violence 

I.  Ces  vers  d'Euripide  et  de  Ménandre,  cités  par  Chrysippe,  ont  été  imités  et 
surpassés  par  Ovide  :  «  Une  force  inconnue  et  irrésistible  m'entraîne.  La  passion 
me  conseille  une  chose  et  la  raison  une  autre;  je  vois  le  bien  et  je  l'approuve; 
c'est  au  mal  que  je  cède.  » 

Sed  trahit  invitant  nova  vis;  aliudque  cupidf 
Mens  aliud  suadet  :  video  meliora  proboque  ; 
Détériora  sequor.  (Met.  ,  VII,  v.  19.) 

Et  Térence  a  dit  encore  mieux,  je  crois,  en  parlant, 'de  l'impuissance  mora.e  à 
laquelle  la  passion  nous  réduit  :  «  Ah!  quelle  indignité!  je  le  vois  bien,  elle  n'est 
qu'une  perfide,  et  moi  qu'un  lâche  et  qu'un  misérable.  J'en  rougis  etpoui  tant  je  brûle 
d'amour  :  je  sens,  je  sais,  je  vois  que  je  péris.  » 

....    0  ihdignum  facinus  !  nunc  ego  et 
Illam  sceleratam  esse,  et  me  miserum  sentio  : 
El  tœdet  et  amore  ardeo  ;  et  prudens ,  sciens , 
Videns  vivitsque pereo.  (Eunuque,  I,  se.  2.) 
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et  de  se  déplaire1,  dans  la  crainte  de  déplaire  aux  autres  et 
de  perdre  tout  le  fruit  de  ses  misères.  Mais  celui  qui  n'a 
d'autre  mobile  que  l'honnête,  et  d'autre  maître  que  sa  con- 
science, fait  toujours  ce  qu'il  veut,  parce  qu'il  ne  (ait  que 
<•<•  que  veut  la  raison.  Qu'il  déplaise  à  tout  le  monde,  pourvu 
qu'il  soit  content  de  lui-même!  qu'il  perde  tout,  pourvu 
qu'il  conserve  la  vertu  qu'il  a  uniquement  recherchée  !  Il 
n'est  point  déçu  dans  ses  vœux.  Il  est  au-dessus  des  hommes 
el  du  destin  ,  qui  ne  sauraient  nous  ravir  que  ce  qu'ils  nous 
ont  donné.  S'il  entre  dans  le  palais  d'un  tyran,  il  est  le  seul, 
disait  Zenon,  qui  en  sortira  libre  comme  il  y  est  entré.  Ra- 
massé en  lui-même,  tout  à  lui  el  en  lui,  il  est  vraiment 
libre,  et  Jupiter  même  n'a  point  de  pouvoir  sur  sa  liberté. 
(le  n'est  pas  qu'à"i'inslar  des  Cyniques,  il  secoue  tout  joug 
el  fuie  toute  obligation.  Non,  puisque  la  liberté  n'est  que  la 
conformité  de  nos  desseins  avec  la  raison,  le  comble  de  la 
liberté  doit  être  de  s'assujettir  au  plus  grand  nombre  possible 
de  devoirs,  et  d'y  porter  une  âme  ferme  et  tranquille,  en 
ne  recherchant  que  le  devoir  même,  accompli  ou  voulu.* 

2"  L'impassibilité  a  pour  effet  de  rendre  la  vie  uniforme 
et  toujours  égale  à  elle  -  même.  Nous  ne  développerons  pas 
ce  point  du  Stoïcisme,  mais  il  est  une  conséquence  impor- 
tante qui  s'y  rattache.  Toutes  les  grandes  philosophies  anté- 
rieures n'avaient  estimé  que  la  vertu  politique  :  les  Stoïciens 
montrèrent  que  la  vertu  est  de  toutes  les  circonstances  et 
de  toutes  les  conditions,  et  qu'elle  n'appartient  pas  plus  au 
savant  qu'à  l'ignorant,  au  citoyen  qu'a  l'affranchi,  au  riche 

1.  Hécaton  disait  :  Tu  nie  demandes  quel  progrès  j'ai  fait?  J'ai  ronimeuré  j 
devenu  ami  de  moi-même.  (Sén.,  Ep.,  6.) 

*  Diog.,  Vil,  1,  l.  121.-  Stob.,  Ec.,ll,ch.  7,  p.  171,  173.  — Arr.  Ent. 
d'Kp.,  I,  rh.  1  ,  gg.  12,  2:!.  24,  2:,;  ch.  17,  gg,  2.",,  20,  28;  eh.  29,  ft.  60, 
Cl,  62;-II,cbap.  1,  gg.  27,  28;  -III,  24,^.  75,  7(î;  -  IV ,  chap.  1 ,  gg.  8, 
9,  10,  14,  17,  lis,  1.19,  150,  151,  156,  157,  158;  chap.  4,  gg.  12,23. 
—  Plut.,  De  Tranq.,  chap.  10.  —  Sén.,  Ep. .  73. 
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qu'au  pauvre,  au  maître  qu'à  l'esclave.  Ils  exprimaient  cette 
vérité  par  deux  images,  que  l'on  rencontre  souvent  chez  les 
philosophes  gréco- romains.  «Le  sage,  disait  Ariston,  res- 
semble à  un  bon  acteur  qui,  soit  qu'il  ait  à  jouer  le  rôle 
d'Agamemnon,  soit  qu'il  soit  chargé  de  celui  de  Thersite, 
remplit  également  bien  son  personnage.  La  vie  n'a  par  elle- 
même  aucune  fin  déterminée,  disait  Ilérillus;  mais  la  lin,  au 
moins  quant  à  son  objet,  varie  avec  les  circonstances ,  comme 
le  même  airain  peut  devenir  une  statue  d'Alexandre  ou  de 
Socrate.  »  C'est  que  l'aspect  et  non  la  fin  de  la  vie  humaine 
peut  changer  :  celui  qui  s'évertue  à  ne  se  conformer  en  toute 
chose  qu'à  la  raison,  vit  dans  la  richesse  comme  dans  la 
pauvreté1,  dans  le  pouvoir  comme  dans  l'obéissance,  empe- 
reur comme  simple  citoyen.  Prêt  à  descendre  ou  à  monter,  il 
agit  simplement  et  naturellement,  à  quelque  place  qu'on  le 
mette.  Pauvre,  il  ne  rougira  pas  de  gagner  sa  vie  du  travail  de 
ses  mains,  comme  Cléanthe  ;  esclave,  il  montrera,  comme  Dio- 
gène  et  comme  Persée,  qu'il  n'y  a  point  d'esclavage  pour 
une  âme  libre,  et  il  honorera  la  plus  vile  des  conditions  au 
lieu  d'en  être  avili.  Son  emploi  s'étend  à  toutes  les  situations 
et  à  tous  les  accidents  de  la  vie ,  parce  qu'il  ne  considère 
que  la  vertu  elle-même,  et  non  la  matière  de  la  vertu.  Vous 
croyez  qu'il  est  accablé  de  ses  maux  et  de  ses  souffrances  : 
il  en  fait  usage;  ce  qui  parait  mettre  obstacle  à  son  action, 
lui  devient  une  action  nouvelle,  en  exerçant  sa  patience  et  sa 
force.  Croyez -vous  donc  que  ce  ne  soit  rien  faire,  par 
exemple,  que  d'être  malade  avec  sagesse  et  résignation?  La 
mort  elle-même,  je  dis  la  mort  la  plus  obscure  et  la  plus 

1.  On  trouve  plusieurs  fois  dans  Sénèque  une  idée  analogue  à  celle  du  verset: 
«  Heureux  les  pauvres  d'esprit.  »  En  voici  l'origine.  Zenon  répétait  souvent,  nous 
dit  Diogène ,  ces  vers  d'Euripide  :  «  Il  avait  de  grandes  richesses  ;  mais  il  ne  s'en- 
orgueillissait pas  de  son  bonheur,  et  il  n'avait  pas  des  sentiments  plus  hauts  que 
s'il  eût  été  pauvre.  « 
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inutile  au  monde,  devient  un  acte  de  vertu,  si  vous  savez 
mourir  avec  courage  et  sans  vous  plaindre,  et,  selon,  la 
forte  expression  d'Epictète,  si  vous  mourez  divinement.  La 
sagesse  est  comme  la  baguette  de  Mercure  qui  changeait 
en  or  tout  ce  quelle  touchait  :  elle  convertit  et  transforme 
toutes  choses  dans  l'or  pur  de  la  vertu.* 

Enfin  (et  c'est  la  plus  belle  conséquence  de  l'impassibilité 
stoïque),  la  vertu  nous  apprend  à  supporter  doucement  les 
hommes.  Celui  qui  s'est  dégagé  des  passions  et  qui  n'aime 
que  le  bien,  n'est  ennemi  de  personne,  parce  qu'il  n'est 
donné  à  personne  de  lui  nuire  ou  de  lui  faire  obstacle.  Car 
d'où  viennent  la  colère,  l'envie,  la  jalousie,  la  haine  et  tous 
ces  sentiments  bas  et  cruels  qui  désolent  l'humanité?  Ils 
viennent  de  ce  que,  nous  attachant  à  ces  vains  biens  qui 
dépendent  des  hommes  et  que  tous  ne  peuvent  posséder 
également,  nous  nous  imaginons  que  les  autres  nous  font 
tort,  quand  ils  nous  les  ravissent  ou  qu'ils  nous  empêchent 
de  les  atteindre.  Ceux  qui  sont  en  proie  à  ces  opinions  sont 
nécessairement  ennemis  les  uns  des  autres,  ou  sur  le  point 

de  le  devenir.  Car  leurs  décrets  et  leurs  vœux  sont  hostiles 

i 

et  peuvent  à  chaque  moment  les  mettre  aux  prises,  quoique 
leurs  cœurs  soient  actuellement  remplis  d'affections  douces  et 
bienveillantes.  «Voici,  ditEpictète,  un  père  qui  paraît  adorer 
son  fils,  qui  l'a  nourri,  qui  l'a  veillé  dans  ses  maladies  avec 
la  dernière  tendresse.  Mettez  entre  eux  une  belle  jeune  fille 
dont  s'amourachent  et  le  vieillard  et  le  jeune  homme,  et 
vous  verrez  comme  ils  s'aiment  :  ils  voudraient  l'un  et  l'autre 
se  voir  morts.  C'est  que  ce  qu'il  estime  un  bien,  est  pour 
l'homme,  frère,  père,  patrie  et  Dieu.»  Voilà  dans  quel  sens 
les  Stoïciens  disaient  que  le  vicieux  ou  l'insensé  est  un  être 

*  Diog. ,  VII,  ï  ,  l  160;  3,  g.   165.  —  Ait.  Ent.  d'Kp. ,  III,  ch.  20.  — 
Sénèq. ,  Ep. ,  78. 
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sau?âge,  fêrdce,  nuisible,  ennemi  «les  lois  et  tyraiiaïque; 
non  qu'il  soit  tel  actuefiemenl  et  toujours;  mais  il  est  telle- 
ment disposé,  qu'il  commettra  des  actes  d'injustice,  de  vio- 
lence, de  tyrannie  et  de,  cruauté,  si  l'ocâssion  l'y  invite.  Le 
sage  au  contraire  est  doux  et  facile  d'humeur.  Comme  So- 
crate  disait  :  «Anytus  et  Mélitus  peuvent  me  tuer,  mais  ils 
ne  sauraient  me  nuire»,  le  sage  doit  se  dire  à  lui-même  et 
se  pénétrer  de  cette  pensée,  qu'on  peut  bien  l'injurier,  le 
calomnier,  le  dépouiller,  le  frapper  ou  le,  tuer,  mais  que 
son  bien  propre  est  au-dessus  de  toutes  les  violences  cl  de 
toutes  les  atteintes.  Que  s'il  vient  à  s'irriter,  qu'il  sache  que 
c'est  de  sa  fausse  imagination  et  non  d'aulrui  que  lui  vient 
tout  le  mal.  D'un  autre  côté  celui  qui  fait  du  mal  aux  autres 
est  plus  digne  de  pitié  que  de  colère.  Tl  croit  faire  tort  aux 
autres,  et  c'est  «à  lui-même  qu'il  nuit  en  perdant  le  seul  bien 
de  l'homme  qui  est.  la  vertu,  et  en  tombant  dans  le  vice. 
Pourquoi  le  sage  en  voudrait  il  à  celui  qui  l'outrage?  L'in- 
sulte ne  monte  pas  jusqu'à  lui,  et  retombe  avec  toute  sa 
honte  sur  celui  qui  l'a  faite.  Il  est  vrai,  qu'à  une  insulte 
inaccoutumée  le  sage  ressentira  un  de  ces  premiers  mouve- 
ments, dont  personne  ne  saurait  se  garder.  Mais  il  ne  s'y 
abandonnera  pas  jusqu'à  la  haine  et  à  la  vengeance.  Tandis 
que  Diogène  de  Babylone  dissertait  sur  la  colère,  un  jeune 
insolent  lui  cracha  au  visage  :  «  Je  ne  suis  pas  en  colère,  lui 
dit  doucement  le  philosophe;  j'hésite  seulement  et  je  me  de- 
mande si  je  ne  devrais  pas  me  fâcher.»  E  y  a  sans  doute  dans 
cette  mansuétude  et  cette  compassion  du  sage  pour  l'insensé 
une  légère  pointe  de  mépris.  Mais  ce  serait  méconnaître  le 
Stoïcisme  de  ne  voir  que  de  l'orgueil  et  de  la  hauteur  dans 
sa  tolérance.  Car  d'abord  le  Stoïcisme  proscrit  la  sarcasme 
et  l'ironie,  par  lesquels  l'honnête  homme  se  venge  quelque- 
fois de  la  sotte  méchanceté  de  ses  ennemis.  En  second  lieu 
nulle  philosophie  ne  tint  plus  de  compte  de  la  bienveillance 
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et  de  l'amour  que  l'homme  doit  à  l'homme  :  e'est  ce  que 
nous  allons  voir  dans  la  politique  stoïcienne.* 

Quoique  le  sage  se  suffise  à  lui-même,  il  ne  saurait  vivre 
ni  développer  sa  vertu  que  dans  la  société.  11  faut  donc  con- 
naître ce  milieu  dans  lequel  L'homme  s'agite  ,  pour  savoir 
tout  ce  qu'il  peut  et  doit  être. 

Ce  n'est  pas  le  penchant  à  s'unir  qui  constitue  la  société, 
quoiqu'il  l'aide  beaucoup  à  se  former;  elle  repose  essentielle- 
ment sur  la  justice  ou  sur  la  loi,  et  la  loi  ou  la  justice  existe 
non  par  institution,  mais  par  elle-même  et  naturellement. 
Mais  qu'est-ce  que  la  loi?  C'est  la  droite  raison  qui  com- 
mande et  qui  défend.  «La  loi,  disait  Chrysippe,  est  la  reine 
de  toutes  les  choses  divines  et  humaines;  il  faut  qu'elle  soit 
l'arbitre  du  bien  et  du  mal,  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste, 
la  souveraine  et  la  maîtresse  des  animaux  sociables  par  na- 
ture; il  faut  qu'elle  commande  ce  qui  doit  être  fait,  et  qu'elle 
défende  le  contraire.  »  Cette  droite  raison  est  partout  répan- 
due ;  elle  anime  et  gouverne  invisiblement  la  masse  des 
choses  inanimées;  elle  se  communique  à  l'intelligence  de 
l'homme  et  aux  intelligences  célestes  ;  mais  elle  ne  subsiste 
primitivement  que  dans  Jupiter  qui,  par  elle,  ordonne  et 
gouverne  le  monde.  «  On  ne  peut  trouver  un  autre  principe 
de  la  justice,  disait  Chrysippe,  que  Jupiter  ou  la  nature 
première  et  universelle.  Et  l'on  ne  doit  pas  dire  seulement 
avec  Orphée,  que  la  justice  est  assise  à  la  droite  de  Jupiter: 
il  est  lui-même  le  droit  et  le  juste;  il  est  la  plus  antique 
comme  la  plus  parfaite  des  lois.  »  Pour  mieux  dire,  il  est  la 
seule  loi  véritable,  et  il  n'y  a  (pie  le  vulgaire  ou  les  insensés 
qui  regardent  comme  des  lois  les  ordonnances  de  Lycurgue, 
de  Solon  ou  de  Clisthène.  Ce  sont  de  fausses  lois  instituées 

*  Stob.,  Ed.,  II,  ch.  7,  205,  226,  228.—  Ait.  Eut.  d'Épict.,  II,  ch.  22  „ 
Il  24,  26,  27,  28,  29,  30,  37;  chap.  23,  !§.  9,  10,  H,  13,  U,  15,16. 
—  Plut.  cont.  les  St. ,  ch.  16.— Sén. ,  De  Const.,  ch.  14,  16,  19:  De  ira,  III,  38. 
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par  les  hommes.  Il  n'y  a  qu'un  seul  droit,  comme  il  n'y  a 
qu'une  raison  universelle,  à  laquelle  tous  les  êtres  intelli- 
gents participent.  «Ceux  qui  ont  reçu  la  raison  en  partage, 
disaient  les  Stoïciens,  sont  capables  de  droite  raison;  donc 
ils  sont  capables  de  loi.  Or,  tons  les  hommes  possèdent  la 
raison  qui  est  une  dans  son  principe;  donc  tous  les  bomrnes 
sont  capables  de  loi  et  de  la  même  loi.  »  Et  cette  loi  est  né- 
cessairement bonne  ,  juste  et  souveraine,  puisqu'elle  est  la 
raison  même  de  Dieu,  qui  est  maître  de  tout  et  d'où  pro- 
cèdent la  convenance,  l'harmonie,  l'ordre  et  le  salut  de 
l'univers. 

Si  la  loi  n'est  que  la  droite  raison,  elle  n'existe  que  pour 
les  êtres  raisonnables  :  d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  aucun  droit 
naturel  entre  les  hommes  et  les  bêtes.  Mais  il  en  existe  un 
entre  les  hommes,  et  nul  ne  peut  le  violer  sans  crime  et 
sans  abjurer  la  nature,  puisque  tous  participent  à  la  raison. 
Or,  c'est  cette  participation,  cette  sorte  de  parenté  ration- 
nelle, qui  est  le  fondement  de  la  justice  et  de  la  communauté 
sociale.  Il  y  a  plus  :  le  même  droit  unit  les  hommes  et  les 
dieux,  puisqu'ils  ont  une  origine  et  une  nature  communes. 
Il  les  rattache  les  uns  et  les  autres  au  principe  de  l'être  et 
de  la  vérité,  à  Jupiter  d'où  émanent  toute  justice  et  toute 
raison.  Que  si  c'est  la  communauté  de  droit  qui  constitue 
l'Etat ,  il  n'y  a  donc  qu'un  seul  État,  comme  il  n'y  a  qu'une 
loi  universelle  :  c'est  le  inonde,  république  des  hommes  et 
des  dieux.  «  Il  n'y  a  pas  plus  d'États  distingués  par  nature , 
disait  Ariston,  qu'il  n'y  a  naturellement  de  maisons,  d'héri- 
tages ou  de  boutiques  de  serruriers  et  de  chirurgiens.  » 
Donc  tous  les  États  de  la  terre  ne  le  sont  que  de  nom  ;  le 
monde  seul  l'est  de  fait  et  de  droit.  Aussi  les  Stoïciens  ne 
regardaient -ils  pas  comme  des  magistrats  ceux  qui  ne 
doivent  leurs  titres  et  leur  autorité  qu'aux  suffrages  du  sort 
ou  de  la  foule.  Le  seul  législateur,  le  seul  magistral ,  le  seul 
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juge,  le  seul  souverain  légitime  est  le  sage.  De  là  ce  paradoxe 
que  le  sage  seul  est  libre  et  citoyen ,  tandis  que  les  insensés 
ne  sont  que  des  exilés ,  des  étrangers  et  des  esclaves.  Il  y  a 
un  grand  sens  sous  ces  étranges  paroles.  Celui  qui  viole  la 
loi  de  la  grande  patrie,  devient  par  cela  même,  autant  qu'il 
est  en  lui,  étranger  à  cette  patrie  commune;  il  en  sort  et 
s'en  exile  par  sa  volonté  qui  se  sépare  de  la  loi.  Mais  celui 
qui  obéit  à  Jupiter,  ne  saurait  être  banni  de  sa  patrie  qui 
est  le  monde  ou ,  pour  mieux  dire ,  la  raison  universelle. 
De  même  il  serait  encore  libre  au  milieu  des  fers  et  de  la 
servitude ,  parce  que  la  suprême  liberté  est  d'obéir  à  la 
raison.  Mais  celui-là  est  le  dernier  des  esclaves,  fùt-il  inscrit 
sur  les  rôles  des_ citoyens  d'Athènes  ou  de  Sparte,  fùt-il 
noble,  fùt-il  magistrat,  fùt-il  roi,  qui,  se  dérobant  à  la  loi 
de  la  vérité ,  se  soumet  à  la  tyrannie  du  corps  et  des  pas- 
sions. * 

Ce  n'est  point  là,  si  l'on  veut,  de  la  politique;  mais  c'est 
de  la  morale  la  plus  haute.  En  ne  reconnaissant  de  vraie  loi 
que  la  raison  universelle,  de  vraie  république  que  le  monde, 
de  vrai  citoyen  que  celui  qui  se  conforme  à  la  loi  divine, 
d'homme  vraiment  libre  que  celui  qui  s'est  émancipé  des 
sens  par  la  vertu ,  le  Stoïcisme  a  proclamé  le  premier  l'égalité 
naturelle  des  hommes,  l'unité  du  genre  humain,  la  fraternité 
qui  nous  unit  tous  dans  une  même  famille,  et  la  céleste 
dignité  de  notre  nature.  Permis  à  Plutarque  de  tourner  en 
ridicule  celte  cité  universelle,  «  dont  les  astres  sont  citoyens 
et  magistrats,  le  soleil  consul,  Lucifer  prylane  ou  astynôme!  » 
Pour  nous,  qui  nous  inquiétons  peu  de  cette  singulière 
théogonie,  nous  trouvons  dans  cette  fiction  une  haute  pensée 
philosophique,  l'idée  delà  société  des  esprits,  dontDieu  est 
le  père  et  le   souverain.   Et  quand  nous   voyons  que  le 

*  Diog.,  VII,  1,  gg.  128,  129.  —  Poip. ,  De  l'abst. ,  III,  ch.  20.  —  Cic, 
Des  Fins,  III,  19,  20,  21;  IV,  5. 
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Stoïcisme  admettait  dans  cette  cité  supérieure  ces  esclaves  si 

méprisés  i\c*  anciens,  nous  oublions  volontiers  ses  imagi- 
nations antiphysiques,  pour  saluer  la  première  apparition  du 
droit  et  de  l'humanité.  Or,  le  Stoïcisme  a  non-seulement  posé 
en  principe  l'égalité  de  tous  les  hommes,  il  en  a  tiré  une 
conclusion  immédiate  contre  l'institution  de  l'esclavage.   «  11 
y  a,  dit  /«'non,  tel  esclavage  qui  vient  de  la  conquête,  et 
lel  autre  qui  vient  d'un  achat:  à  l'un  et  à  l'autre  correspond 
le  droit  du  maître,  et  ce  droit  est  mauvais.  »  Ainsi  non-seule- 
ment l'esclave  peut  être  infiniment  supérieur  par  la  vertu 
à  l'être  vil  et  superbe  qui  se  dit  son  maître;   mais  encore 
e'est  une  chose  horrible,  selon  la  nature,  qu'un  homme  en 
possède  un  autre.  Il  faut  savoir  gré  à  Zenon  de  sa  hardiesse, 
parce  qu'il  n'est  pas  rare  que  tel  qui  professe  hautement 
l'égalité  morale  des  hommes  devant  Dieu,  hésite  à  professer 
leur  égalité  naturelle  et  civile,  remettant  à  une  autre  vie  la 
justice,  qu'il  n'a  point  le  cœur  de  réclamer  et  de  défendre 
en  celle-ci.  * 

Nous  ne  possédons  malheureusement  que  fort  peu  de 
chose  sur  la  vertu  que  les  Stoïciens  appelaient  sociabilité. 
Essayons  toutefois  d'en  retrouver  quelques  traits  dans  les 
textes  trop  rares,  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  «  L'amour, 
disait  Zenon,  est  le  Dieu  qui  opère  le  salut  de  la  cité.»  Aussi 
n'y  a-t-il  rien  de  plus  malfaisant,  selon  Cléanthe,  que  la 
calomnie  qui,  trompant  sourdement  celui  qu'elle  persuade, 
lui  inspire  de  la  haine  contre  un  innocent  et  sème  la  discorde 
entre  des  êtres  naturellement  amis.  Cet  amour  commence 
à  l'affection  des  pères  et  des  mères  pour  leurs  enfants ,  il 
s'étend  de  la  famille  à  la  bourgade,  de  la  bourgade  à  la  cité, 
de  la  cité  à  la  nation,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  l'amour 
sacré  du  monde  et  qu'un  homme,  par  cela  seul  qu'il  est 

*  Dïog.,  VII,  i,   M.  88,   122,    123.  —  Stob. ,  P1.,XLIV,    12.  —  Ci.-. . 
Arad.,  liv.  I,  chap.  45. 
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homme,  ne  soit  plus  étranger  à  un  autre  homme.  «Voulez- 
vous,  nous  dit  le  dernier  des  Stoïciens,  le  commentateur 
d'Ëpictète,  voulez- vous  connaître  vos  devoirs  envers  vos 
concitoyens?  Considérez  vos  relations  avec  eux.  Car  si  la 
cité  est  la  mère  commune  et  représente  en  môme  temps 
le  père  et  la  mère  ,  il  est  constant  par  cela-même  qu'il  y 
a  entre  les  citoyens  une  certaine  fraternité.  Vous  devez 
donc  vous  conduire  avec  vos  concitoyens  comme  avec  des 
frères.  Ce  n'est  pas  assez  de  les  instruire  et  de  les  moraliser, 
vous  devez  veiller  à  ce  qu'ils  ne  manquent  pas  des  choses 
nécessaires.  C'est  à  vous  de  tenir  lieu  de  père  aux  orphelins 

et  aux  veuves  nécessiteuses Il  y  a  aussi  certains  rapports 

naturels  entre  vous  elles  étrangers  qui  viennent  à  vous  sous 
la  protection  de  Dieu  ,  qui  a  établi  l'hospitalité.  Il  faut  s'ac- 
quitter des  devoirs  qui  dérivent  de  ces  rapports,  tant  à 
cause  de  Dieu  qui  en  est  le  gardien ,  que  pour  augmenter 
notre  humanité,  qui  ne  doit  pas  seulement  tenir  compte  des 
rapports  nécessaires  dérivant  de  la  parenté  et  du  sang-,  mais 
qui  doit  encore  s'étendre  à  tout  le  genre  humain.»  Chose 
singulière!  Simplicius  a  une  idée  moins  nette  et  moins  claire 
de  l'humanité  que  l'auteur  du  De  officiis  et  du  De  flnibus. 
11  semble  n'admettre  qu'avec  des  restrictions  et  comme 
surérogatoire  la  fraternité  humaine  que  Cicéron  exprime  si 
bien  par  les  simples  mots  :  Caritas  generis  humant.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  perdu  sa  vie  à  discuter,  comme  tous 
les  Alexandrins ,  des  questions  insolubles  sur  les  dieux  et 
sur  les  démons. i 

I.  La  théorie  de  la  loi  et  de  la  cité  universelles  a  été  donné  par  quelques 
modernes  comme  appartenant  surtout  à  Cicéron  et  aux  Stoïciens  postérieurs. 
C'est  une  des  plus  graves  erreurs  historiques.  Quand  je  n'aurais  pas  les  témoi- 
gnages de  Plutarque,  de  Clément  d'Alexandrie,  de  Philon  et  de  bien  d'autres  qui 
attribuent  cette  théorie  au  Stoïcisme  en  général ,  je  saurais  par  Cicéron  même  que 
c'est  là  une  théorie  toute  stoïcienne.  Dans  les  Lois,  il  avoue  qu'il  expose  les  idées 
du  Portique.  Dans  les  traités  des  Fins,  des  Devoirs,  de  la  Nature  des  Dieux  et 
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Miiis  en  voyant  l'opposition  éternelle  que  les  Stoïciens 
incitaient  entre  les  sages  H  les  fous,  ne  pourrait-on  pas 
croire  que  cette  solidarité  n'existe  qu'entre  les  sages?  Les 
sages,  répétaient-ils  à  satiété,  sont  scnls  amis  entre  eux, 
par  ce  que  leurs  dogmes  s'accordent  sur  les  biens  et  sur  les 
choses  de  la  vie.  Il  n'y  a  entre  les  insensés  que  des  liaisons 
et  des  commerces  formés  par  certaines  nécessités  fortuites 
ou  par  des  opinions  fausses.  Incapables  de  constance  et  de 
fidélité,  ils  ont  de  plus  sur  les  biens  et  sur  les  maux  des 
pensées  qui  sont  toujours  sur  le  point  de  les  mettre  aux 
mains.  Ils  sont  donc  les  uns  pour  les  autres  des  étrangers 
et  des  ennemis,  tandis  qu'il  y  a  amitié  et  parenté  entre  les 
sages,  lors  même  qu'ils  ne  se  connaissent  pas.  Mais  de  ce 
qu'il  y  a  entre  les  fous  des  germes  perpétuels  de  discorde  et 
d'hostilité  ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  soient  actuellement  enne- 
mis, et  moins  encore,  que  les  sages  doivent  les  haïr  et  les 
traiter  en  étrangers.  La  nature  et  la  raison  veulent  que 
l'homme  soit  ami  de  l'homme ,  et  qu'il  désire  en  être  aimé. 
Le  sage  pour  cultiver  cette  bienveillance  et  cette  philanthro- 
pie naturelle  cherchera  à  rendre  service  au  plus  grand  nom- 
bre possible  de  ses  semblables,  et  s'il  le  peut,  à  tous  et  à 
chacun.  S'il  est  simple  particulier ,  il  sera  toujours  prêt  à 
aider  les  autres  de  sa  bourse,  de  son  influence,  de  son  esprit 
et  de  ses  conseils;  il  les  instruira  par  sa  parole  et  par  des 
livres.  S'il  est  homme  politique,  il  fera  des  lois ,  il  mettra 
la  concorde  et  la  paix  dans  l'État.  S'il  est  puissant,  il  aspirera 
comme  Hercule  et  Bacchus ,  à  travailler  à  la  défense  et  au 
salut  du  genre  humain.  Se  dévouer  au  bien  de  l'humanité, 
telle  est  la  fonction  du  sage  :  c'est  là  aussi  sa  félicité.  Car  si 

dans  les  Académiques,  il  donne  cette  théorie  non  pour  sienne,  mais  comme  ap- 
partenant à  Zenon  et  à  Chrysippe.  J'en  dis  autant  de  Sénèque  et  d'Épictète  qui 
en  parlent  toujours  comme  d'une  chose  reconnue.  Et  n'est-il  pas  question  de  la  loi 
unique  et  universelle  dans  l'hymne  même  de  Cléanlhe? 
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l'on  se  nuit  en  nuisant  aux  autres ,  on  est  utile  à  soi-même 
en  servant  le  prochain,  et  l'on  en  retire  une  ulilité  égale  au 
bien  que  l'on  fait.  Il  est  incontestable,  que  le  sage  des  Stoï- 
ciens doit  aux  autres  non-seulement  la  justice  ,  mais  encore 
la  bienveillance  et  l'amour.  La  sociabilité  consiste  en  effet 
dans  la  justice  et  dans  la  bonté  que  le  Stoïcisme  ne  sépare 
jamais.  Je  vous  enseignerai ,  disait  Hécaton ,  un  philtre  sans 
incantation,  sans  drogue  et  sans  charme  :  Voulez-vous  être 
aimé,  aimez  le  premier.  Que  si  l'on  objecte  que  les  Stoïciens 
proscrivaient  la  pitié,  je  répondrai  qu'ils  en  recommandaient 
vivement  les  actes,  en  repoussant  l'infirmité  de  la  passion. 
Si  l'on  dit  qu'ils  rejetaient  la  clémence  comme  une  faiblesse 
d'àme  qui  simule  la  bonté,  je  répondrai  qu'ils  parlaient  alors 
en  législateurs  et  en  juges,  et  que  le  législateur  et  le  juge 
ignorent  la  clémence  et  ne  connaissent  que  la  justice.* 

Voici  d'ailleurs  quelques  discussions  de  casuistique,  où  l'on 
peut  voir  l'esprit  même  du  Stoïcisme.  Pendant  une  famine , 
un  honnête  homme,  qui  vient  d'acheter  du  blé  à  l'étranger, 
sait  qu'un  convoi  considérable  est  sur  le  point  d'arriver  :  est- 
il  tenu  de  le  déclarer  à  ses  concitoyens?  «Non,  disait  Diogène 
de  Babylonc  avec  la  probité  vulgaire.  J'ai  le  droit  de  me  taire 
pour  vendre  mon  blé  à  meilleur  prix.  — Que  dis-tu,  répondait 
la  morale  par  la  bouche  d'Antipater?  Toi  qui  dois  faire  du 
bien  aux  hommes,  toi  qui,  selon  les  principes  et  les  lois  de 
la  nature,  dois  agir,  comme  si  l'utilité  générale  était  ta  pro- 
pre utilité,  tu  cacheras  aux  hommes  ce  qu'il  leur  importe  de 
savoir  pour  spéculer  sur  leur  ignorance  et  t'enrichir  de  leur 
misère.  —  Mais ,  répliquait  Diogène ,  il  ne  m'est  pas  obliga- 
toire de  vous  dire  tout   ce  qu'il  vous  serait  avantageux 

*  Diog.,  VII,  I  ,  îl  1-22,  123,  124.  —  Stob.  ,  Ed.,  II,  rhap.  VII ,  p.  108, 
184,  186,  192,20-1,210,  211,  220,  222,  226,  228,  2-10;-  Flor. ,  VI,  ::T; 
XLVI,  50.  —  Plut:  cont.  les  St.,  chap.  12,  10,  17,  18;  Nul.  Coin.,  22.— 
Cic,  Me-  Fins,  III,  22.  —  Sén.,  Ep.,  6;  De  Tranq.',  ch.  3. 
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d'entendre.  —  Si,  répartait  Antipater; tu  le  dois,  si  toutefois  tu 
te  souviens  de  la  société  naturelle  qui  uni!  tous  les  hommes.» 
Généralisez  cette  discussion.  Est-il  ou  non  permis  de  trom- 
per, même  par  son  silence,  sur  la  valeur  des  objets  que  l'on 
met  en  vente?  La  prudence  vulgaire  et  Diogène  répondent; 
Je  fais  afficher  la  vente  d'un  objet  parce  <|ifil  ne  me  plaît 
pas;  vous  l'achetez  parce  qu'il  vous  plaît.  Où  est  la  fraude 
du  vendeur,  quand  l'acheteur  peut  juger  lui-même  de  l'ob- 
jet? Il  faudrait  être  insensé  pour  déprécier  soi-même  sa 
marchandise.  Quoi  donc!  objecte  Antipater.  Qu'est-ce  autre 
chose,  cela,  que  de  ne  pas  montrer  son  chemin  au  voyageur 
égaré  ?  Ce  que  les  Athéniens  maudissaient  par  de  solennelles 
exécrations.  C'est  pis  encore:  Vous  induisez  sciemmmenl 
votre  prochain  en  erreur,  aiin  de  profiter  de  son  ignorance. 
Qu'importe  que  vous  trompiez  par  votre  silence  ou  par  vos 
discours?  La  loi  de  la  société  humaine  n'en  est  pas  moins 
rompue. —  C'est  donc  le  principe  de  l'humanité  qui  doit  cor- 
riger et  compléter  celui  de  la  justice.  Il  n'y  a  de  société  véri- 
table,  que  si  la  charité  mutuelle  prévaut  assez  sur  l'égoïsme 
pour  exterminer  de  nos  relations  commerciales  ou  autres, 
toutes  ces  habiletés  permises ,  qui  ne  sont  au  fond  que  des 
fraudes  et  que  des  pièges  tendus  à  la  bonne  foi  d'autrui.* 

Il  nous  reste  à  exposer  la  théologie  des  Stoïciens  qui  fait 
le  lien  et  l'unité  de  toutes  leurs  doctrines  morales ,  et  qu'à 
leur  exemple  nous  avons  toujours  supposée  jusqu'ici  sans 
jamais  l'expliquer.  Les  principaux  dogmes  en  sont  contenus 
dans  l'hymne  de  Cléanthe  à  Jupiter  :  nous  le  donnerons  ici 
mot  à  mot  : 

«Le  plus  glorieux  des  immortels,  être  qu'on  adore  sous 
mille  noms,  être  éternellement  tout-puissant,  maître  de  la 
nature,  toi  qui  gouvernes  avec  loi  toutes  choses,  ô  Jupiter, 
salut!  C'est  le  devoir  de  tout  mortel  de  te  prier.  Car  c'est  de 

*  Cic,  Des  Dev.,  III,  chap.  13  et  sûiv. 
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loi  que  nous  sommes  nés,  et  que  nous  tenons  le  don  de  la 
parole,  seuls  entre  tous  les  êtres  qui  vivent  et  rampent  sur 
la  terre.  C'est  pourquoi  je  t'adresserai  mes  hymnes  et  je  ne 
cesserai  de  chanter  ton  pouvoir.  Ce  monde  immense  qui 
mule  autour  de  la  terre  te  suit  où  tu  le  conduis,  et  se  sou- 
met docilement  à  tes  ordres.  C'est  que  tu  tiens  dans  tes  in- 
vincibles mains  la  foudre,  ton  ministre  enflammé,  au  double 
Irait,  la  foudre  animée  d'une  vie  immortelle.  Tout  dans  la 
oature  frissonne  à  ses  coups.  Par  elle  tu  diriges  la  raison 
universelle,  qui  circule  dans  tous  les  êtres  et  se  mêle  aux 
grands  comme  aux  petits  luminaires  du  ciel.  Tant,  ô  roi 
suprême,  ton  empire  est  grand  et  universel!  Rien  ne  se  fait 
sans  toi  sur  la  terre.,  ô  Dieu ,   rien  dans  le  ciel  éthéré  et 
divin,  rien  dans  la  mer,  hors  les  crimes  que  les  méchants 
commettent  dans  leur  folie.  Par  toi  ce  qui  est  excessif,  ren- 
tre dans  la  mesure,  la  confusion  devient  ordre,  et  la  dis- 
corde, harmonie.  Ainsi  tu  fonds  tellement  ce  qui  est  bien 
avee  ce  qui  ne  l'est  pas,  qu'il  s'établit  dans  le  tout  une  loi 
unique,   éternelle,  que  les  méchants  seuls  abandonnent  et 
méprisent.  Les  malheureux  !  Ils  désirent  sans  fin  le  bonheur, 
ei  ils  ne  voient  ni  n'entendent  la  loi  commune  de  Dieu,  qui 
leur  procurerait  une  vie  heureuse  avec  l'intelligence,  s'ils 
voulaient  l'écouter.  Ils  se  précipitent  sans  souci  de  l'hon- 
nête, chacun  vers  l'objet  qui  l'attire.  Ceux-ci  se  passionnent 
puiir  la  possession  disputée  de  la  gloire;  d'autres  courent 
à  des  gains  sordides;  beaucoup  s'abandonnent  à  la  mollesse 
et  aux  voluptés  du  corps.  Mais  ô  Jupiter,  auteur  de  tous  les 
biens,  toi  à  qui  la  foudre  et  les  nuages  obéissent,  retire  les 
hommes  de  cette  funeste  ignorance;  dissipe  cette  erreur  de 
leur  âme,  ô  Père;  et  donne-leur  de  trouver  cette  sagesse  qui 
te  guide  et  par  qui  tu  gouvernes  l'univers  avec  justice ,  afin 
que  glorifiés  nous  puissions  te  glorifier  à  notre  tour,  chan- 
tant sans  fin  tes  ouvrages,  comme  il  convient  à  l'être  faible 
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et  mortel.  Il  n'est  pas  de  plus  grand  bien  et  pour  les  hommes 
et  pour  les  dieux,  que  de  célébrer  éternellement  par  de 

dignes  accents  la  loi  commune  de  tous  les  êtres.» 

On  voit  déjà  dans  cet  hymne  les  deux  principaux  dogmes 
Ihéologiques  du  Stoïcisme,  l'unité  de  Dieu  et  son  univer- 
selle providence. 

11  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  auteur  et  père  du  Grand-Tout, 
soit  que  tous  les  immortels,  adorés  par  les  hommes,  ne 
soient  qu'un  même  être  sous  des  noms  divers ,  soit  qu'on 
les  considère  comme  des  émanations  du  Dieu  premier.  Les 
Stoïciens  flottaient  entre  ces  deux  interprétations  de  l'an- 
cienne théologie.  Il  n'existe  à  proprement  parler ,  disaient- 
ils,  ni  Apollon,  ni  Minerve,  ni  Vesta,  ni  Junon  :  il  n'existe 
qu'un  seul  Dieu,  sans  nom,  sans  forme,  mais  qui  fait  toutes 
choses ,  et  qui  prend  différents  noms  selon  les  effets  de  sa 
puissance.  On  l'appelle  Dios  et  Zên ,  parce  que  tout  se  fait 
par  lui ,  et  qu'il  est  le  père  de  la  vie  universelle  ;  Athênê , 
parce  que  sa  principale  action  est  dans  l'Éther;  liera,  parce 
qu'il  domine  dans  l'air;  Poséidon,  parce  qu'il  tient  l'empire 
des  eaux;  Démêter,  parce  que  toutes  choses  naissent  de  la 
terre  et  y  retournent.  On  comprend  de  reste  qu'une  pareille 
explication  du  polythéisme  n'en  est  que  la  suppression.  Mal- 
heureusement les  Stoïciens  ne  s'en  tinrent  pas  là  :  en  rédui- 
sant les  divinités  de  l'Olympe  à  de  pures  dénominations,  ils 
se  séparaient  de  Socrate,  de  Platon,  d'Aristote  et  de  tous 
leurs  devanciers;  ils  s'en  rapprochèrent  par  une  hypothèse 
qui  rend  aux  dieux  vulgaires  une  ombre  de  réalité.  La  terre, 
le  soleil ,  la  lune  et  tous  les  astres  sont  gouvernés  par  des 
âmes,  émanations  de  l'âme  universelle.  Seulement  ces  dieux 
ne  sont  pas  impérissables,  ils  ne  sont  que  les  œuvres  les  plus 
sublimes  du  Premier  Être,  comme  Platon  l'avait  déjà  dit. 
Mais  tandis  que  Platon  affirmait  qu'ils  sont  immortels  et  in- 
destructibles, non  par  essence,  mais  par  la  volonté  de  leur 
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père ,  les  Stoïciens  les  condamnaient  à  périr  avec  le  monde. 
«  Lorsque  arrivera  la  conflagration  ou  l'anéantissement  de 
l'univers,  disait  Chrysippe,  il  ne  subsistera  plus  que  Jupiter, 
vivant  seul  à  seul  avec  la  providence  ou  avec  ses  pensées.» 
J'aimerais  que  le  Stoïcisme  eût  laissé  là  ces  dieux  précaires, 
auxquels  il  n'accordait  même  pas  le  privilège  de  l'immortalité. 
Car  n'eût-il  pas  été  plus  sage  et  plus  simple  d'abandonner 
le  polythéisme  à  la  destruction  qui  le  menaçait,  que  de 
chercher  par  de  bizarres  et  subtiles  explications  à  soutenir 
cette  religion  vieillie  et  décrépite.  Quoi  qu'il  en  soit ,  nulle 
philosophie  ne  l'a  théoriquement  plus  dégradée  et  plus 
anéantie.* 

Dieu  n'est  pas  autre-^chose  que  le  Logos  ou  que  la  Raison 
même.  Il  est  la  cause  des  causes,  parce  qu'il  est  la  raison 
des  raisons;  et  si  les  causes  ont  en  lui  leur  origine  et  leur 
ordre  nécessaire ,  c'est  que  sa  pensée  contient  les  raisons 
génératrices  des  choses.  La  providence  et  le  destin  s'iden- 
tifient par  ce  côté.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  destin?  Sinon 
l'enchaînement  immuable  des  causes  et  des  effets,  qui  a  son 
principe  dans  la  pensée  divine.  Déplus,  comme  la  puissance 
et  la  raison  de  Dieu  circulent  dans  la  masse  du  monde 
qu'elles  gouvernent  et  qu'elles  vivifient,  Dieu  se  confond 
avec  la  nature.  Nature,  destin,  providence  ne  sont  donc  que 
trois  termes  divers  pour  exprimer  une  même  idée,  l'idée  de 
cette  force  première  et  intelligente,  qui  se  développe  avec 
un  ordre  inflexible  dans  la  production  et  le  gouvernement 
de  l'univers.  Voilà  pourquoi  vivre  selon  la  nature,  c'est  vivre 
selon  la  raison  ou  selon  Dieu.  Voilà  pourquoi  l'on  a  droit  de 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vrai  bien  en  dehors  de  la  nature,  et 
qu'elle  est  la  plus  ancienne,  la  plus  sainte,  la  plus  divine  des 
lois  et  des  religions.  Il  y  a  plus  :  si  la  loi ,  par  cela  même 

*  Diog.,  VU,   1,  §§.    135,  138,  117,  151.  —  Plut.,  Des  op.  des  pbil.*, 

ch.  7,  27,  28;  cont.  les  St.,  38,  39,  il;  Nut.  Cum.,  31,  37. 
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qu'elle  est  conforme  à  la  nature,  n'est  que  l'expression  de 
la  pensée  éternelle ,  la  vérité  el  la  vertu'  doivent  être  les 
mêmes  pour  l'homme  que  pour  Dieu. 

Rien  donc  ne  se  fait  dans  la  nature  qu'en  vertu  de  la  rai- 
son universelle,  el  l'un  ne  saurait  concevoir  une  plus  belle 
économie  que  celle  du  monde,  gouvernement  et  cité  de  Ju- 
piter. On  objectait  en  vain  l'existence  du  mal  à  cet  optimisme 
des  Stoïciens.  C'est  une  erreur,  répondait  Chrysippe,  de 
s'imaginer  que  le  bien  aurait  pu  exister  sans  le  mal:  il  faut 
qu'ils  subsistent  ensemble  opposés  l'un  à  l'autre  et  comme 
appuyés  sur  leur  mutuel  contraste.  Il  y  a  et  il  devait  y  avoir 
beaucoup  de  nécessité  dans  les  choses.  Le  mal  ne  vient 
point  de  la  volonté  première  de  Dieu  :  il  est  la  conséquence 
et  comme  un  accompagnement  fatal  de  son  œuvre  ;  il  est  né 
par  concomitance.  Dieu  a  voulu  que  nous  soyons  justes, 
courageux,  tempérants  et  sages;  mais  il  fallait  par  un  accom- 
pagnement fatal  qu'il  nous  fût  possible  d'être  injustes,  in- 
tempérants, lâches  et  insensés.  Non,  il  n'était  ni  possible,  ni 
même  bon  d'ôter  les  vices  de  l'univers.  Non ,  la  providence 
n'a  pas  eu  le  mal  en  vue.  11  est  vrai  que  rien  n'arrive  sans  sa 
permission  et  contre  sa  volonté.  Mais  il  ne  s'ensuit  aucune- 
ment que  Dieu  soit  l'auteur  des  vices  et  des  crimes.  Comme 
la  loi  n'est  pas  la  cause  des  délits ,  Dieu  ne  l'est  point  de 
l'impiété:  le  mal  ne  sort  que  du  cœur  du  méchant,  et  le 
méchant  est  libre  comme  l'homme  de  bien.  H  ne  doit  donc 
s'en  prendre  qu'à  lui-même  de  la  perversité  qui  fait  sa  perte. 
C'est  vainement  qu'il  accuse  le  destin  et  qu'il  se  réfugie  dans 
la  fatalité  comme  dans  un  asile  inviolable.  «Les  mortels  accu- 
sent les  dieux,  dit  Jupiter  dans  Homère.  C'est  nous,  à  les  en- 
tendre, qui  leur  envoyons  les  maux  qui  lesaccablent.  Insensés  ! 


1 .  Mettez  justice  à  la  place  de  vertu ,  et  cette  phrase  que  S'  Clément  reproche 
aux  Stoïciens,  me  parait  d'une  incontestable  vérité. 
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que  ne  s'accusent-ils  eux-mêmes  ?  Ils  périssent  victimes  de 
leur  propre  folie.* 

Voici  les  conclusions  que  les  Stoïciens  tiraient  de  leur 
théorie  de  la  providence.  1°  Puisque  la  loi  n'est  que  la  raison 
même  de  Dieu,  toute  action  vertueuse  est  un  acte  de  piété, 
toute  action  vicieuse  une  impiété.  2°  Puisque  tout  est  bien 
dans  la  cité  de  Jupiter,  c'est  une  nécessité  que  le  sage  se 
résigne  doucement  aux  événements. 

Il  est  clair  qu'il  y  a  de  l'impiété  à  violer  la  volonté  de 
Dieu,  de  la  piété  à  s'y  conformer.  Les  Stoïciens  ne  sé- 
paraient pas  l'idée  de  la  vertu  de  celle  de  Dieu ,  et  l'on 
voit  par  certaines  définitions  de  Chrysippe  et  de  Sphérus, 
conservées  par  Cicéro»,  que  la  vertu  implique  toujours 
l'obéissance  et  la  conformité  à  la  loi  souveraine  ou  divine. 
Ou'est-ce,  par  exemple,  que  le  courage?  C'est  une  soumis- 
sion virile  et  pleine  de  confiance  à  la  loi  suprême,  dans 
les  choses  que  l'homme  doit  braver  ou  supporter.  Mais  à 
quoi  bon  chercher  ici  curieusement  et  péniblement  la  pen- 
sée des  Stoïciens  dans  les  débris  presque  insignifiants  qui 
nous  en  restent,  lorsque  nous  avons  le  commentaire  aussi 
expressif  que  fidèle  du  sage  Antonin?  «Faire  une  injustice, 
dit-il,  c'est  être  impie;  car  la  nature  universelle  ayant  créé 
les  êtres  raisonnables  les  uns  pour  les  autres,  afin  qu'ils  se 
prêtent  de  mutuels  secours  sans  jamais  se  nuire,  celui  qui 
désobéit  à  cette  volonté  delà  nature, offense  certainement  la 
plus  ancienne  des  déesses.  De  même  celui  qui  recherche  les 
voluptés  comme  des  biens,  et  qui  fuit  les  douleurs  comme 
des  maux  ,  est  impie;  car  il  est  impossible  qu'un  tel  homme 
n'accuse  pas  la  commune  nature  d'avoir  fait  un  injuste  par- 
tage aux  méchants  et  aux  bons,  puisqu'il  arrive  souvent  que 

*  Diog.,  VII,  1,  Il  138,  139,  1-17,  1-18,  150.—  Plut.  cont.  les  St.,  ch.  11, 
15,  18,  32,  33,  34,  35,  36,  37;-Not.  Corn. .  li,  32,  33.  —  Cléanlli.,  cité 
dans  le  Man.  d'Épict.  —  An.  Ent.  d'Ëp.,  II,  ch.  6.  —  Thcmist. ,  Dis.,  II.  — 
Aulu-Gelle,  VI,  ch.  2. 
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les  méchants  nagent  dans  les  plaisirs  et  vivent  dans  l'abon 
dance  de  tontes  choses,  tandis  que  les  bons  éprouvent  la 
douleur  et  tous  les  aecidents  qui  la  font  naître.  D'ailleurs 
celui  qui  redoute  les  douleurs  craint  une  chose  que  l'ordre 
du  inonde  lui  destine  un  jour,  ce  qui  est  déjà  une  impiété; 
et  celui  qui  court  sans  cesse  après  les  plaisirs  des  sens,  ne 
s'abstiendra  pas  au  besoin  d'une  injustice ,  ce  qui  est  une 
impiété  manifeste.  Or  il  faut  que  celui  qui  veut  se  conformer 
à  la  nature,  regarde  comme  indifférentes1  les  choses  que  la 
nature  distribue  indistinctement  et  sans  égard  au  vice  et  à  la 
vertu.  Tout  homme  donc  qui  ne  reçoit  pas  également  les 
plaisirs  et  les  peines,  la  mort  et  la  vie,  la  gloire  et  l'igno- 
minie est  sans  aucun  doute  impie  ou  porté  à  le  devenir.» 
Les  sages  identifient  donc  leur  volonté  avec  celle  de  Dieu  ; 
et  c'est  pourquoi  ils  sont  sur  cette  terre  comme  des  esprits 
célestes,  dans  lesquels  Dieu  même  réside  :  bien  différents  en 
cela  des  méchants,  qui  sont  athées2,  soit  qu'ils  aillent  jusqu'à 

1.  Épictète  et  Marc-Aurèle  connaissaient  probablement  mieux  que  nous  le  Stoï- 
cisme :  aussi  ne  me  lassé-je  pas  de  les  citer  pour  expliquer  la  doctrine  primitive. 
Voyez  le  rapport  admirable  de  la  théorie  de  l'indifférent  et  de  celle  de  la  provi- 
dence ou  de  la  piété.  «  S'il  y  a  des  dieux,  dit  Marc-Aurèle,  ils  ont  pris  soin  des 
affaires  humaines;  et  ils  ont  mis  dans  l'homme  tout  ce  qu'il  fallait  pour  qu'il  ne 
tombât  pas  dans  de  véritables  maux  :  car  si  dans  tout  le  ieste  il  y  avait  un  vrai  mal, 
les  dieux  y  auraient  pourvu,  et  nous  auraient  donné  les  moyens  de  nous  en  ga- 
rantir. Mais  ce  qui  ne  peut  rendre  l'homme  pire  qu'il  n'est,  comment  pourrait-il 
rendre  la  vie  de  l'homme  plus  malheureuse?  En  effet,  si  la  nature,  qui  gouverne 
le  monde,  avait  souffert  ce  désordre ,  ce  serait  donc  ou  parce  qu'elle  aurait  ignoré 
que  ce  fut  un  désordre,  ou  parce  que,  l'ayant  su,  elle  n'aurait  pu  le  prévenir  ni 
le  rectifier.  Or,  on  ne  peut  pas  penser  qu'elle  ait  fait  par  ignorance  ou  par  faiblesse 
«ne  si  grande  bévue  que  de  laisser  tomber  indistinctement  les  biens  et  les  maux 
sur  les  bons  et  sur  les  méchants.  Et  puisque  la  mort  et  la  vie,  l'honneur  et  l'op- 
probre, la  douleur  et  le  plaisir,  les  richesses  et  la  pauvreté,  que  toutes  les  choses, 
dis-jc ,  qui  de  leur  nature  ne  sont  ni  honnêtes  ni  honteuses,  arrivent  également 
aux  bons  et  aux  méchants,  il  s'ensuit  que  ce  ne  sont  ni  de  véritables  maux  ni  de 
véritables  biens.  »  Les  Stoïciens  avaient  raison  :  la  piété  et  la  vertu  sont  la  même 
cho^e,  à  une  condition  :  qu'on  juge  de  la  piété  par  la  vertu,  et  non  de  la  vertu 
par  ce  qui  parait  la  piété. 

2.  Sans  Dieu,  privés  de  Dieu. 
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ne  compter  Dieu  pour  rien  ,  soit  que  les  dispositions  de 
leurs  cœurs  les  mettent  en  opposition  avec  lui.  Le  sage  est 
le  seul  prêtre,  le  seul  vrai  ministre  de  Dieu,  le  seul,  qui 
sache  l'honorer  comme  il  convient  à  sa  perfection.  Car  il  n'y 
a  point  de  culte  en  dehors  de  la  vertu,  et  même  elle  est  le 
seul  culte  qui  soit  dû  essentiellement  à  la  divinité.  Aussi 
Zenon  ne  voulait  pas  qu'on  bâtit  des  temples  ou  qu'on  élevât 
des  statues  au  maître  de  l'univers.  Que  sont  pour  cet  être 
immense  les  ouvrages  des  mains  de  l'homme?  Ce  qui  n'est 
pas  d'un  grand  prix,  disait  Zenon,  ne  saurait  être  sacré.  Or 
de  quel  prix  sont  les  ouvrages  des  artisans  et  de  ceux  qui 
exercent  les  plus  vils  métiers?  Il  serait  ridicule,  ajoutait-il, 
(jue  ce  qui  n'est  que  le  jouet  des  dieux  pût  faire  un  Dieu, 
et  qu'un  Dieu  fût  le  produit  d'un  art  d'enfant.»  Les  seules 
images  qui  soient  dignes  de  Dieu  sont  les  vertus,  et  les 
seuls  temples  qui  lui  conviennent,  l'univers  et  le  cœur  du 
juste,  et  Cœlîim  et  Virtus.  Voulez-vous  donc  l'honorer  et 
vous  attirer  ses  faveurs  par  vos  hommages?  Soyez  justes, 
humains  et  hienfaisants.  Car  quoi  de  plus  insensé  que  de 
demander  aux  dieux  qu'ils  soient  hons  pour  nous,  lorsqu'au 
lieu  de  nous  entr'aider,  nous  nous  délaissons  les  uns  les 
autres  dans  nos  besoins  et  nos  détresses.* 

Quoique  la  piété  consiste  essentiellement  dans  la  vertu  en 
général,  il  y  a  pourtant  une  vertu  particulière,  qui  se  rat- 
lache  à  la  foi  dans  la  providence  :  c'est  la  résignation.  Puis- 
que Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  il  ne  faut  pas  demander  qu'il 
s'accommode  à  nos  vues  et  à  nos  caprices,  ni  qu'il  veuille 
ce  que  nous  voulons,  mais  vouloir  ce  qu'il  veut  et  nous  ac- 
commoder à  ses  éternels  décrets.  Si  nous  venons  à  perdre 

*  Diog.,  VII,  1,  gg.  33,  119.  —  Stob.,  Ed.,  II ,  chap.  7,  122-124,  216- 
218.  —  Plut  cont.  Sloïques,  chap.  6.  —  M.  Aur. ,  chap.  8,  art.  10;  — 
Cl.  Al.  Strom.,  liv.  V,  chap.  2;  VII,  chap.  5.—  Cic. ,  Tusc,  IV,  24;  Des  Fins, 
111.  chap.  21. 
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notre  fortune  ou  notre  enfant,  nous  devons  nous  dire  avec 
patience  :  le  destin  me  l'a  donné,  le  destin  me  l'a  repris.1 
Sommes-nous  accablés  de  souffrances?  N'allons  pas  croire 
que  c'est  pour  nous  châtier  on  nous  nuire  que  ees  maux 
nous  arrivent]  niais  pensons  que  nous  avons  à  les  subir  par 
quelque  autre  dispensalion   on  économie  de  la  providence. 
«  Mortels,  nous  dil  Homère  avec  raison,  recevez  ce  que  les 
dieux  vous  envoient  d'heureux  on  de  malheureux:  c'est  la 
volonté  do  Jupiter.  »  Quelle  folio  de  se  plaindre  do  son  sort 
et  de  se  révolter  contre  la  destinée?   «0  Jupiter,  écrivait. 
Cléantho,  conduis-moi  où  tu  voudras;  me  voici,  je  suis  prêt 
à  te  suivre  sans  hésiter.  Aussi  bien,  quand  je  ne  le  voudrais 
pas,  je  n'en  serais  pas  moins  forcé  de  te  suivre;  je  n'y 
gagnerais  que  de  devenir  méchant.    Celui  qui  se   résigne 
comme  il  faut  à  la  nécessité,  est  sage  :  il  sait  les  choses  di- 
vines. »  La  résignation  n'est  point  la  patience  d'un  esclave 
qui  fait  de  nécessité  vertu,  ou  qui  tremble  sous  la  main  d'un 
maître  impitoyable ,  dont  il  ne  comprend  pas  les  caprices. 
C'est  la  patience  d'un  être  raisonnable  qui,  en  se  soumettant 
à  l'ordre  étemel  des  choses,  entre  pour  ainsi  dire  dans  les 
conseils  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  de  Dieu.  «Tant  que  la 
volonté  de  Dieu  m'est  inconnue  sur  les  choses  extérieures, 
disait  Chrysippe,  je  choisis  ce  qui  m'est  le  plus  commode  et 
selon  la  nature.  Mais  si  je  savais  qu'il  est  dans  la  destinée 
que  je  fusse  malade  aujourd'hui ,  je  courrais  de  mon  propre 
mouvement  et  avec  joie  au-devant  de  la  maladie  ....  Si  la 
boue  avait  le  sentiment  et  la  pensée,  elle  se  réjouirait  d'être 
foulée  aux  pieds  des  passants.  Car  elle  saurait  que  cela  est 
dans  sa  destinée  et  elle  s'y  soumettrait  d'elle-même  avec 
empressement.  »  Retranchez  cet  abandon  et  cette  foi  dans 
la  providence  :  il  n'y  a  plus  de  vertu.  Car,  qu'est-ce  que  la 
vertu  dans  son  expression  dernière  et  la  plus  haute?  C'est 

1.  Vers  tout  stoïcien  de  Ménandie. 
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l'accord  de  notre  raison  on  du  génie  qui  est  en  nous  avec 
la  raison  qui  gouverne  l'univers.  * 

Doit-on  ajouter  à  eetle  murale  religieuse  le  dogme  de 
l'immortalité  de  l'âme?  Si  je  ne  me  trompe,  les  Stoïciens, 
tant  ceux  de  la  seconde  époque  que  ceux  de  la  première, 
n'ont  jamais  insisté  fortement  sur  cette  idée  consolante.' 
On  ne  peut  cependant  douter  qu'ils  ne  l'aient  admise,  je  ne 
dis  pas  comme  une  opinion  établie  et  fermement  arrêtée, 
tuais  au  moins  comme  une  grande  et  belle  espérance.  Parmi 
les  principaux  représentants  du  Portique,  Pànélius  est  le 
seul  qui  nous  soit  signalé  comme  niant  toute  espèce  de  vie 
future,  malgré  sa  prédilection  pour  Platon,  qu'il  appelait 
tantôt  l'Homère,  tantôUeDieu  des  philosophes:  il  reprodui- 
sait d'ailleurs  contre  l'immortalité  toute  l'argumentation  des 
Épicuriens.  Quant  aux  autres  Stoïciens,  leurs  opinions 
peuvent  sembler  étranges,  mais  elles  impliquent  évidemment 
la  permanence  possible  de  l'âme.  «  Ils  avançaient ,  nous  dit 
Ciccron,  que  les  âmes  continuent  à  exister  après  qu'elles 
sont  sorties  du  corps,  mais  qu'elles  ne  doivent  point  tou- 
jours durer,  nous  gratifiant  ainsi  non  de  l'immortalité,  mais 
d'une  longue  vie,  à  peu  près  comme  les  corneilles.»  Diogène 
nous  explique  ces  mots  de  Cicéron.  Selon  lui ,  Cléanthe 
pensait  que  les  âmes  se  conservent  jusqu'à  la  conflagration 
du  monde,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  l'univers  rentre 
dans  le  sein  de  Jupiter  d'où  il  est  sorti,  de  sorte  que  toutes 
lésâmes,  celles  des  hommes  et  celles  des  dieux,  doivent  un 
jour  se  perdre  et  s'anéantir  dans  la  substance  de  l'être 


*  Diog.,  VII,  chap.  1,  2.  88.  --  Ait.  Eut.  d'Épict. ,  II,  chap.  6.  —  Plut, 
cont.  St.,  chap.  6,  14,  15. 

1.  Caton  se  tue  en  lisant  le  Phédon  de  Platon,  et  non  pas  un  livre  de  quel- 
qu'un de  ses  bons  amis  les  Stoïciens.  Épietète,  Marc-Aurèle  et  Sénèque  ne 
parlent  qu'incidemment,  et  non  pas  même  sans  réserve,  de  l'immortalité.  Jamais 
ils  n'en  font  le  but  et  l'encouragement  de  la  vertu. 
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premier.  Mais  Chrysippe  n'accordail  cette  permanence  et  cette 
durée  qu'aux  âmes  des  gens  de  bien  el  des  sages.  A  propos 
de  celte  ëpitâphe  de  Sardanapale:  «bois,  mange  et  jouis,  il 
ne  nous  reste,  quand  nous  sommes  devenus  cendre,  que 
les  plaisirs  que  nous  avons  goûtés»,  Chrysippe  disait  qu'il 
serait  mieux  d'écrire:  «Persuadé  que  tu  es  mortel,  per- 
fectionne la  raison  par  les  sciences  et  par  les  vertus  :  tout 
le  reste  s'évanouit;  il  ne  nous  reste  que  les  choses  que  nous 
avons  apprises,  que  les  sages  réflexions  que  nous  avons 
faites  et  que  le  bien  qui  nous  en  est  revenu.»  '  II  paraît  donc 
penser  avec  Platon,  que  l'âme  n'emporte  avec  elle  dans 
l'autre  vie  que  ses  actes  intellectuels  et  moraux.  L'âme  sui- 
vit donc  au  corps,  du  moins  lorsqu'elle  a  été  vertueuse;  et, 
selon  Chrysippe,  elle  conserve  les  vertus  et.  les  vérités  dont 
elle  s'est  ornée.  Mais  sur  quelles  preuves  les  Stoïciens  affir- 
maient-ils cette  espèce  d'immortalité?  Je  n'en  trouve  qu'une 
seule  :  s'il  faut  en  croire  Sénèque,  nous  devons  regarder 
comme  tout  stoïcien  l'argument  du  consentement  unanime 
des  peuples,  tel  que  nous  le  voyons  exposé  dans  Cicéron, 
lorsqu'il  veut  démontrer  soit  l'existence  des  dieux,  soit  l'im- 
mortalité, Tous  les  peuples  croient  que  les  âmes  subsistent 
après  la  mort;  c'est  le  cri  même  de  la  nature,  qui  parle  à 

i.  J'abiége  ici  l'épilaphe  de  Sardanapale  et  ce  que  Chrysippe  voulait  y  sub- 
stituer, pour  mieux  faire  ressortir  le  sens.  Voici  d'ailleurs  textuellement  ce  qu'on 
lit  dans  Athénée  :  «Persuadé  que  tu  es  mortel,  disait  l'épitaphe  de  Sardanapale, 
livre-loi  à  la  joie  dans  les  divertissements  des  festins;  car  après  la  mort,  il  n'y  a 
plus  de  bien  pour  toi  :  Vois ,  je  suis  cendre ,  moi  qui  régnai  sur  la  grande  Niriive, 
el  je  n'emporte  que  ce  que  j'ai  mangé,  que  les  jouissances  de  ma  vie  licencieuse 
et  de  l'amour  :  tout  le  reste  de  mon  bonheur  s'est  évanoui.  Jouis  :  c'est  le  sage 
conseil  que  je  te  donne.  »  Mais  Chrysippe  dirait  qu'il  serait  mieux  d'écrire  : 
«Persuadé  que  tu  es  mortel,  peifectionne  ta  raison  par  les  sciences.  Il  ne  te 
reste  aucun  avantage  d'avoir  bien  mangé.  Pour  moi,  je  suis  un  lâche  qui  ai  fait 
grande  chère  et  pris  beaucoup  de  plaisir ,  mais  il  ne  me  reste  rien  que  les  choses 
que  j'ai  apprises,  que  les  réflexions  sensées  quej'ai  faites,  et  que  le  bien  qui  m'en 
est  revenu  :  quant  à  tous  les  autres  plaisirs,  ils  ont  disparue 
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nos  esprits  avec  une  force  secrète.  Mais  ils  diffèrent  sur  la 
vie  de  l'âme  dans  l'autre  monde,  parce  que  la  nature  est 
muette  sur  ce  point  et  qu'elle  laisse  carrière  à  toutes  les 
fictions  les  plus  étranges.  Si  les  Stoïciens  se  bornaient  réelle- 
ment à  cette  raison ,  j'en  conclurais  qu'ils  ne  voulaient  pas 
abandonner  l'immortalité  de  l'âme,  parce  qu'elle  est  une 
opinion  salutaire,  mais  aussi  qu'elle  ne  faisait  point  partie 
de  leurs  dogmes  arrêtés  et  philosophiques.  Ils  ne  la  rat- 
tachaient pas  d'ailleurs  au  principe  moral.  Car  c'est  pour  eux 
une  idée  invariable  que  la  vertu  se  suffit  à  elle-même,  et 
qu'elle  trouve  en  soi  sa  récompense,  comme  le  vice  ren- 
ferme en  lui  sa  propre  punition.  Or,  si  les  bons  avaient  dû 
recevoir  dans  une  antre  vie  le  prix  de  leurs  vertus,  pour- 
quoi les  méchants  n'auraient-ils  pas  aussi  reçu  le  prix  de 
leurs  actions  mauvaises?  Mais  ni  Cléanthe,  ni  Ghrysippe,  ni 
leurs  disciples  grecs  ou  romains  de  l'époque  impériale  ne 
paraissent  avoir  admis  cette  nécessité  soit  de  la  récompense , 
soit  de  l'expiation.   Ils  ne  regardent  point  les  prétendues 
prospérités  des  méchants  comme  de  vrais  biens;  ils  ne  sont 
donc  point  forcés  de  dire  avec  Platon  et  avec  le  sens  com- 
mun représenté  parles  tragiques  :  «  Le  bonheur  du  méchant 
est  trompeur  et  cache  des  pièges  inévitables  ;  il  y  a  au  ciel 
comme  un  registre  de  toutes  les  mauvaises  actions;  et  la 
vengeance  de  la  justice  est  sûre  et  terrible,  quoiqu'elle  arrive 

souvent  d'un  pas  tardif 0  mortel,  qui  oses  accuser  les 

dieux,  parce  qu'ils  ne  punissent  pas  immédiatement  le  crime 
et  qu'ils  en  ajournent  le  châtiment,  apprends  en  la  raison. 
Si  la  vengeance  était  immédiate,  ce  ne  serait  plus  par  piété, 
mais  par  crainte  qu'on  honorerait  les  dieux.  Mais  la  ven- 
geance étant  reculée,  les  mortels  peuvent  déployer  alors 
leurs  vertus  ou  leurs  vices;  et  quand  ils  sont  enfin  con- 
vaincus d'être  criminels ,  ils  paient  le  prix  de  leurs  fautes  : 
cela  suffit  à  la  justice.  »  Les  Stoïciens  n'ont  pas  besoin  de 
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celte  justice  boiteuse  et  tardive;  pour  eux,  toute  mauvaise 
actioo  porte  eu  elle- même  sou  châtiment,  el  le  vice  ne 
paraît  heureux  qu'aux  insensés.  Ils  ne  voulaient  pas  d'ailleurs 
qu'on  dirigeai  les  hommes  par  la  crainte  des  dieux  et  de 
leurs  vengeances.  «  Non,  disait  Chrysippe,  ce  n'est  pas  un 
bon  moyen  de  détourner  les  hommes  de  l'injustice  que  In 
crainte  des  dieux.  Tout,  ce  discours  sur  les  vengeances  divines 
est  sujet  à  beaucoup  de  controverses  et  de  difficultés.  11  ne 
diffère  pas  beaucoup  des  contes1  surAccoetsur  Alphitto,  par 
lesquels  les  femmes  empochent  les  pet  ils  enfants  de  mal  faire.  » 
Il  ne  faut  donc  pas  traiter  les  hommes  eommes  des  enfant; 
à  qui  l'on  fait  peur,  et  il  n'y  a  de  véritable  moralité  que  lors- 
qu'on aime  et  qu'on  embrasse  la  vertu  pour  elle-même  et 
par  raison.  Voilà  le  motif,  je  n'en  doute  pas,  pour  lequel  les 
Stoïciens  parlaient  si  peu  de  l'immortalité  de  l'âme ,  et  ne 
se  riaient  pas  moins  que  les  Epicuriens  de  tout  ce  qu'on 
débite  sur  les  enfers.  Platon  aime  à  insister  sur  les  croyances 
populaires;  il  est  politique  autant  que  moraliste.  Les  Stoïciens 
ne  sont  plus  que  des  moralistes;  ils  blâment  Platon  d'avoir 
eu  recours  à  des  fables  et  presqu'à  une  fraude,  parce  que 
le  philosophe  ne  doit  pas  remplacer  la  vérité  et  la  raison  par 
l'imagination,  ni  la  moralité  par  l'égoïsme  et.  la  peur.* 

Plus  j'examine  cette  noble  philosophie  stoïque,  moins  je. 
comprends  les  jugements  qu'on  en  a  portés2.  Soit  dans  ce 
quelle  nie,  soit  dans  ce  qu'elle  affirme,  elle  me  paraît,  la 
morale  la  plus  complète  de  l'antiquité.  Quelle  pénétration  et 
quelle  vérité  dans  ses  analyses!  quel  profond  esprit  de  mo- 
ralité et  de  religion!  quelle  force!  quelle  haine  vigoureuse 
de  toute  bassesse  et  de  tout  esclavage!  quelle  ardeur  pour 

1.  Contes  analogues  aux  contes  des  revenants. 

*  Diog.,  VII,  chap.  1,  §§;  15G,  157.  — Stob.,  Ed.,  liv.  i  ,  cliap.  i,  art.  U, 
22.  — Plut.  cont.  les  St.,  eh.  15.  —  Ath.,  Baoq.,  VIII.—  Cic,  Tusc,  I,  ch.  32 . 

2.  Excepté  celui  de  Montesquieu ,  Esprit  de  lois. 
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le  bien  et  pour  l'action  jusque  dans  son  impassibilité1!  Mais 
sjirtout  quelle  tolérance  !  quelle  sociabilité  et  quelle  philan- 
thropie! quelle  vive  et  claire  conscience  du  droit  universel 
et  de  l'unité  du  genre  humain!  Non,  le  Stoïcisme  n'étouffait 
point  l'homme;  non,  il  n'ignorait  pas  nos  faiblesses;  mais  il 
n'estimait,  il  ne  développait  que  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  gé- 
néreux et  d'élevé,  et  lorsqu'on  voit  toutes  les  doctrines 
contemporaines  [trôner  l'indifférence,  l'inertie  et  l'égoïsme, 
on  ne  peut  lui  reprocher  sérieusement  d'avoir  quelquefois 
outré  les  forces  de  notre  nature  et  la  grandeur  de  la  vertu. 
11  est  vrai  que  cette  morale  peut  paraître  dure,  raide,  hau- 
taine, glorieuse  et  même  intolérante,  lorsqu'on  ne  s'arrête  qu'à 
l'écorce.  Quand  on  -Ht  cette  distinction  des  sages  et  des  fous, 
qui  ne  laisse  aucune  place  pour  ceux  qui  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre;  quand  on  entend  dire  que  le  sage  est  seul  libre,  seul 
riche,  seul  roi,  qu'il  ne  se  trompe  point,  qu'il  ne  commet  point 
de  fautes,  qu'il  est  exempt  de  passions,  qu'il  est  sans  pitié, 
qu'il  marche  de  pair  avec  les  dieux  :  si  l'on  prend  toutes 
ces  paroles  à  la  lettre  et  dans  le  sens  vulgaire,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  rebuté  de  paradoxes  si  étranges,  et  de 
n'y  point  trouver  autant  de  folie  que  d'insensibilité  et  d'or- 
gueil. Mais  ce  n'est  point  là  le  fond  du  Stoïcisme.  Le  fond  du 
Stoïcisme,  c'est  le  spiritualisme  en  morale;  c'est  le  devoir  et  la 
liberté  intérieure;  c'est  l'égalité  de  tous  les  hommes  et  la  phi- 
lanthropie; c'est  la  résignation,  la  piété,  et  la  douceur  envers 
la  fortune  et  ceux  qui  nous  oppriment.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  doctrine  fût  au  fond  plus  humaine  :  c'est  le  sentiment 
de  Sénèque  et  de  Montesquieu.  Mais  il  y  a  deux  choses  dans 
le  Stoïcisme  :  d'abord  des  vérités  éternelles  qu'il  proclame 

1 .  M.  Giraud  a  bien  vu  cela,  mais  l'a  exagéré  dans  son  introduction  à  l'histoire 
du  droit  romain,  p.  181  et  suiv.  Voyez  Sénèque,  De  olio  sapientis,  et  Horace, 
Ep.  F,  v.  10  ; 

Nttnc  agi  lis  fw,  et  rnerxor  civililnix  un  dix , 
Virtutix  verœ  cuxlox  rùjiduxque  xatellex. 
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avec  la  plus  grande  force  et  la  plus  inébranlable  conviction  ; 
ensuite  une  protestation  continuelle  contre  l'indifférence 
morale  et  la  corruption  qui  gagnaient  la  Grèce  jusqu'au 

cœur.  Sous  ce  dernier  rapport  le  Stoïcisme  ;i  liicn  pu  forcer 
les  principes,  exagérer  les  conséquences  et  même  admettre 
comme  nécessaires  des  conséquences  qui  n'étaient  point  la 
(•(inclusion  immédiate  et  naturelle  de  ses  idées  fondamen- 
tales. Mais  qu'il  ait  été  ou  non,  par  certains  côtés,  une  réac- 
tion violente  et  souvent  exagérée  contre  les  mœurs  et  le 
relâchement  moral  des  temps  où  il  parut,  il  n'en  est  pas 
moins  avant  tout  une  doctrine  de  progrès  et  comme  la  pre- 
mière école  du  droit  et  de  l'humanité.  Doctrine  de  réaction 
et  doctrine  de  progrès:  voilà  le  double  point  de  vue  auquel 
il  faut  considérer  la  philosophie  du  Portique,  si  l'on  veut 
comprendre  à  la  fois  et  les  nouveautés  immortelles  qu'elle 
a  enseignées,  et  la  forme  accidentelle  et  temporaire  qu'elle 
a  reçue  des  circonstances. 

J'ai  dit  à  propos  d'Épicure  que  l'état  politique  de  la  Grèce 
ne  laissait  aux  esprits  que  l'alternative  ou  de  s'endormir 
dans  un  voluptueux  repos,  ou  de  se  retirer  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  conscience,  en  s'enveloppant  en  quelque  sorte 
dans  sa  propre  dignité.  L'Épicurien  se  déprenait  donc  de 
tout  pour  vivre  tout  en  soi,  tout  pour  soi.  Méprisant  de 
mesquines  affaires  qui  n'avaient  plus  le  prestige  du  patrio- 
tisme ni  de  la  liberté,  et  qui  ne  pouvaient  produire  qu'une 
vague  inquiétude  et  des  soucis  inutiles,  il  se  créait  un  petit 
monde  où  il  trouvât  du  moins  les  douceurs  de  la  tranquil- 
lité. Il  y  a  une  tendance  analogue  dans  le  Stoïcisme  :  il  ne 
faut  pas  que  l'homme  disperse  au  dehors  ses  désirs  et  ses 
pensées,  mais  qu'il  se  recueille  et  qu'il  se  retranche  dans 
l'inflexible  droiture  de  son  esprit  et  de  sa  volonté.  Si  la  sé- 
rénité de  l'âme  et  la  dignité  personnelle  pouvaient  se  conci- 
lier avec  les  affaires,  le  sage  devrait  s'y  livrer  tout  entier, 
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mais  sans  impétuosité  aveugle  et  sans  téméraire  empresse- 
ment. «Je  ne  me  mêle  pas  des  affaires  de  la  république, 
disait  Chrysippe,  parce  que  je  ne  veux  ni  déplaire  au  peuple, 
ni  me  déplaire  à  moi-même  et  à  Dieu.  »  Lorsqu'il  n'y  a  plus 
dans  les  choses  politiques  de  grands  intérêts  qui  puissent 
émouvoir  et  élever  le  cœur  de  l'homme ,  et  que  toutes  les 
nobles  passions  sont  remplacées  par  des  passions  viles  ou 
mesquines,  c'est  une  vertu  que  de  savoir  résister  à  l'entraî- 
nement qui  nous  est  naturel  vers  l'action  :  vertu  de  mort, 
si  l'on  veut;  mais  où  était  donc  la  vie  en  Grèce,  si  ce  n'est 
dans  cette  dignité  personnelle  dont  l'apathie  est  la  condition. 
Il  y  a  entre  l'impassibilité  d'Épicure  et  celle  de  Zenon  la 
distance  de  l'amour  de  soi  à  l'amour  de  la  vertu.  L'une  n'est 
que  relâchement  et  que  faiblesse;  l'autre  est  la  force  même 
se  repliant  et  se  concentrant  toute  en  soi  :  c'est  une  con- 
tention et  un   raidissement  de  l'âme  contre  tout   ce  qui 
n'est  pas  elle  et  qui  tend  à  la  dominer.  L'une  ne  me  paraît 
qu'une  insensibilité,  qu'un  suicide  moral;  l'autre  déplace 
simplement  la  sensibilité  en  la  ramenant  toute  à  celle  de  la 
conscience.   Aussi  tandis  qu'Épicure  conseille  au  sage  de 
n'avoir  ni  femme,  ni  enfants,  ni  patrie,  Zenon  lui  recom- 
mande de  vivre  de  la  vie  commune,  d'en  remplir  tous  les 
devoirs  et  d'en  subir  toutes  les  charges,  mais  à  la  condition 
que  fort  de  soi-même  et  maître  de  son  cœur,  il  regarde 
tous  les  accidents  de  la  vie  comme  des  choses  indifférentes 
pour  n'estimer  et  n'aimer  que  l'accomplissement  même  du 
devoir.  Voici  deux  mots  qui  expliquent  vivement  la  diffé- 
rence de  l'Épicurismc  et  du  Stoïcisme.  Épicure  disait  :  Ne 
vous  mêlez  des  affaires  de  l'État  que  si  quelque  chose  vous 
y  force.  Mêlez-vous  des  affaires  de  l'État,  disait  Zenon,  si 
rien  ne  vous  en  empêche.  L'apathie  épicurienne  et  l'apathie 
stoïque  expriment  toutes  les  deux  un  même  fait,  la  décadence 
politique  de  la  Grèce;  mais  elles  l'expriment  différemment 


;!t')6  fiPICURB  F.T  zénoN. 

L'une  s'abandonne  elle-même  et  cède  mollement  aux  eir- 
constances  pour  n'en  être  pas  fatiguée.  L'autre  y  résiste 
avec  énergie  el  (ail  on  effort  désespéré  pour  sauver  la  dignité 
de  l'homme  dans  le  naufrage  il<v  celle  du  citoyen  et  de 
l'État* 

.Mais  que  faut-il  pour  relever  l'homme,  quand  il  tombe  par 
les  circonstances  au-dessous  <lr  lui-même?  Lui  proposer  un 
modèle  si  accompli  qu'il  rougisse  de  la  comparaison,  lui 
faire  sentir  cl  sa  chute  et  la  grandeur  à  laquelle  il  devrait 
aspirer,  et  lui  présenter  comme  objel  d'émulation,  si  je 
puis  le  dire,  la  vertu  elle-même.  De  là  ces  éloges  réitérés 
de  la  vertu,  ces  invectives  contre  le  vice,  ces  apparences 
de  faste  et  de  dureté  qui  choquent  au  premier  abord  dans 
le  Stoïcisme.  Lorsqu'on  n'est  pas  sur  de  soi ,  il  faut  sans 
cesse  lutter  et  contre  les  habitudes  de  la  société  qui  vous 
entraînent,  et  contre  son  propre  cœur  qui  est  toujours 
un  peu  complice  de  la  société;  il  faut  se  raidir  outre  me- 
sure afin  de  se  soutenir;  les  plus  fortes  âmes  ne  sont  plus 
grandes  facilement  et  naturellement;  si  elles  ne  se  guindènt; 
elles  tombent  ou  s'abaissent.  11  semble  qu'on  ne  puisse  ré- 
sister à  l'enivrement  général  du  vice  que  par  une  sorte 
d'enivrement  de  la  vertu.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  Stoïcisme, 
et  plus  les  temps  sont  mauvais,  plus  cet  orgueil  qu'on  lui 
reproche  mal  à  propos ,  puisqu'il  est  un  préservatif  contre 
la  corruption ,  croît  et  s'exalte.  De  cette  austérité  superbe  à 
l'intolérance  et  à  la  dureté,  le  pas  sans  doute  est  glissant. 
Lorsqu'il  faut  sans  cesse  se  gourmander,  se  violenter,  se 
faire  horreur  du  vice  pour  y  échapper,  on  n'est  pas  loin 
d'être  aussi  sévère  pour  les  autres  que  pour  soi-même,  et 
de  reporter  sur  les  vicieux  la  haine  vigoureuse  qu'on  a  du  vice. 
Quelques  Stoïciens  ont-ils  donné  dans  cet  excès?  je  ne  vou- 
drais ni  l'affirmer  ni  le  nier.  Mais  ce  que  j'ose  affirmer,  c'est 

*  Diog.,  VII,  \,l  121. 
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que  souvent  les  violentes  invectives  contre  le  vice  et  la  folie 
des  hommes  sont  moins  <]<■  la  dureté  et  de  l'intolérance  contre 
autrui,  que  des  reproches  indirects  qu'on  se  fait  à  soi-même 
pour  s'animer  à  la  vertu.  Nous  ne  connaissons  qu'assez  mal, 
foule  de  documents  contemporains,  la  société  où  naquit  le 
Stoïcisme.  Mais  qu'on  se  rappelle  l'ère  des  Césurs,  où  il 
devint  une  foi  ardente  et  fanatique,  grandissant  en  face  de 
la  tyrannie,  au  milieu  de  la  corruption  et  de  la  servilité 
universelles  :  les  idées  de  tolérance  et  de  charité  n'y  de- 
viennent-elles pas  plus  vives,  en  même  temps  que  l'impas- 
sibilité stoïque  devient  plus  raide  et  plus  hautaine?  C'est,  je 
le  répète,  que  la  dureté  et  l'orgueil  ne  sont  que  des  appa- 
reil ces  accidentelle*,  qui  cachent  le  vrai  fond  du  Stoïcisme. 
Car  le  Stoïcisme,  selon  le  mot  de  Marc-Aurèle,  c'est  une  âme 
impassible  et  cependant  remplie  des  plus  doux  sentiments 
pour  les  autres. 

On  a  répété,  sur  la  foi  d'un  mot  d'Aulu-Gelle,  qu'il  se 
réduisait  toul  entier  à  s'abstenir  et  à  supporter  :  d'où  l'on  a 
conclu  qu'il  était  inutile  à  la  vie  commune  et  que,  bon  pour 
Épictète  dans  l'esclavage ,  il  ne  pouvait  servir  à  Marc-Aurèle 
sur  le  trône.  Ilien  de  plus  faux  que  le  principe  et  la  consé- 
quence. Aulu-Gelle  et  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  n'ont  oublié 
qu'une  chose,  les  théories  sociales  du  Stoïcisme.  C'est  en 
effet  ce  qu'on  laisse  ordinairement  dans  l'ombre;  c'est  ce 
que  je  tiens  le  plus  à  mettre  en  lumière  et  ce  qu'il  importe 
le  plus  de  connaître  dans  une  histoire  vraie  de  la  morale, 
du  droit  et  de  la  civilisation. 

Cherchez  et  fouillez  dans  les  systèmes  religieux  ou  philo- 
sophiques de  l'antiquité  gréco -romaine  ou  dans  ceux  de 
l'antiquité  gréco-orientale,  vous  ne  trouverez  nulle  part  une 
conscience  aussi  claire  de  l'unité  de  notre  espèce,  ni  une 
telle  étendue  d'humanité.  L'Épicurisme  nous  présente  bien 
quelque  chose  d'analogue  dans  son  indifférence  pour  les 
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préjugés  nationaux  et  dans  la  douceur  de  mœurs  qu'il  pro- 
fesse. Mais  l'Epicurien  ne  voyait  dans  chacun  de  nous  que  le 
Moi;  le  Stoïcien  y  voyait  avant  tout  le  citoyen  du  mondé. 
L'un  regardait  l'univers  comme  sa  pairie,  parce  qu'il  était 
sûr  de  trouver  partout  un  coin  de  terre,  OÙ  il  pût  mettre  à 
couvert  ses  plaisirs  et  sa  tranquillité;  l'autre,  parce  qu'il  y  :i 
partout  des  devoirs  à  remplir ,  des  hommes  à  aider,  un  Dieu  à 
servir  et  à  adorer.  Partout  donc  où  le  ciel  étoile  s'étend  sur 
nés  tètes,  l'homme  de  cœur  a  une  patrie  assurée,  parce 
qu'il  y  a  partout  place  pour  la  vertu.  Je  n'appellerai  point 
cosmopolitisme  le  mépris  des  Cyrénaïques  et  des  Épicuriens 
pour  la  patrie  :  c'est  un  vice  plutôt  qu'une  vertu  ;  c'est  un 
égoisme,  qui  ne  s'attache  et  ne  lient  à  rien,  tandis  que  le 
vrai  cosmopolitisme  sait  s'intéresser  à  tout  ce  qui  intéresse 
les  hommes.  «  Placez-moi  dans  les  plaines  glacées,  où  nul 
arhre  ne  pousse  au  souffle  fécond  du  printemps;  placez-moi 
sous  cette  zone  hrûlante,  que  le  char  du  soleil  rase  de  trop 
près  ;  partout  j'aimerai  Lalagé  avec  son  doux  parler,  avec 
son  doux  sourire  —  »  :  voilà  le  cosmopolitisme  égoïste  d'Aris- 
tippe  et  d'Épicure.  Dans  quelque  pays  que  le  sort  le  trans- 
porte, l'homme  doit  se  souvenir,  qu'il  n'est  point  né  pour 
lui-même,  mais  pour  ses  semblables  et  pour  le  monde  :  voilà 
le  cosmopolitisme  tout  humain  de  Zenon ,  de  Clcanthe  et  de 
Chrysippe. 

C'est  là  un  sentiment  nouveau ,  une  nouvelle  idée.  On  en 
rencontre  l'apparence  plutôt  que  la  réalité  dans  le  Cynisme, 
qui  répétait  sans  cesse  que  l'homme  est  citoyen  de  l'univers 
et  qu'il  n'a  point  pour  patrie  l'enceinte  bornée  d'une  seule 
ville,  ni  un  seul  toit  pour  demeure,  mais  que  la  cité  et  la 
grande  maison  de  la  terre  lui  sont  un  lieu  toujours  prêt  pour 
habiter  et  pour  souper.  »  Mais  il  y  avait  là  plus  de  mépris 
pour  la  patrie,  que  de  véritable  humanité.  Dans  leur  dédain 
sans  mesure  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  la  liberté  intérieure, 
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les  Cyniques  ,  confondant  les  obligations  naturelles  avec  les 
obligations  factices  de  la  société ,  nous  rabaissaient  jusqu'aux 
animaux  qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  famille,  sans  société, 
sans  patrie.  D  semble  à  les  entendre  que  la  vie  de  l'homme, 
selon  la  nature,  soit  celle  de  la  bète;  la  liberté,  la  licence  de 
tout  faire;  l'honnête ,  le  mépris  des  convenances  et  des  affec- 
tions humaines.  Ils  ne  disaient  pas  autre  chose  lorsqu'ils 
débitaient  fastueusement  cette  maxime,  que  l'homme  est 
citoyen  de  l'univers.  C'était  déjà  un  pas  en  dehors  de  l'esprit 
de  cité,  un  acheminement  vers  l'idée  de  la  patrie  universelle. 
Mais  s'ils  détruisaient  les  préjugés  qui  faisaient  obstacle  à 
cette  grande  conception,  ils  n'édifiaient  rien,  et  souvent  le 
chemin  est  plus  long  qu'on  ne  pense,  de  la  négation  d'une 
erreur  à  une  vérité  positive.  Les  Stoïciens  s'emparant  de  ces 
deux  idées  qu'il  n'y  a  de  bien  que  l'honnête,  et  que  l'homme 
est  citoyen  du  monde,  surent  faire  ce  que  n'avaient  point 
l'ait  les  Cyniques  :  ils  les  comprirent  et  les  développèrent.  Au 
lieu  de  dégager  l'homme  de  toute  espèce  d'obligation  ,  ils 
firent  de  la  vie  une  série  continue  de  devoirs  ;  au  lieu  de 
supprimer  l'amour  de  la  patrie,  ils  retendirent  au  monde 
entier.  Aussi  ont-ils  mérité  que  Sénèque  les  appelât  les  fon- 
dateurs des  droits  du  genre  humain,  et  l'on  peut  dire  de 
cette  grande  et  forte  philosophie,  peut-être  avec  plus  de 
raison ,  ce  que  Voltaire  disait  de  Montesquieu  :  «  le  genre 
humain  avait  perdu  ses  titres,  le  Stoïcisme  les  a  retrouvés.» 
Ce  furent  en  effet  les  Stoïciens  qui  embrassèrent  les  premiers 
dans  toute  son  étendue  l'idée  si  féconde  et  si  simple  de 
l'humanité. 

Mais  s'ils  la  comprirent  ainsi ,  c'est  qu'ils  l'avaient  sous 
leurs  yeux  presque  réalisée.  Alexandre  avait  essayé  de  faire 
un  seul  peuple  des  Grecs  et  des  barbares,  et  de  les  unir 
dans  une  vaste  communauté  de  droits,  d'intérêts,  de  langage 
el  de  civilisation.  Le  Stoïcisme  semble  avoir  hérité  de  l'esprit 

I.  2i 
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universel,  qui  animait  le  héros  dans  sa  conquête.  Je  lésais, 
l'idée  seule  de  l'honnête  pouvait  conduire  un  esprit  juste  et 
rigoureux  à  concevoir  l'unité  du  genre  humain,  et  tous  les 
devoirs  ou  les  droits  qui  on  dérivent.  Car  lorsqu'on  n'ap- 
précie les  hommes  que  par  leur  capacité  naturelle  pour  la 
vertu,  toutes  les  distinctions  et  toutes  les  inégalités  dispa- 
raissent :  il  n'y  a  plus  de  Grecs  ni  de  barbares,  de  maîtres 
ni  d'esclaves  ;  il  n'y  a  que  des  êtres  raisonnables  qui,  possé- 
dant tous  la  liberté  à  un  égal  degré,  sont  tous  soumis  à  la 
môme  loi  universelle.  Mais  pourquoi  Zenon,  qui  n'était  peut- 
être  qu'un  génie  médiocre,  a-t-il  eu  des  vues  plus  larges  et 
plus  humaines,  que  les  grands  esprits  qui  l'avaient  précédé? 
C'est  que,  pour  tirer  les  conséquences  du  principe  moral, 
il  n'avait  pas  besoin  de  faire  violence  à  ses  préjugés ,  ni  de 
s'élever  beaucoup  au-dessus  de  la  réalité  :  il  lui  suffisait,  au 
contraire,  d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder  les  faits. 

A  cette  époque,  un  Grec  retrouvait  partout  la  Grèce,  sur 
les  côtes  de  l'Italie  méridionale,  en  Sicile,  à  Pergame,  à 
Alexandrie,  a  Séleucie,  à  Babylone,  dans  une  partie  de 
l'Europe,  et  dans  presque  toute  l'Asie  jusqu'aux  bords  du 
Gange  et.  de  l'Indus.  H  pouvait  donc  se  croire  à  juste  titre 
non  plus  citoyen  de  Sparte  ou  d'Athènes,  mais  citoyen  de 
l'univers.  La  vanité  pouvait  encore  le  séparer  du  barbare  ; 
mais  les  haines  et  les  animosités ,  qui  entretenaient  aupara- 
vant les  préjugés  nationaux,  s'éteignaient  de  plus  en  plus 
dans  un  commerce  et  des  relations  de  tous  les  jours.  On 
vit  bientôt,  jusque  dans  les  écoles  des  philosophes,  une  image 
de  cette  société  mêlée  qui  venait  de  toutes  les  contrées  de 
la  terre.  Comme  toutes  les  conditions  se  rencontraient  dans 
le  Portique  et  que ,  selon  le  mot  de  Timon ,  «  une  nuée  de 
Pénestes  ou  de  serfs  et  de  gueux  ,  »  tels  que  le  manœuvre 

1.  Péncste<  ou  pauvres  :  i>om  des  esclaves  de  Thessalie. 
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Cléanthe  et  l'esclave  Persée,  s'y  pressaient  à  côté  des  citoyens 
les  plus  riches  et  les  mieux  nés:  de  même  on  voyait  à  côté  des 
vrais  Grecs   une   foule  d'hommes  de   toute  nation,  partis 
de  Tyr,  de  Garthage,  d'Alexandrie  ou  d'Antioche  pour  se 
Former  dans  Athènes  à  la  sagesse  hellénique.  Le  fondateur  du 
Stoïcisme  n'était  lui-même  qu'un  étranger,  et  ses  ennemis 
lui  reprochaient  sottement  son   origine   phénicienne  '.  Les 
hommes,  jusqu'alors  séparés   les  uns    des   autres  par  la 
distance  ou  par  la  haine,  se  rencontraient  enfin  pacifique- 
ment et  apprenaient  à  se  connaître.  La  vérité  et  la  vertu  ne 
paraissaient  plus  enfermées  dans  les  bornes  d'une  cité  ou 
d'une  nation  ;  l'on  racontait  mille  merveilles  sur  les  mœurs, 
sur  les  lois,  sur  la  religion  et  sur  la  philosophie  des  peuples 
lointains ,  qu'avaient  à  peine  entrevus  les  compagnons  d'A- 
lexandre; on  allait  même  jusqu'à  rahaisser  la  science  des  Grecs 
devant  la  sagesse  de  ces  Indiens ,  dont  les  austérités  rem- 
plissaient Zenon  d'admiration ,  et  dont  le  mépris  pour  la  vie 
lui  faisait  dire  qu'un  lîrachmane,  mourant  tranquillement 
sur  le  bûcher  ,  lui  en  apprenait  plus  sur  la  patience  et  sur 
le  courage  que  toutes  les  argumentations  des  philosophes. 
La  fusion  entre  les  idées  commençait  avec  la  fusion  entre 
les  peuples  :  les  Grecs  retrouvaient  ou  croyaient  retrouver 
partont  le  berceau  de  leurs  dieux  et  de  leurs  croyances  ;  et 
déjà  le  juif  Aristohule  %  dont  l'exemple  devait  être  suivi  par 
tant   d'Orientaux,  altérait  et  la  Bible  et  les  dogmes  de  la 


1.  Timon  l'appelait  «  une  vieille  gueuse  de  Phénicie;»  d'autres  un  méchant 
petit  Carthaginois  (Pœnulus);  et  l'académicien  Polémon  lui  disait  :  «Je  te  vois 
bien,  Zenon  ,  te  glisser  à  la  dérobée  dans  notre  jardin  (de  l'Académie;  pour  voler 
nos  dogmes  et  pour  les  habiller  ensuite  d'un  costume  phénicien.»  (Diog. ,  Vil, 
chap.  1,  g§.  3,  15,25.) 

2.  Au  besoin,  Âristobule  fabriquait  des  livres  qu'il  attribuait  ensuite  à  Aristote 
ou  à  d'autres.  C'est  de  cette  époque,  je  pense,  que  datent  tous  ces  apocryphes, 
cités  avec  tant  de  confiance  par  Joseph,  par  S'  Justin,  par  Clément  d'Alexan- 
drie, etc. 
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philosophie  grecque  pour  démontrer  qu'Aristote,  Platon  et 
Pythagore  n'avaient  Gui  que  piller  Mois»'  et  les  prophètes. 
Le  cosmopolitisme  étail  partout,  mais,  obscur  et  indécis 
encore  comme  les  vagues  pressentiments  de  l'instinct.  Il 
devint  une  théorie  aussi  claire  que  fortement  arrêtée  sous 
les  mains  de  Zenon  et  tic  ses  disciples.  Mais  ce  n'était,  je  le 
répète,  qu'une  conséquence  naturelle  des  grands  événements 
qui  venaient  de  changer  la  face  du  monde.  Alexandre  avait 
voulu,  dans  sa  gigantesque  entreprise,  faire  du  monde 
entier  un  seul  empire,  et  malgré  la  mort  qui  vint  si  vite 
interrompre  ses  desseins ,  malgré  les  guerres  qui  suivirent 
ses  funérailles,  malgré  le  démembrement  de  sa  conquête, 
il  avait  jusqu'à  un  certain  point  réussi  :  il  avait  laissé  la  Grèce 
dans  l'Asie,  le  mouvement  dans  l'immobilité,  la  vie  dans  la 
mort,  la  civilisation  dans  la  barbarie.  L'audace  du  conqué- 
rant a  passé  dans  les  spéculations  des  philosophes  :  Zenon  , 
lui  aussi,  médite  une  république  universelle,  la  grande  ré- 
publique des  intelligences,  avec  Dieu  pour  maître  et  sa 
pensée  éternelle  pour  conduite  et  pour  loi l. 

1.  Ce  rapprochement  du  Stoïcisme  et  de  la  conquête  de  l'Asie  par  Alexandre 
a  été  faite  par  le  Pseudo-Plutarque,  le  seul  des  anciens  qui  ait  compris  le  rôle 
civilisateur  du  conquérant.  Je  cite  le  morceau,  dont  les  idées  sont  justes,  quoique 
la  forme  en  soit  bizarre  et  ridicule  :  «  Si  la  principale  gloire  des  philosophes  est 
d'adoucir  et  de  régler  les  naturels  sauvages  et  indomptés ,  il  faut  regarder  comme 
un  très-grand  philosophe  cet  Alexandre  qui  civilisa  tant  de  nations  farouches  et 
barbares.  De  plus,  cette  république,  tracée  par  Zenon,  l'auteur  de  la  secte  stoï- 
cienne, n'a  pour  but  que  de  nous  inspirer  la  pensée  que  nous  ne  sommes  pas  les 
habitants  de  tel  dème  ou  de  telle  ville,  séparés  les  uns  des  autres  par  un  droit 
particulier  ou  des  lois  particulières  ;  que  de  nous  apprendre  à  regarder  tous  les 
hommes  comme  nos  concitoyens ,  ou  comme  les  habitants  d'un  seul  dème  et  d'une 
même  cité;  que  de  nous  imposer  le  même  régime  et  le  même  genre  de  vie,  comme 
à  un  grand  troupeau  qui  vit  sous  les  mêmes  lois  et  sous  des  lois  égales.  Cet  écrit 
que  Zenon  nous  a  laissé  comme  le  modèle  et  le  rêve  de  l'équité  naturelle  ou  d'une 
république  philosophique,  Alexandre  l'avait  réalisé,  en  traitant  les  barbares,  non 
comme  des  vaincus  et  des  esclaves,  mais  comme  des  égaux  et  des  hommes. » 
Plut.,  Fortune  et  vertu  d'Alex.,  liv.  I. 
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Que  la  République  de  Plnton,  ce  rêve  si  vanté,  est  loin 
de  la  grandeur  d'une  telle  conception! 

Platon,  non  plus  qu'Aristote,  ne  conçoit  de  république 
que  s'il  l'enferme  dans  une  certaine  enceinte;  il  lui  faut  pour 
cela  un  lieu  convenable  et  de  son  choix  ;  il  veut  qu'il  n'y  ait 
dans  son  Etat  imaginaire  que  dix  mille  citoyens  comme  à 
Sparte;  lorsqu'il  les  a  réunis,  il  les  distribue  en  classes,  il 
leur  assigne  leurs  fonctions,  et,  laissant  là  les  artisans  et  les 
laboureurs ,  il  forme  et  dresse  ses  guerriers  et  ses  magistrats 
aux  occupations  et  aux  études  qui  leur  sont  nécessaires.  Que 
de  prescriptions  minutieuses!  que  d'exercices!  Jamais  phi- 
losophe ne  prit  tant  de  soin  de  former  des  corps  vigoureux. 
La  politique  de  Zénow  est  bien  plus  simple;  ce  sont  des 
hommes  et  non  des  guerriers  qu'il  veut  faire,  et  pour  cela,  il 
lui  suffît  de  leur  apprendre  à  vivre  delà  vie  ordinaire,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  leur  condition,  en  résistant  au  plaisir,  en 
surmontant  la  douleur,  en  se  préservant  des  passions  qui 
nous  divisent,  en  se  supportant  et  en  s'aidant  les  uns  les 
autres  comme  les  enfants  du  même  Dieu,  en  imitant  selon 
leurs  forces  et  en  adorant  ce  père  universel  de  la  nature  et 
des  esprits.  Ou'est-il  besoin  que  les  hommes  perdent  leur 
temps  à  s'exercer  le  corps  '  et  à  manier  les  armes?  Ils  ne  sont 
soldats  que  momentanément  et  par  hasard.  Qu'est-il  besoin 
qu'ils  mesurent  leur  patrie  à  un  enclos  de  murailles  plus 
ou  moins  étendu?  Tout  ce  que  recouvre  la  voûte  du  ciel  est 
leur  patrie.  Dans  cette  patrie  immense  tous  les  hommes  trou- 
vent leur  place.  Il  n'y  a  plus  de  nobles  ni  de  roturiers,  de 


1.  Un  des  reproches  qu'on  faisait  à  Zenon,  selon  Diogène,  c'était  d'avoir  dé- 
fendu de  construire  des  gymnases  dans  les  villes.  On  avait  raison,  le  soin  du  corps 
étant  d'une  extrême  importance ,  même  pour  la  vie  de  l'âme.  Zenon  allait  donc 
trop  loin,  quoique  sa  critique  des  habitudes  grecques  fût  fondée.  Les  Grecs  don- 
naient trop  au  corps,  et  les  peuples  modernes,  avec  leurs  habitudes  d'éducation 
toute  scholastique,  n'y  donnent  pas  assez. 
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citoyens  ni  de  pétiœques  bu  dé  métœquei ,  de  maîtres  ni  d'es- 
claves. Il  n'y  a  qui1  des  égaux  et  des  livres  dans  cette  cité 
iU^  hommes  el  des  dieux.  Aristote  arait  raison  :  le  droit 

entre  les  citoyens  est  l'égalité',  et  leur  union  ressemble.  ;'i 
l'amitié  <|ni  lie  des  frères  entre  eux.  Platon  avait  raison: 
l'Etat  n'est  bien  constitué  que  lorsque  tous  les  citoyens  se 
traitent  comme  les  membres  d'une  seule  famille;  et  que, 
ne  formant  qu'un  seul  corps  et  qu'une  seule  âme,  tous  se 
disent,  quand  il  arrive  du  bien  ou  du  mal  à  l'un  deux:  «Mes 
affaires  vont  bien,  ou  mes  affaires  vont  mal.»  Faites  sortir 
celte  vertu  sociale  des  bornes  de  la  cité;  étendez-la  à  tout  le 
genre  humain:  vous  aurez  le  Stoïcisme,  je  veux  dire,  l'hu- 
manité même. 

Non,  il  n'y  eut  plus  désormais  pour  les  esprits  éclairés  de 
Grecs  ni  de  barbares ,  de  maîtres  ni  d'esclaves.  Cette  vérité 
historique  est  d'une  telle  importance ,  et  l'on  est  si  porté 
à  croire  que  les  anciens  ignorèrent  toujours  l'humanité, 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  rechercher  dans  les  contemporains 
de  Zenon  les  traces  de  sa  pensée. 

Eratosthène  désapprouvait ,  dit  Strabon ,  ceux  qui  divi- 
sent tous  les  peuples  en  deux  espèces,  les  Grecs  et  les  bar- 
bares -.  Il  condamnait  ceux  qui  avaient  exhorté  Alexandre  à 
traiter  les  Grecs  en  amis,  et  les  barbares  en  ennemis  et  en 
esclaves.  Il  serait  mieux,  écrivait-il,  de  ne  distinguer  les 
hommes  que  par  leurs  bonnes  ou  leurs  mauvaises  qua- 
lités ,  par  leurs  vertus  et  par  leurs  vices.  Parmi  les  peuples 
grecs,  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  sont  rien  moins  qu'esti- 
mables; et  parmi  les  barbares,  il  y  en  a  de  civilisés:  témoin 
les  Indiens  et  les  peuples  de  l'Ariane;  témoin  encore  les 
Carthaginois  et  les  Romains.  C'est  pourquoi  Alexandre,  loin 
d'écouter  les  conseils  qu'on  lui  avait  donnés,  accueillit  et 

1.  Mêmes  idées  dans  le  livre  du  Pseudo-Plutarque,  intitulé  «Vertu  d'Alexandre» 
et  dans  Denis  d'Halycarnasse,  Fragments. 
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combla  d'honneurs  tout  ce  qu'il  trouva  partout  d'hommes 
de  mérite.* 

Voilà  ce  que  pensait  l'astronome  philosophe,  qui  vivait 
sous  le  second  des  Plolémées.  Ecoutons  maintenant  Ménan- 
namlre  et  Polémon  ,  tous  deux  contemporains  d'Alexandre. 
«  La  naissance ,  disait  Ménandre  ,  n'établit  entre  nous  aucune 
différence;  mais  si  l'on  juge  d'après  la  justice,  tout  homme 
de  bien  est  un  homme  bien  né....  Quiconque  donc  est  porté 
au  bien  par  sa  nature ,  est  noble ,  fût-il  étranger  ou  barbare. 
Les  Scythes1  sont  un  objet  d'horreur  et  de  mépris,  et  pour- 
tant Anacharsis  n'était-il  pas  Scythe?»  S'il  n'y  a  de  différence 
naturelle  entre  les  hommes  que  la  vertu ,  il  s'ensuit  «  qu'au- 
cun homme  ne  m'est-étranger,  dès  lors  qu'il  est  homme  de 
bien;  car  nous  avons  tous  la  même  nature,  et  c'est  la  vertu 
seule,  qui  fait  la  vraie  parenté.»  Si  ce  que  Ménandre  dit  des 
esclaves ,  est  moins  significatif,  il  n'en  prête  pas  moins  sa 
voix  à  ces  opprimés  de  la  société.  «Ma  ville  ,  mon  refuge, 
ma  loi ,  ma  règle  du  juste  et  de  l'injuste ,  c'est  mon  maître: 
il  faut  que  je  me  conforme  en  tout  à  sa  volonté.»  Quelle 
misère!  mais  comme  le  poète  relève  l'esclave!  «  Sois  esclave 
en  homme  libre  et  avec  un  cœur  libre,  et  tu  n'es  plus  es- 
clave.» Puis  s'adressant  au  maître  :  «si  ton  serviteur,  lui 
dit-il,  apprend  à  être  esclave  en  toute  chose,  il  sera  mau- 
vais: tu  le  rendras  beaucoup  meilleur,  si  tu  lui  accordes  la 
liberté  de  parler.»  Mais  hélas  !  l'esclavage  le  plus  beau  ne 
vaut  rien.  «  C'est  la  patience,  ô  Tibère ,  qui  nourrit  le  pauvre 
esclave.»  Philémon  était  plus  hardi.  «Un  homme,  ô  mon 
maître,  parce  qu'il  est  esclave,  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être 

*  Strab. ,  I ,  chap.  4. 

I.  Ce  tenue  était-il  proverbial?  Je  le  trouve  ici  dans  le  poëte  comique;  je  le 
retrouve  dans  la  fameuse  phrase  de  S'-Paul  (ad  Coloss.,  III,  v.  11)  :  «  là  où  il 
n'y  a  ni  Grec  ni  Juif,  ni  circoncision  ni  prépuce,  ni  barbare  ni  Scythe,  ni- libre 
ni  esclave,  etc.  » 
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un  homme... Il  est  de  la  même  chair  que  loi.  La  nature  ne 
fait  point  d'esclaves.  C'est  la  fortune  seule  qui  réduit  nus 
corps  en  servitude. »  L'unité  du  genre  humain  a  pour  con- 
séquences la  tolérance  mutuelle,  la  bienveillance  et  la  cha- 
rité.» «Celui-là,  dit  Ménandre ,  est  le  meilleur  des  mortels 
qui  sait  le  mieux  supporter  les  injures.  Lorsque  tu  voudras 
injurier  le  prochain,  commence  par  examiner  loi-même  tes 
défauts  et  les  vices.»  Il  ne  suffit  pas  de  se  tolérer,  il  faut 

s'aider:  «C'est  vivre  que  de  ne  pas  vivre  pour  soi  seul 

Si  chacun  de  nous  s'empressait  de  réprimer  l'injustice  et  s'y 
opposait  avec  non  moins  d'ardeur,  que  si  elle  lui  était  per- 
sonnelle; si  nous  nous  secourions  vigoureusement  les  uns 
les  autres,  nous  ne  verrions  pas  triompher  et  s'accroître 
l'audace  des  méchants...  Aidons-nous  mutuellement,  et  per- 
sonne n'aura  besoin  de  l'aide  de  la  fortune.  11  faut  appren- 
dre à  compatir  aux  maux  d'autrui ,  afin  que  l'on  compatisse 
justement  aux  nôtres.  Respecte  et  aide  l'étranger,  car  lu 
seras  peut-être  étranger  un  jour.  Riche,  souviens-toi  de  se- 
courir les  pauvres  :  car  les  pauvres  appartiennent  aux  dieux.» 
Et  d'ailleurs  il  faut  toujours  se  rappeler  «  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  infortuné  que  le  pauvre.  Il  souffre ,  il  veille ,  il  travaille, 
et  un  autre  vient  s'emparer  et  jouir  du  fruit  de  ses  peines.. .. 
Si  tu  donnes  de  la  nourriture  au  pauvre  d'un  air  d'insulte, 
tu  trempes  d'absynthe  le  miel  altique....  Si  tu  couvres  sa 
nudité  ,  tu  le  mets  encore  plus  à  nu  en  l'outrageant».* 

Que  prouvent  ces  citations  peut-être  trop  nombreuses?  C'est 
qu'après  la  décadence  des  préjugés  civiques  et  nationaux,  il 
se  produisit  en  Grèce  une  libéralité  de  sentiments,  jusqu'alors 
inconnue.  C'est  que  l'idée  de  l'humanité,  avec  toutes  ses  con- 
séquences, n'était  plus  à  naître  et  germait  naturellement 
dans  tous  les  bons  esprits.  C'est  que  le  Stoïcisme  n'était  que 

*  Fragments  de  la  nouvelle  comédie,  Ménandre  et  Philémon,  à  la  suite 
d'Aristophane.  Éd.  Didot. 
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l'expression  pleine  et  distincte  ,  que  la  manifestation  logique 
et  dogmatique  de  la  conscience  universelle. 

Cependant  le  Stoïcisme  n'eut  pas  d'abord  l'influence 
qu'on  aurait  pu  attendre.  Il  fut,  il  est  vrai,  l'asile  des  esprits 
généreux  qui  ne  désespéraient  ni  de  la  vertu  ni  des  choses 
humaines.  Mais  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  rien  régénéré,  rien 
changé  dans  la  société  grecque  ou  dans  le  monde.  Il  prêche 
l'action  et  le  service  de  la  chose  publique  :  où  sont  ses 
hommes  d'État,  qui  se  soient  mêlés  des  affaires  des  peuples 
ou  de  celles  des  princes?  Il  ne  parle  que  d'égalité,  que  de 
liberté,  que  de  lois  générales  comme  celle  de  Dieu  :  où 
sont,  jusqu'aux  empereurs  et  aux  jurisconsultes  romains, 
les  tentatives  politiques  ou  les  lois  qui  témoignent  de  cet 
esprit  universel?  L'impassibilité  pouvait  sauver  quelques 
âmes  de  la  souillure  et  de  la  corruption ,  la  résignation ,  les 
consoler  des  ennuis  et  des  revers  de  la  vie.  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  sont  des  vertus  sociales,  des  instruments  de  pro- 
grès pour  le  genre  humain.  C'est  dans  l'intérieur  des  familles, 
c'est  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  c'est  dans  le  fond  des 
cœurs,  qu'il  faudrait  pouvoir  pénétrer  pour  trouver  quel- 
ques traces  de  la  salutaire  influence  du  Stoïcisme,  tant  qu'il 
ne  sortit  pas  de  la  Grèce.  Rien  ne  prouve  qu'on  doive  lui 
attribuer  la  politique  de  la  ligue  Achéenne,  plus  libérale,  si 
l'on  en  croit  Polybe,  que  ne  le  furent  jamais  Sparte  et 
Athènes.  Quant  aux  réformes  tentées  à  Lacédémone  par 
Agis  et  par  Cléomène,  à  Rome  par  les  Gracques,  lors  même 
que  j'admettrais ,  sur  la  foi  de  Plutarque,  qu'elles  aient  été 
inspirées  par  des  Stoïciens,  j'y  verrais  plus  une  singularité 
historique,  qu'une  marque  de  l'influence  des  nouveaux 
principes.  Il  ne  faut  ni  s'en  prendre,  comme  Chrysippe,  à 
la  lâcheté  des  hommes,  que  la  hauteur  et  l'austérité  du 
Stoïcisme  rebutaient,  ni  accuser  le  découragement  des  phi- 
losophes, qui  se  tenaient  à  l'écart  pour  ne  déplaire  ni  au 
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peuple  ni  à  eux-mêmes  ci  à  Dieu.  Pour  que  des  idées  aient 
un  contre-coup  immédiat  sur  les  institutions  et  changent 
la  face  d'un  pays-,  il  faut  ou  un  pouvoir  fort  i|ui  les  adopte, 
ou  une  révolution  qui  remue  en  leur  nom  jusqu'aux  derniers 
fondements  de  la  société.  11  ne  resterait  qu'un  troisième 
moyen:  e'esl  que  ces  idées  excitassent  un  tel  enlliousiiisme, 
qu'elles  parussent  à  des  esprits  exaltés  comme  des  illuminai  ions 
directes  de  Dieu  et  qu'elles  convertissent  les  philosophes  et 
les  disouteurs  en  apôtres.  Mais  supposer  une  religion  qui 
sorte  subitement  d'uni"  philosophie  sans  traditions  auxquelles 
elle  se  rattache,  c'est  supposer  ce  qu'on  n'a  pas  encore  vu 
dans  le  monde.  Or  la  Grèce  proprement  dite ,  déchirée  par 
les  Macédoniens,  par  les  Achéens,  par  les  Etoliens,  et  par 
divers  petits  tyrans  qui  ne  cherchaient  que  l'assouvissement 
de  leurs  convoitises,  était  dans  une  langueur  et  une  impuis- 
sance incurables.  L'Asie  grecque,  encore  mal  assise,  ne 
devait  sortir  que  plus  tard  de  son  long  engourdissement 
intellectuel  et  moral.  Quant  au  peuple,  à  qui  appartenait 
l'avenir,  il  n'était  encore  ni  assez  civilisé,  ni  assez  avancé 
dans  l'immense  travail  de  la  conquête  pour  penser  à  la 
philosophie  et  à  l'humanité.  Il  était  donc  impossible  que  les 
progrès  du  Stoïcisme  fussent  autre  chose  pendant  long- 
temps que  des  conquêtes  purement  intellectuelles.* 

Même  ici  nous  conjecturons  plus  par  le  résultat  que  nous 
ne  suivons  le  mouvement  des  idées.  Les  poètes  dramatiques, 
les  historiens,  les  polygraphes,  les  philosophes  nous  man- 
quent, et  l'on  sait  qu'il  ne  faut  demander  aucune  lumière  à 
la  littérature  érudite  et  morte  des  Apollonius  et  des  Calli- 
maque.  Un  fait  qui  dut  singulièrement  aider  à  la  diffusion 
du  Stoïcisme,  ce  fut  la  chute  successive  des  principales 
cités  grecques  ou  barbares  sous  les  coups  de  la  puissance 

*  Stob. ,  FI. ,  LV ,  29.  —  Plut.  cont.  les  SI. ,  1 7. 
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romaine.  Je  ne  fais  aucun  doute,  par  exemple,  que  la  Conso- 
lation adressée  par  L'académicien  Clitomaque  à  ses  conci- 
toyens de  Garthage  qui  avaient  cherché  un  reloge  dans 
l'Achaïe,  ne  fût  pleine  non-seulement  de  raisonnements  sur 
la  grandeur  d'àme  et  sur  la  patience;  mais  encore  de  ces 
idées  cosmopolites,  qui  mettent  la  patrie  partout  où  sont 
Dieu,  la  vertu  et  l'humanité.  On  se  raidissait  contre  la  for- 
tune; et  quoi  de  plus  fortifiant  que  l'impassibilité  stoïque? 
Mais  on  n'en  sentait  pas  moins  le  malheur,  et  l'àme  s'ou- 
vrait d'elle-même  aux  sentiments  humains  prêches  par  les 
sages.  Voyez  Polybe  :  c'est  une  âme  glacée,  moitié  rhéteur 
et  moitié  homme  d'Etat.  11  veut  avant  tout  comprendre, 
juger,  expliquer^  disserter.  D'où  vient  que  vous  trouvez  chez 
lui  plus  de  sympathie  pour  les  calamités  humaines  que 
dans  Thucydide  ou  Xénophon?  Ce  n'est  pas  qu'il  s'émeuve 
jamais;  mais  sa  froide  raison  comprend  la  pitié  qu'on  doit 
au  malheur,  le  penchant  et  la  prédilection  naturelle  qu'on 
a  pour  les  faibles,  la  compassion  et  l'assistance  que  les 
vaincus  trouvent  toujours  toutes  prêtes  dans  le  cœur  de 
l'homme,  et  enfin  la  modération,  la  douceur  et  la  clémence 
qui  sont  imposées  aux  forts  et  aux  victorieux1.  La  politique 

I.  Il  dil,  par  exemple,  de  Régulus  :  «  Lui  qui  n'avait  point  de  place  dans  son 
cœur  pour  la  miséricorde,  et  qui  n'accordait  jamais  de  grâce  à  ceux  qu'il  avait 
abattus,  il  fut  bientôt  vaincu  lui-même  et  forcé  de  supplier  ceux  dont  il  avait 
toujours  répoussé  les  prières —  Il  faut  toujours  dans  la  prospérité  nous  souvenir 
que  nous  sommes  des  hommes  et,  par  conséquent,  exposés  à  tous  les  accidents 
humains.  »  Il  dit  de  Persée  :  «  le  peuple  s'affectionna  pour  ce  roi,  et  cette  affec- 
tion nie  parait  semblable  à  celle  qu'on  voit  se  produire  dans  les  combats  gymniques. 
Toutes  les  fois  qu'à  un  athlète  célèbre  et  jusqu'alors  invincible,  on  oppose  un 
adversaire  qui  lui  est  trop  inférieur,  la  multitude  accorde  sa  bienveillance  au  plus 
faible  ;  elle  l'encourage,  et  par  ses  applaudissements  aide  et  soutient  en  quelque 
sorte  les  coups  qu'il  donne.  S'il  atteint  d'un  coup  léger  SOfl  superbe  adversaire, 
aussitôt  l'on  voit  éclater  pour  lui  la  prédilection  de  la  foule,  au  point  qu'elle  se 
moque  même  de  l'autre,  non  par  envie  ,  par  mépris  ou  par  haine,  mais  parce  que 
touchés  de  pitié  presque  malgié  leur  volonté,  les  hommes  portent  naturellement 
toute  leur  faveur  sur  les  faibles. 
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le  cède  dans  son  âme  aux  sentiments  purement  humains, 
qui  seront  tout  désormais  pour  les  vaincus  de  Home.  Il  a 
senti  les  amertumes  de  l'exil  malgré  la  noble  hospitalité 
des  Scipions,  et  son  cœur  s'est  révolté  en  voyant  la  Grèce 
en  proie  à  la  stupide  avidité  des  soldais  de  Mtimmius.  Il  ne 
dit  plus,  comme  Xénophon  et  le  vieux  droit  des  gens,  que 
les  biens  et  les  personnes  des  vaincus  appartiennent  aux 
vainqueurs.  Celui  qui  triomphe  n'a  droit  qu'à  l'empire;  et 
encore  vaut-il  mieux  qu'il  ne  se  réserve  aucun  privilège  et 
que,  n'obéissant  qu'à  la  justice  et  à  l'humanité,  il  commu- 
nique tous  ses  avantages  à  ceux  qu'il  a  soumis.  «Pour  toutes 
les  choses,  dit  Polybe,  qui  ne  touchent  pas  à  l'empire,  si 
les  Romains  les  avaient  laissées  là  où  elles  étaient  d'abord, 
ils  se  seraient  acquis  une  grande  gloire,  et  au  lieu  d'orner 
leur  patrie  de  statues  et  de  tableaux,  ils  l'auraient  décorée 
de  justice  et  de  magnanimité.  Que  ceci  soit  dit  pour  tous 
ceux,  quels  qu'ils  soient,  qui  conquièrent  la  supériorité  et 
l'empire  sur  les  autres  :  qu'ils  n'aillent  pas  s'imaginer  qu'en 
dépouillant  les  villes  vaincues  de  tous  leurs  ornements,  ils 
l'ont  des  malheurs  d'autrui  un  embellissement  et  une  gloire 
pour  leur  patrie.  »  Nous  entrons  ici  dans  un  monde  nouveau 
de  sentiments  et  d'idées;  et  l'expérience,  la  dure  et  triste 
expérience  s'est  jointe  à  la  philosophie  pour  apprendre  aux 
hommes  l'humanité  à  leurs  dépens.  Les  idées  et  le  langage 
du  Stoïcisme  pénétrèrent  donc  dans  la  littérature,  même 
avant  la  période  de  renaissance  de  Trajan  et  des  Antonins. 
Cela  est  frappant  dans  les  livres  historiques  de  Diodore  et  de 
Denis  d'Halycarnasse,  tous  les  deux  contemporains  de  J. 
César.  Ce  que  Denis  admire  dans  Rome,  c'est  ce  génie  hu- 
main et  libéral,  qui  plaçait  les  petits  sous  la  protection  et 
le  patronage  des  grands,  qui  ouvrait  si  facilement  la  cité  à 
l'étranger,  et  qui  môme  admettait  tout  d'abord  les  affranchis 
au  sein  du  peuple ,  tandis  que  les  républiques  grecques  ou- 
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trageaient  et  flétrissaient  le  pauvre,   et  dans  leur  esprit 
d'orgueil  et  d'exclusion,  repoussaient  avec  mépris  tout  ce 
qui  n'était  point  indigène  et  né  libre,  de  la  participation  à  la 
vie  et  aux  droits  politiques1.  Tous  les  personnages  qu'il  fait 
parler  ont  évidemment  fréquenté  les  écoles  des  philosophes 
et  surtout  le  Portique  :  ils  dissertent  aussi  bien  qu'auraient 
pu  le  faire  Zenon  et  Chrysippc,  non-seulement  sur  l'égalité 
politique  et  sur  la  souveraineté  du  peuple,  mais  encore  sur 
la  nature  commune,  sur  le  droit  universel,  sur  la  loi  divine, 
sur  la  liberté  et  sur  l'esclavage2.  Cela  est  absurde,  je   le 
sais,  mais  aussi  cela  montre  les  idées  qui  dominaient  l'es- 
prit de  l'historien.  Quant  à  Diodore,  il  se  propose  formelle- 
ment d'écrire  une  lùstoire  universelle,  parce  que  les  hommes 
appartiennent  tous  à  la  môme  famille  et  que  le  monde  ne 
forme  qu'une  seule  cité.  A  ce  point  de  vue,  l'histoire  lui 
paraît  la  bienfaitrice  du  genre  humain,  et  l'historien,  un 
ministre  de  la  divine  Providence.  Diodore  promet  beaucoup 
et  tient  peu ,  faute  de  génie.  On  peut  voir  cependant  par  le 
choix  des  faits  qu'il  nous  conserve,  qu'il  est  dirigé  quelque- 
fois par  un  sentiment  vrai  de  l'humanité.  Il  aime  à  citer  les 
institutions  et  les  lois,  et  quoiqu'il  le  fasse  sans  aucune  es- 
pèce de  critique,  il  s'attache  de  préférence  à  celles  qui  sont 
justes  et  humaines.  Ainsi  il  admire  Sabacon  pour  avoir  sup- 
primé la  peine  de  mort  dans  ses  Etats.  Il  loue  la  législation 
égyptienne   d'obliger   chacun  à   nourrir  tous  ses  enfants 

1.  Singulière  illusion  de  voir,  par  exemple  ,  dans  le  patriciat  et  le  patronaije 
des  marques  quelconques  de  l'esprit  philanthropique  de  Romulus  et  des  Romains. 

2.  11  fait  dire  à  Servius  Tullius  :  «  J'admire  ceux  qui  pensent  que  l'homme  libre 
diffère  de  l'esclave  par  nature  et  non  point  par  un  hasard  de  la  fortune,  et  qui 
jugent  par  les  accidents  et  non  par  le  caractère  et  les  mœurs,  qu'on  est  disne  de 
I  articiper  à  la  vertu  ,  lorsqu'ils  voient  l'instabilité  de  la  fortune,  au  point  que  per- 
sonne ne  peut  dire,  même  parmi  les  plus  heureux,  jusqu'à  quel  moment  le  sort 
sera  pour  lui.  C'est  une  folie,  lorsqu'on  a  affranchi  des  esclaves  pour  leurs"vertus, 
de  les  considérer  ensuite  comme  des  étrangers.  » 
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légtimes  ou  illégitimes,  d'ajourner  jusqu'après  l'accouche- 
iiiciit  le  supplice  i\cs  femmes  enceintes,  de  ne  point  permettre 
que  les  créanciers  saisissenl  comme  gage  de  ee  qui  leur 
était  dû  les  outils  les  plus  nécessaires  au  travail  et  à  la  sub- 
sistance de  l'ouvrier1,  de  punir  enfin  également  le  meurtrier 
d'un  homme  libre  et  celui  d'un  esclave  «sans  égard  aux 
distinctions  que  le  hasard  a  introduites  dans  la  société.  9  II 
voit  dans  les  Indiens  deux  choses  qui  méritent  surtout  son 
attention  et  ses  éloges  :  c'est  que  chez  eux  la  loi  défend  de 
faire  qui  que  ce  soit  esclave  «  tout  homme  étant  libre  par 
nature  et  devant  respecter  dans  un  autre  son  semblable  et 
son  égal;»  et  de  plus  qu'en  temps  de  guerre  les  laboureurs 
sont  réputés  comme  sacrés  et  inviolables  par  les  parties 
belligérantes  «parce  qu'ils  ont  droit  à  la  reconnaissance 
universelle  pour  les  services  qu'ils  rendent  au  genrehuinain.» 
Diodore  enfin,  suivant  l'exemple  d'Agalharchide,  de  Posi- 
donius2  et  sans  doute  de  beaucoup  d'autres  écrivains  posté- 
rieurs à  Alexandre,  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  de  per- 
sonnes trop  viles  pour  la  dignité  de  l'histoire  des  Thucydide 
et  des  Xénophon,  et  c'est  de  lui  que  nous  tenons  les  seuls 
détails  qui  nous  restent  sur  les  esclaves  et  sur  les  criminels 
employés  aux  travaux  des  mines,  sur  ces  malheureux  «pâles, 
maigres,  à  peine  vêtus,  et  qui,  estropiés  ou  infirmes,  sans 
qu'on  eût  égard  ni  au  sexe,  ni  à  l'âge,  ni  à  la  faiblesse, 
étaient  forcés  à  coups  de  fouet  de  travailler  nuit  et  jour, 
sans  espoir  de  fuite  ni  de  grâce,  sans  pitié  à  attendre  de 

1.  Diodore  blâme  et  nous  apprend  que  beaucoup  d'autres  blâmaient  l'usage 
contraire  des  Grecs.  Puis  il  ajoute  qu'on  pouvait  vendre  comme  esclaves  les  débi- 
teurs insolvables.  Mais  où?  c'est  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Précisément  Solon  se  vante 
d'avoir  détruit  cette  coutume  barbare.  Diodore,  fait-il  ici  allusion  à  la  Grèce 
gouvernée  par  les  proconsuls  et  en  proie  à  la  rapacité  monstrueuse  des  fermiers- 
généraux  de  Rome? 

2.  Agatliarchide  vivait  sous  le  second  des  Ptolémées.  Posidonius  était  contem- 
porain de  Cicéron. 


INFLUENCE  TOUTE  SPÉCULATIVE  DU  STOÏCISME.  383 

ceux  qui  les  gardaient ,  parce  que  c'étaient  des  étrangers 
qui  n'entendaient  même  point  leur  langage  :  spectacle  affreux 
et  capable  d'arracher  (\e*  larmes  à  tout  homme  en  faveur 
de  ces  infortunés,  voués  à  des  travaux  pires  que  la  mort1.» 
L'humanité  et  ses  droits  sacrés  devenaient  donc  quelque  chope 
pour  l'homme;  et  soit  que  le  Stoïcisme  se  fût  déjà  empare 
des  esprits  par  ses  prédications  incessantes,  soit  que  les 
esprits,  dégagés  des  préjugés  et  des  passions  politiques  , 
penchassent  d'eux-mêmes  à  des  sentiments  plus  conciliants 
et  plus  équitables,  il  est  certain  que  de  Zenon  à  Sénèque, 
les  idées  cosmopolites  et  philanthropiques  s'étaient  singuliè- 
rement répandues.* 

Ce  progrès  est  surtout  manifeste  dans  la  philosophie  par 
les  discussions  du  Portique  avec  les  écoles  rivales. 

Après  l'avoir  longtemps  attaqué  par  la  dialectique ,  la  nou- 
velle Académie,  ne  pouvant  l'accabler,  se  mil  à  lui  faire 
une  guerre  d'érudition  ;  elle  lui  contesta  moins  sa  vérité  in- 
trinsèque, elle  le  chicana  sur  son  originalité.  Le  Stoïcisme, 
au  dire  des  Académiciens,  avait  indignement  pillé  Platon, 
Arislote,  Xénocrate,  Polémon  et  Crantor;  il  n'avait  fait  illu- 
sion que  par  un  énorme  bagage  de  mots  insolites  et  étranges. 
Le  coup  semblait  adroitement  porté  :  on  prêtait  à  l'an- 
cienne Académie  et  au  Lycée  des  idées  que  Platon  ni 
Aristote  n'avaient  jamais  professées ,  par  exemple  celle  de 
l'unité  du  genre  humain ,  celle  de  l'égalité  naturelle  et  mo- 
rale des  hommes,  celle  de  la  charité  universelle  qui  unit 
les  individus  et  les  peuples  en  une  seule  famille;  et  d'autre 
part,  on  tournait  le  Stoïcisme  en  ridicule  pour  avoir  substitué 

1.  J'abrège  beaucoup  le  tableau  de  Diotlore,  ou  plutôt  d'Agatlinrchidc  et  de 
Posidoflius.  On  peut  le  voir  lout  entier  dans  Diodore,  liv.  III,  chap.  12  et  13, 
V,chap.  38. 

*  Den.  d'Haï.,  liv.  II,  p.  254-256;  III,  426,  696-700;  VII,  1369;  VIII, 
1582.  —  Diod.  ,  liv.  I,  préf.  ;  chap.  3,  47,  77,  79;  II,  36,  39;  III,  11-13; 
V ,  38. 
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les  termes  de  proegmènes  et  d'apoproègmènes  à  ('eux  de 
biens  et  de  maux,  afin  de  soutenir  ce  principe  ruineux 
qu'il  n'y  a  de  bien  que  l'honnête.  Si  le  Stoïeisme  eût  fléchi 
sur  ce  point,  il  était  battu  sur  son  principe  même.  11  avoua 
que  Platon  avait  souvent  parlé  du  bien  et  de  la  vertu  avec 
une  éloquence  divine,  mais  en  s'appuyaut  de  l'autorité  de  ce 
grand  nom,  il  ne  se  laissa  jamais  confondre  avec  l'Académie, 
et  maintint  invinciblement  qu'il  n'y  a  de  bien  pour  un  être 
raisonnable  et  libre  que  dans  la  rectitude  de  sa  volonté.  Au 
lieu  de  reculer,  il  gagna  du  terrain  :  il  vit  plusieurs  de  ses 
plus  belles  doctrines  se  répandre  sous  les  noms  d'Aristote 
et  de  Platon,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  de  guerre  lasse,  la  nou- 
velle Académie  rendit  les  armes  dans  la  personne  de  Pbilon 
et  d'Antiochus. 

Il  ne  resta  plus  en  présence  que  l'Épicurisme  et  le  Stoï- 
cisme qui ,  tous  contraires  qu'ils  étaient  dans  leurs  prin- 
cipes essentiels,  exercèrent  une  influence  analogue  sur  les 
destinées  de  la  civilisation  :  car,  si  l'on  ne  considère  que 
l'unité  sociale  vers  laquelle  tendait  péniblement  l'ancien 
monde ,  ces  doctrines  ennemies  allaient,  toutes  les  deux  par 
des  voies  opposées  au  même  résultat  définitif.  L'une  frayait 
la  route  à  l'humanité,  non  moins  par  ses  théories  sur  le  droit 
naturel  et  par  son  amour  du  bien-être  et  de  la  paix,  que  par 
son  mépris  des  préjugés  nationaux  qui,  en  divisant  les 
hommes  et  en  éternisant  les  hostilités  entre  les  peuples, 
troublent  de  fond  en  comble  la  félicité  de  la  vie  et  les  avan- 
tages si  précieux  du  repos  et  de  la  société.  L'autre  n'avait  pas 
moins  de  dédain  pour  les  institutions  et  les  lois  qui  rendent 
étrangers  les  uns  aux  autres  les  êtres  d'une  même  famille;  et 
ce  n'était  plus  au  nom  du  plaisir,  mais  au  nom  de  l'éternelle 
justice  et  de  la  communauté  primitive  établie  par  Dieu  même, 
qu'elle  proclamait  la  paix  universelle  et  l'amour  du  genre 
humain.  Or  ce  n'était  plus  ici  deux  écoles  d'un  jour  comme 
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L'Académie  et  le  Lycée.  Le  Platonisme  est  tout  entier  dans 
Platon  qui  n'ont  point  de  successeur.  Il  dégénéra  rapidement 
du  maître  à  Speusippe  et  à  Xénocrate,  de  ceux-ci  â  Polémon 
et  n  Crantor;  et  ce  o'esl  que  plusieurs  siècles  après,  qu'il 
revécut  avec  éclat,  quoique  mélangé  étrangement,  dans 
quelques-unes  des  sectes  Gnostiques  qui  préparèrent  l'école 
d'Alexandrie.  Le  Péripatétisme  meurl  avec  Aristote  et  Théo- 
phraste  :  Straton*  Lacon,  Lacidès  et  Hiéronyrae  sont  moins 
des  disciples  que  des  déserteurs.  Au  contraire,  le  Stoïcisme 
et  l'Epicurisme  forment  deux  véritables  sectes  qui,  mieux 
appropriées  à  l'état  général  et  aux  besoins  des  esprits, 
subsistèrent  des  siècles  avec  une  influence  aussi  profonde 
qu'incontestable  sur  «4a  société.  C'est  par  milliers  que  l'on 
comptait  les  disciples  d'Epicure,  et  le  nombre  en  était  si 
grand,  selon  Diogène,  que  les  villes  pouvaient  à  peine  les 
contenir.  «La  perpétuité  de  celte  école,  ajoute  le  même 
écrivain,  triompha  de  toutes  les  attaques  de  l'envie,  et 
dans  la  décadence  de  tant  d'autres  sectes,  celle  d'Epicure 
se  conserva  par  une  foule  de  disciples,  qui  se  succédè- 
rent les  uns  aux  autres  sans  interruption.  »  La  doctrine, 
il  est  vrai,  ne  se  développa  guère  en  elle-même,  bien  qu'elle 
n'ait  jamais  manqué  d'écrivains  distingués  pour  la  répandre. 
Mais  le  maître  en  avait  exprimé  les  principes  élémentaires 
dans  un  court  traité,  qui  fut  comme  le  bréviaire  et  le  livre 
saint  de  ses  sectateurs;  et  jamais  ouvrage  philosophique 
n'excita  un  si  fervent  enthousiasme  et  tant  de  foi  :  c'était 
l'abrégé  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Le  Stoï- 
cisme, quoique  avec  la  même  autorité,  n'eut  pas  des  ad- 
hérents aussi  nombreux;  mais  au  lieu  de  dogmatiser  tout 
uniment ,  il  ne  cessa  de  s'éclaircir  et  de  s'étendre,  sans 
v;nier  toutefois  sur  les  principaux  dogmes.  Je  veux  croire 
que  les  anciens  ont  exagéré  la  valeur  des  successeurs  de 
I.  25 
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Chrysippe1.  Gependanl  Panétius,  Hécaton,  Anîipater,  Diogène 
de  Babylone  el  Posidonius  son!  des  esprits  distingués,  qui 
perfectionnèrent  certainemenl  la  doctrine  dans  le  détail,  et 
qui  commencèrent  à  La  débarrasser  *\rs  épines  dont  l'avail 
hérissée  le  génie  trop  subtil  de  Chrysippe.  G'esl  cette  vivace 
perpétuité  du  Stoïcisme  comme  école,  <|ui  donna  le  temps 
à  ses  principes  essentiels  de  s'établir  fortement  et  de  se  pro- 
pager. 

Ajoutez  que  les  orateurs  sans  tribune  ou  ces  rhéteurs  ré- 
pandus dans  tous  les  pays  de  langue  greeipie  ne  cessaient  de 
répétersous  une  forme  plus  populaire  les  principaux  dogmes 
de  la  philosophie,  et  vous  comprendrez  ce  phénomène  sin- 
gulier du  premier  siècle  avanl  Jésus-Christ  et  des  deux  siècles 
suivants  :  amis  ou  ennemis2  du  Stoïcisme,  philosophes  de 
toutes  les  écoles  et  de  tous  les  pays3,  poètes,  historiens, 
grammairiens  ou  rhéteurs,  tous  parlent  comme  Sénèque  ou 
comme  Épictète  de  l'amour  sacré  du  monde,  de  l'égalité 
des  hommes,  de  la  loi  et  de  la  république  universelles,  tan- 
dis que  les  jurisconsultes  latins,  à  la  suite  de  Labéon,  vont 
emprunter  les  principes  généraux  du  droit  aux  spéculations 
du  Portique.  Il  fallait  que  cette  grande  doctrine  très-simple 
au  fond ,  mais  trop  subtile  et  trop  compliquée  dans  la  forme, 
devint  familière  aux  esprits  éclairés  avant  d'agir  sur  les  in- 
stitutions, et  d'être  le  plus  util**  et  le  plus  puissant  instrument 
de  la  civilisation  romaine. 

1.  Chrysippe,  le  troisième  chef  du  Portique,  et,  malgré  sa  malheureuse  sub- 
tilité, non  moins  considérable  que  Zenon  et  que  Cléanthe.  On  disait  de  lui  :  sans 
Chrysippe,  point  de  Portique, 

2.  Ainsi  Plutarque  et  Cicéron,  qui  le  pillent  sans  cesse  en  l'attaquant. 

3.  Philon  le  juif,  aussi  bien  que  Plutarque  ou  qu'Epictèle. 
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Causes  du  peu  de  progrès  du  droit  grec.  —  Lois  de  Platon  :  Droit 
domestique  ;  droit  civil  ;  droit  criminel.  —  Stoïciens  :  leur  casuis- 
tique. —  Théorie  épicurienne  du  droit. 

Nous  devons  la  philosophie  aux  Crées  et  le  droit  aux 
Romains.  Je  suis  loin  de  m'inscrire  en  faux  contre  cette 
opinion  généralement  reçue.  C'est  bien  là  en  effet  la  partie 
où  chacun  de  ces  peuples  a  excellé,  connue  c'est  la  meilleure 
portion  de  l'héritage  qu'ils  nous  ont  laissé  dans  le  travail 
progressif  de  la  civilisation.  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  le  droit  romain  soit  né  tout  entier  de  lui-même. 
Production  vraiment  originale,  parce  que  la  patiente  saga- 
cité des  jurisconsultes  en  a  si  bien  fondu  les  éléments  divers, 
qu'on  ne  saurait  distinguer  ce  qui  appartient  en  propre  à 
Rome  de  ce  qui  est  emprunté,  le  droit  romain  ne  s'est  pas 
seulement  formé  sous  l'influence  des  idées  stoïciennes  ;  il  a 
encore  largement  puisé  dans  les  législations  de  la  Grèce  et 
dans  les  écrits  des  philosophes  sur  les  Lois.  Sans  recourir 
à  cette  antique  tradition  ,  qui  envoie  les  décemvirs  à  Athènes 
et  dans  les  principales  cités  helléniques  pour  en  rapporter 
le  droit,  d'ailleurs  tout  romain  et  tout  patricien,  des  Douze 
Tables,  on  sait  que  la  jurisprudence  prétorienne  s'est  sur- 
tout développée  avant  Auguste  au  contact  de  l'étranger;  et 
l'on  soupçonne  que  les  innovations  du  préteur  urbain 
n'étaient  souvent  que  des  copies  plus  ou  moins  modifiées 
des  règles  de  justice  admises  et  suivies  par  le  préteur  péré- 
grin1.  Or  les  étrangers  qui  abondaient  à  Rome  étaient  des 

1.  Préteur  qui  jugeait  le>  contestations  des  étrangers,  soit  entre  eux,  soit 
avec  les  citoyens  romains.  Il  n'était  astreint  à  aucune  loi  écrite;  il  pouvait  donc 
donner  beaucoup  plus  à  l'équité  naturelle  ou  au  droit  des  gens  que  le  préteur  de 
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Italiens  el  des  Grecs  qui,  selon  toute  vraisemblance,  étaient 
jugés  par  îles  luis  empruntées  autant  aux  législations  et  aux 
coutumes  de  leur  pays,  qu'au  droit  naturel.  Il  ne  suffil  donc 
pas  de  connaître  le  stoïcisme  i\r*  jurisconsultes  pour  ap- 
précier ce  que  le  droil  romain  doit  à  la  (inVr  ;  il  faudrait 
encore  pouvoir  le  comparer  avec  le  droit  grec  et  avec  ses 
principes,  soil  avec  les  principes  positifs  appliqués  par  les 
tribunaux,  soil  avec  les  principes  théoriques  discutés  par  les 
philosophes.  Colle  considération  suffirait  pour  m'engager  à 
loucher  la  question  si  peu  connue  du  droit  chez  les  Grecs  '. 
J'ajoute  cette  autre  raison  décisive  pour  moi,  qu'on  ne 
connaît  qu'à  moitié  la  civilisation  d'un  peuple,  lorsqu'on  ne 
la  connaît  que  par  les  spéculations  de  ses  philosophes.  C'est 
dans  les  lois  écrites  seulement,  qu'on  saisit  jusqu'à  quel  point 
et  dans  quelle  mesure  les  principes  universels  de  la  nature 
et  de  la  raison  étaient  la  conscience  générale  de  tel  pays 
et  de  telle  époque. 

Dans  toute  loi ,  il  faut  distinguer  deux  choses ,  sa  Forme 
ou  les  caractères  qui  Font  qu'elle  est  loi ,  et  sa  matière  ou 
son  contenu.  Là  où  manquent  l'égalité  et  l'universalité,  la 
loi  n'existe  que  de  nom ,  l'obligation  étant  nulle  lorsqu'elle 
n'est  pas  absolue.  Sur  ce  point,  l'idée  du  droit  Fut  parfaite 
chez  les  Grecs,  lorsque  les  Stoïciens  eurent  étendu  à  tous 
les  èlres  raisonnables  ce  que  l'on  n'admettait  dans  l'origine 
que  pour  les  membres  de  la  cité.  Mais  celui  qui  sait  que  la 
loi  est  obligatoire,  égale  pour  tous  et,  par  conséquent,  uni- 
verselle ,  n'en  sait  pas  mieux  pour  cela  ce  qu'elle  doit  com- 

la  ville,  qui  devait  rendre  la  justice  d'abord  d'après  les  lois,  puis  d'après  les  usages 
et  coutumes,  et  qui  n'avait  recours  au  droit  des  nations  que  dans  les  cas  où  les 
coutumes  et  les  lois  élaient  insuffisantes  ou  contradictoires  les  unes  avec  les  autres. 
1.  Les  matériaux  de  cette  question  sont  presque  tous  rassemblés  dans  l'ouvrage 
de  Samuel  Petit  sur  les  lois  attiques.  Mais  outre  quelques  graves  erreurs  et  une 
grande  confusion,  ce  livre  a  le  défaut  d'être  écrit  en  latin  et  d'être  farci  de  longs 
textes  grecs. 
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mander  ou  défendre.  Le  droil  pourrai!  donc  être  parfait 
formellement,  sans  l'être  matériellement  ;  el  tel  est  môme  le 
cas  ordinaire,  puisque  le  droit  absolu  suppose  la  déter- 
mination exacte  et  précise  de  tous  les  rapports  naturels  des 

rires  libres  dans  Ions  les  cas  possibles.  Il  n'est  pas  étrange 
que  le  droit  grec  n'ait  point  échappé  à  cet  inévitable  incon- 
vient. Mais  quoique  fort  supérieur  dans  le  principe  à  celui 
des  Douze  Tables1,  il  ne  paraîl  point  s'être  développé, 
comme  le  droit  romain,  par  ce  travail  et  ce  progrès  continus 
qui  transforment,  ('tendent  et  perfectionnent  peu  à  peu  les 
données  toujours  incomplètes  et  grossières  des  codes  pri- 
mitifs. Cela  tient-il  à  ce  que  les  interprètes  des  lois  ou  les 
exégètes,  qui  ne  semblent  avoir  été  que  les  auxiliaires  ou  les 
aides  des  orateurs,  n'eurent  pas  à  Athènes  la  même  autorité 
que  les  jurisconsultes  à  Rome  ?  Ou  bien  plutôt  cela  ne 
viendrait-il  pas  de  ce  que  les  lois  de  Solon  étaient  si  libérales 
malgré  leur  imperfection  ,  qu'elles  manquèrent  de  ce  puissant 
moyen  de  développement  que  le  droit  a  toujours  trouvé  dans 
l'antagonisme  politique  des  ordres  de  l'état?  Non  seulement 
on  ne  cite  aucun  ouvrage,  ni  considérable  ni  médiocre,  des 
es&égêtes,  mais  aucun  d'eux  n'a  môme  laissé  un  nom  un  peu 
célèbre.  Les  philosophes,  sans  doute,  se  sont  beaucoup  occupés 
des  lois,  mais  les  uns  en  historiens,  à  ce  qu'il  semble,  et 
les  autres  en  purs  théoriciens,  qui  s'inquiétaient  beaucoup 
plus  de  construire  tout  un  édifice  légal  à  leur  guise,  que  de 
modifier  ou  de  corriger  la  jurisprudence  établie.  L'école 
d'Aristote  avait  fait ,  si  l'on  en  croit  Cicéron ,  de  vastes 
recueils  des  lois  grecques  et  môme  des  lois  barbares,  à  peu 
près,  je  pense,  comme  ils  dressèrent  des  catalogues  des 
pierres  ou  des  plantes.  Platon  et  sans  doute  les  Stoïciens 
ont  beaucoup  emprunté  aux  lois   existantes,  mais  ils   ne 

1.  Quand  je  parle  du  droit  grec,  il  est  bien  entendu  que  c'est  de  celui  d'Athènes, 
le  seul  que  l'on  connaisse  un  peu. 
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s'astreignirent  jamais  à  n'en  être  que  les  interprètes  ou  les 
commentateurs.  En  général,  les  philosophes  grecs  n'ont  rien 
de  l'espril  positif  des  légistes,  comme  ceux  qu'on  pourrait 
appeler  les  jurisconsultes  d'Athènes  paraissent  n'avoir  rien 
eu  de  l'espril  théorique  des  philosophes.  <m  peul  trouver 
étrange  sans  doute  cette  séparation  de  deux  classes  d'hommes 
qui  sonl  faites  pour  se  compléter,  et  le  peu  d'influence  t\c* 
idées  sur  le  développement  des  luis.  .Mais  l'une  el  l'autre  de 
ces  choses  s'expliquent  facilement,  si  l'on  réfléchit  à  la  ma- 
nière (imii  les  philosophes  envisagaienl  les  questions  morales. 
Une  fois  les  principes  formels  de  la  murale  établis,  on  peul 
rechercher  ou  les  relations  naturelles  et  nécessaires  qui 
unissent  entre  eux  les  sujets  de  la  loi,  ou  bien  avec  quelles 
dispositions  de  cœur  et  d'esprit  on  se  conforme  à  ses  com- 
mandements. D'un  côté,  la  théorie  des  devoirs  el  des  droits, 
nécessaire  à  l'avancement  de  la  jurisprudence  ;  de  l'autre, 
la  théorie  des  vertus,  qui  m'y  paraît  inutile,  ou  du  moins  qui 
ne  touche  au  droit  proprement  dit,  que  d'une  manière  très- 
éloignée.  C'est  précisément  à  ce  dernier  point  de  vue  que  les 
philosophes  se  sont  presque  exclusivement  attachés.  Dédai- 
gneux de  l'utile  et  passionnés  pour  le  beau,  ils  ont  merveil- 
leusement saisi  le  côté  poétique  des  choses  morales;  mais  le 
côté  pratique,  ce  qui  peut  servir  au  droit,  ils  l'ont  toujours 
beaucoup  trop  négligé,  soit  par  suite  du  génie  national  et  de 
leur  éducation,  soit  par  une  sorte  de  nécessité  chronologique, 
parce  qu'ils  touchaient  encoreparbeaucoup  de  points  à  l'inex- 
périence et  à  l'enfance  de  l'humanité.  Ce  qu'ils  veulent,  ce 
qu'ils  cherchent,  c'est  l'idéal:  idéal  de  l'état,  idéal  du  citoyen, 
idéal  du  brave,  idéal  du  juste,  idéal  du  sage,  toujours  et 
partout  l'idéal.  Ce  caractère  poétique  est  si  prononcé  dans 
Platon  ,  que  son  nom  et  l'idéal  sont  devenus  synonymes. 
Quoiqu'il  soit  un  des  plus  subtils  dialecticiens  et  des  plus 
profonds  penseurs  ,  qui  aient  jamais  paru ,  tout  chez  lui  sent 
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le  poète,  style,  mise  eh  scène,  images  1 1  idées.  Mais  n'est- 
ce  pas  se  jouer  des  nmls  et  renverser  toutes  Ifes  notions 
communes,  que  d'accorder  la  qualité  de  portes  à  ces  Stoï- 
ciens hérissés  de  formules  el  de  termes  techniques  à  mettre 
en  fuite  toutes  les  inuses?  Quoique  je  me  défie  des  jugements 
de  Gicéron  et  que  l'excès  de  subtilité,  qu'on  réproche  aux 
Grecs  et  notamment  aux  adeptes  du  Portique,  me  paraisse 
plus  un  défaut  de  l'imagination  que  de  la  raison  ,  j'accorde 
facilement  que  les  Stoïciens  n'étaicul  que  de  secs  et  subtils 
logiciens  dans  leur  langage  ;  mais  ils  étaient  poètes  dans 
leur  manière  d'envisager  les  choses.  Qu'est-ce  que  leur  sage? 
Un  pur  idéal  '.  Ce  n'est  que  dans  Aristote  que  vous  trouverez 
de  temps  en  temps  la  forme  el  l'esprit  scientifiques.  Ses 
analyses  du  bonheur  en  général  et  du  plaisir  en  particulier , 
sa  réfutation  des  utopies  platoniciennes  sur  la  communauté 
des  biens,  des  femmes  et  des  enfants  sont  encore  aujour- 
d'hui d'admirables  morceaux  philosophiques  pour  la  forme 
comme  pour  le  fond.  Je  ne  parle  point  pour  le  moment  de 
ces  innombrables  remarques  si  profondes  qu'elles  n'ont  point 
cessé  d'être  vraies.  Mais  Aristote  n'a  pas  impunément  fré- 
quenté l'école  de  Platon  et  la  patrie  de  Phidias  et  de  Sophocle. 
Vous  croyez ,  par  exemple ,  qu'il  analyse  et  qu'il  dissèque 
patiemment  le  citoyen ,  ou  qu'il  pèse  froidement  les  raisons 
pour  et  contre  l'esclavage  :  il  a  devant  les  yeux  un  idéal.  Que 
cet  idéal  ne  soit  pas  le  simple  produit  de  la  fantaisie ,  je 
le  veux  bien.  Mais  il  n'est  pas  non  plus  le  résultat  de  l'ana- 
lyse philosophique.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  les 

1.  Malebranche,  qui  abondait  d'imagination,  reproche  à  Séoèque  de  n'èti 
qu'un  homme  d'imagination.  Or,  Sénèque  est  peut-être  un  des  Stoïciens  qui, 
pour  le  tond ,  sinon  pour  la  forme,  méritent  (é  moins  ce  reproche.  Dans  les  idées 
générales,  il  exagère  sans  doute  les  intempérances  îles  Stoïciens  par  les  intempé- 
rances de  son  style.  Mais  que  de  fines  observations  nous  révèlent  l'esprit  positif 
du  Romain,  du  courtisan  et  de  l'homme  du  monde  !  il  faut  ajouter,  pour  être  juste, 
du  sincère  observateur  du  cœur  humain,  soit  sur  les  autres,,  soit  sûr  lui-mi 
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portraits  du  magnifique  el  du  magnanime,  souvenirs  idéalisés 
de  quelques  grands  personnages  de  la  Grèce.  Voici  son  pro- 
cède'1 le  plus  habituel  dans  les  questions  morales.  Étanl  donné, 
par  exemple,  le  citoyen  grec  par  excellence,  quelles  sont  el 
quelles  doivent  rire  ses  qualités?  Toul  homme  qui  ne  les 
possède  pas  esl  exclu  du  rang  de  citoyen ,  et  toul  ce  qui  n'est 
pas  citoyen  esl  esclave,  c'est-à-dire  manœuvre  ou  plutôt  in- 
strument el  machine.  Retranchez  les  conclusions  qui  sentent 
le  raisonneur  el  le  logicien  ,  vous  avez  le  procédé  môme  de 
la  poésie.  Tartuffe,  par  exemple,  ou  le  parfait  hypocrite  étant 
donné,  quels  seront,  quels  doivent  être  ses  actions,  ses 
manières  et  son  langage?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
exclure  ce  procédé  des  spéculations  morales,  quoiqu'il  n'ait 
en  soi  rien  de  rigoureux  et  de  scientifique  !  Il  est  admirable 
pour  intéresser  l'imagination  et  la  sensibilité ,  ces  deux  forces 
actives  de  l'âme,  pour  la  vérité  ou  contre  l'erreur.  En  échauf- 
fant le  cœur  pour  la  beauté  du  bien,  il  éclaire  la  conscience 
d'une  plus  vive  lumière;  il  nous  anime  à  poursuivre  ardemment 
le  triomphe  de  la  vérité.  Mais  à  quelle  condition  peut-il  rendre 
ces  services  ?  A  la  condition  qu'il  y  ait  déjà  dans  les  esprits 
un  assez  grand  nombre  d'idées  pour  en  former  un  type 
nouveau.  Sans  quoi,  cette  méthode  à  la  fois  oratoire  et 
poétique  n'est  d'aucun  usage,  parce  qu'elle  ne  peut  nous 
révéler  ni  les  devoirs  que  nous  avons  à  remplir,  ni  les 
droits  que  nous  avons  à  respecter.  Mais  surtout  elle  fausse 
complètement  le  droit  proprement  dit  en  l'étendant  au  delà 
de  ses  justes  limites.  Tout  ce  que  la  vertu  commande,  la  loi 
le  commande  aussi,  a  dit  Aristote,  résumant  dans  cette  brève 
formule  les  principales  vues  des  philosophes  grecs  sur  la 
législation.  C'est  là  une  des  erreurs  les  plus  graves  et  les 
plus  séduisantes  pour  les  moralistes.  Car  si  la  vertu  com- 
mande tout  ce  que  la  loi  doit  commander,  il  n'est  pas  vrai 
que  le  droit  puisse  légitimement  exiger  tout  ce  que  la  vertu 
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ordonne.  La  morale  s'adresse  à  la  raison  et  à  la  conscience; 
elle  va  à  la  perfection  de  notre  être.  Le  droil  s'adresse  à  la 
raison  et  à  l'égoïsme;  il  va  à  la  paix  de  la  société.  Respectez 
la  personnalité  d'autrui  et  toutes  les  dépendances  de  sa  per- 
sonnalité :  peu  importe  d'ailleurs  que  ce  soit  par  conscience 
ou  par  des  motifs  intéressés.  Soyez,  si  vous  le  voulez,  lâche, 
intempérant,  menteur,  insensé  :  tant  que  vous  ne  gênez 
pas  la  liberté  des  antres  et  que  vous  ne  commettez  pas  de 
scandale  public,  vous  pouvez  être  possible  de  la  conscience 
et  de  l'opinion,  vous  ne  l'êtes  pas  de  la  loi.  Si  l'on  prétend 
ériger  les  bonnes  mœurs  en  lois  positives,  on  sera  fatale- 
ment conduit  à  L'inquisition  et  à  la  tyrannie,  et  la  vertu  elle- 
même,  eette  vertu-qu'on  a  tant  à  cœur  de  faire  régner, 
disparaîtra  en  même  temps  que  la  liberté.  Sans  doute,  toute 
loi  qui  serait  contraire  à  la  conscience  est  nulle  par  cela 
seul;  mais  si  le  droit  aspire  indiscrètement  à  égaler  la 
morale,  il  s'anéantit  lui-même,  en  détruisant  la  liberté  per- 
sonnelle, qu'il  a  pour  unique  objet  de  consacrer  et  d'assurer. 
Les  doctrines  des  philosophes  devaient  donc  être  impropres 
à  la  jurisprudence,  tant  qu'elles  conservèrent  le  caractère 
dominant  de  la  poésie  ou  de  l'idéal.  Mais  si  elles  ne  servirent 
en  rien  au  développement  du  droit  chez  les  Grecs ,  le  droit 
n'en  existait  pas  moins  avec  tous  ses  principes  essentiels. 
C'est  ce  que  je  voudrais  montrer  avant  de  quitter  Athènes 
pour  Rome. 

Le  seul  monument  qui  nous  reste  des  travaux  des  philo- 
sophes sur  le  droit,  est  le  livre  des  Lois  de  Platon.  Il  vaut 
mieux  pour  faire  connaître  le  droit  grec,  que  le  précieux 
recueil  des  Lois  Attiques,  non  seulement  parce  qu'il  est  plus 
complet  à  beaucoup  d'égards,  et  que  les  principes,  qui  con- 
stituent la  philosophie  du  droit,  y  sont  plus  nettement 
exprimés  ,  mais  surtout  parce  qu'il  traduit  mieux  le  mouve- 
ment et  l'antagonisme  des  idées  légales  chez  les  Grecs,  en 
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mêlanl  perpétuellement  Lycurgue à  Solon,  l'aristocratie  à  la 
démocratie1.  Nous  ne  donnerons  pas  ici  une  analyse  Où  un 
abrégé  des  Lois;  nous  interrogerons  seulement  cet  ouvrage 
sur  les  questions  qui  appartiennent  au  droit  civil  et  au  droit 
pénal,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  touche  à  la  politique  et 
à  l'administration! 

Nous  commencerons  par  le  droit  domestique.  Il  était  en 
généra]  fori  imparfait  chez  les  anciens,  parce  qu'il  violait 
sans  cesse  la  liberté  personnelle.  11  ne  faut  pas  s'attendre  à 
trouver  plus  de  libéralité  dans  Platon  que  dans  Solon  ou 
dans  Lycurgue.  D'abord  aucun  citoyen  ne  peut  prendre 
femme  en  dehors  de  la  cité'2;  en  second  lieu,  tout  citoyen  est 
forcé  de  se  marier  et  de  laisser  dans  l'état  des  citoyens  qui 
le  remplacent,  sous  peine  d'encourir  les  rigueurs  de  la  loi; 
enfin,  quoique  Platon  proclame  qu'il  n'y  a  point  de  contrat 
qui  demande  plus  le  consentement  des  parties  que  le  mariage, 
et  que  tout  jeune  homme  doit  choisir  à  son  gré,  dans  quel- 
que famille  que  ce  soit3,  la  personne  qu'il  trouve  à  son  gré, 
cependant  lorsqu'un  citoyen  vient  à  mourir,  en  ne  laissant 
que  des  filles,  les  lois  du  philosophe  condamnent  le  plus  proche 
parent  à  épouser  l'une  d'elles  avec  l'héritage.  Elles  ne  pro- 
noncent pas  tout  d'abord  cette  dure  sentence  avec  la  loi  athé- 
nienne: «Qu'il  l'épouse  ou  qu'il  l'établisse  en  la  dotant.  »  Elles 
permettent  de  s'adresser  aux  juges  pour  être  délié  d'une  obli- 
gation qui  pourrait  être  fâcheuse;  mais  à  moins  des  plus 
fortes  raisons,  une  pareille  réclamation  entraîne  avec  elle 

1.  Antagonisme  peut-être  plus  saisissant  dans  l'histoire  de  Rome,  parce  qu'il 
existe  non  plus  entre  deux  villes,  mais  entre  les  citoyens  d'une  même  ville. 

2.  Principe  généralement  admis  dans  les  peuples  qui  eurent  l'avantage  d'être 
composés  de  citoyens.  Les  Romains  n'accordèrent  que  difficilement  le  jus  con- 
nubii  à  leurs  voisins ,  lorsqu'ils  ne  leur  accordaient  pas  le  jus  civitatis. 

3.  Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  plébéiens  ni  de  patriciens  dans  l'État 
que  Platon  imagine  dans  ses  Lois.  Par  suite,  le  jus  connûbii  existe  entre  tous  les 
citoyens. 
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l'infamie.  Ce  n'est  pas  tout:  au  bout  de  dix  ans  de  mariage, 
si  l'on  n'a  pas  d'enfants ,  le  divorce  est  forcé.  Si  le  mari  vient 
à  perdre  sa  femme ,  ou  la  femme  son  mari ,  c'est  une  néces- 
sité pour  eux  de  se  remarier,  s'ils  n'ont  pas  de  postérité. 
Dans  le  cas  contraire,  la  loi  conseille  au  mari  d'élever  ses 
enfants  sans  leur  donner  une  marâtre;  mais  elle  ne  l'y  con- 
traint pas.  Elle  ordonne  à  la  femme  de  rester  veuve,  à  moins 
qu'il  soit  prouvé  que  sa  jeunesse  ne  lui  permet  point  de  se 
passer  de  mari  sans  danger  pour  sa  santé.  Le  seul  point  peut- 
être  où  les  lois  de  Platon ,  ainsi  que  celles  des  Grecs  en 
général ,  ne  violent  point  le  droit  et  la  liberté,  c'est  qu'elles 
admettent  la  possibilité  du  divorce ,  lorsqu'il  y  a  incompati- 
bilité' d'humeur  entre  les  époux.* 

Partout  la  main  et  la  tyrannie  de  l'État;  mais  aussi  partout 
sa  protection  pour  les  droits  une  fois  reconnus.  Sans 
amoindrir  les  vrais  droits  du  père  de  famille,  la  législation 
grecque  avait  de  bonne  heure  limité  son  pouvoir  patriarcal 
sur  ses  enfants.  Personne  ne  pouvait  plus  tuer  ou  vendis- 
ses fils  ou  ses  filles  ' ,  comme  des  propriétés  dont  on  abuse 
à  son  gré  ;  et  s'il  était  encore  permis  de  les  renoncer ,  ce 
n'était  qu'à  des  conditions  et  avec  des  formalités  fixées  par 
la  loi.  Dans  les  lois  démocratiques  de  Solon  ,  il  fallait  une 
sentence  des  juges;  dans  les  lois  aristocratiques  de  Platon, 
tout  se  passe  dans  un  conseil  de  famille.  Quiconque ,  dit 
Platon,  aura  conçu,  soit  avec  raison,  soit  sans  fondement, 
le  malheureux  dessein  de  retrancher  de  sa  famille  l'enfant 
qu'il  a  engendré  et  élevé ,  ne  pourra  point  exécuter  ce  des- 
sein sur-le-champ  ni  sans  aucune  formalité.  Mais  il  assem- 
blera tous  scs  parents  jusqu'aux  cousins  germains  et  tous 

*  T.  II,  Lois,  p.  77*2,  D;  773,  E;  77-1,  A,  li  ;  925,  D-92C,  D;  93U,  A, 
D,  G,  D. 

1.  Le  père  i  ouvait  encore  vendie  sa  fille  mineure,  ou  le  frère  sa  sœur;  loi  - 
qu'elle  se  conduisait  d'une  manière  infâme.  (Sam.  Pet.,  -37. ) 
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les  parents  maternels  du  fils  dans  le  même  degré,  ho îcs 

"ii  femmes;  il  leur  soumettra  ses  raisons  el  l'enfanl  accusé 
exposera  les  siennes.  Si  les  raisons  du  père  l'emportent  et 
qu'il  ail  pour  lui  la  moitié  «les  suffrages  de  toute  la  parenté, 
en  exceptanl  le  sien  propre,  celui  de  la  mère  et  celui  de 
l'accusé,  il  lui  sera  permis  de  renoncer  son  fils  ou  sa  fille; 
autremenl  il  ne  le  pourra  pas.»  Dans  le  cas  où  le  fils  était 
renoncé,  il  ne  faisait  plus  partie  delà  famille;  il  n'avait  donc 
plus  de  droit  sur  les  biens  paternels,  aussi  bien  dans  les  lois 
attiques  que  dans  celles  de  Platon.* 

Le  chef  de  famille  ne  doit  même  point  disposer  de  ses  biens 
à  sa  fantaisie,  par  testament  ou  autrement;  et  Platon  re- 
proche aux  législateurs  grecs  d'avoir  eu  trop  de  condescen- 
dance pour  les  derniers  vœux  des  mourants,  qui  n'ayant  plus 
ni  liberté  dans  l'esprit,  ni  consistance  dans  la  volonté, 
oublient  et  la  justice  et  les  sentiments  raisonnables  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  avant  le  moment  fatal.  Les  mourants 
peuvent  s'écrier:  «  ô  Dieux  !  Il  est  bien  dur  que  je  ne  puisse 
disposer  de  mes  biens  en  faveur  de  qui  il  me  plaît,  selon 
rattachement  qu'on  m'a  témoigné  soit  dans  ma  maladie, 
soit  en  d'autres  circonstances.»  —  «Mes  amis,  leur  répond 
Platon, je  ne  vous  regarde,  ni  vous  ni  vos  biens,  comme  étant 
à  vous-mêmes,  mais  comme  appartenant  à  toute  votre  famille, 
tant  à  vos  ancêtres  qu'à  votre  postérité;  et  votre  famille  avec 
ses  biens,  comme  appartenant  à  l'État.  Cela  posé,  si,  tandis  que 
la  maladie  ou  la  vieillesse  vous  fait  flotter  entre  la  vie  et  la 
mort,  des  flatteurs  s'insinuent  dans  votre  esprit  et  vous  en- 
gagent à  faire  votre  testament  contre  les  règles,  moi,  légis- 
lateur, je  ne  le  souffrirai  pas.  Mais  je  n'envisagerai  dans  mes 
lois  que  le  bien  de  votre  famille  et  l'intérêt  public.  Allez  où 
va  fatalement  la  nature  humaine;  nous,  nous  aurons  soin  de 

*  T.  II,  Lois,  p.  929,  A,  B,  C.  —  Sam.  Pet.,  p.  234,  235. 
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vos  proches,  sans  négliger  ceux-ci  pour  favoriser  ceux-là.» 
La  législation  athénienne  permettait  sans  doute  d'avantager 

un  de  ses  enfants,  ou  de  laisser  quelque  partie  de  ses  biens 
à  des  amis  ou  à  Ac<  serviteurs;  mais  elle  n'abandonnait  point 
les  intérêts  de  la  famille  à  la  volonté  d'un  mourant;  toutes 
les  fois  que  le  père  n'avait  point  fait  de  testament,  elle  sui- 
vait le  droit  naturel  dans  le  partage  des  biens,  accordant  une 
part  égale  à  chacun  des  entants,  et  dans  le  cas  où  il  n'y  avait 
pas  d'enfants,  à  chacun  des  héritiers  qui  avaienl  le  même 
degré  de  parenté.  La  seule  faculté  qu'elle  laissât  au  testateur, 
c'était  de  substituer  à  ses  fils  mineurs  des  héritiers,  qui  ne 
succédaient  que  dans  le  cas  où  les  enfants  mouraient  avant 
leur  majorité,   ou  bien  lorsqu'il  n'avait  que  des  filles,  de 
léguer  ses  biens  à  ceux  qu'il  voulait,  mais  à  la  condition 
d'épouser  les  orphelines  avec  l'héritage.  La  liberté  du  testa- 
teur était  sans  doute  absolue,  lorsqu'il  n'avait  point  d'héri- 
tiers naturels  et  directs.  Mais  dans  ce  cas  encore,   si  le 
défunt  n'avait  point  fait  de  testament,  la  loi  athépienne  se 
rapprochait  beaucoup  du  droit  naturel,  appelant  à  la  suc- 
cession les  frères  du  défunts  par  le  père,  puis  les  fils  légitimes 
des  frères,  et  à  leur  défaut  les  enfants  de  ces  fils  ,  mais  en 
préférant  toujours  les  mâles  et  leurs  descendants,  même 
quand  le  degré  de  parenté  était  plus  éloigné.  A  défaut  de 
proches  du  côté  paternel,  depuis  les  frères  jusqu'aux  fils  des 
cousins  issus  de  germains,  la  succession  revenait  aux  proches 
du  défunt  par  sa  mère,  en  suivant  toujours  le  même  ordre. 
Dans  le  cas  où  il  n'y  avait  point  d'héritiers  dans  le  degré  pré- 
cité ,  le  parent  le  plus  proche  de  la  ligne  paternelle  devait 
succéder.  Platon  suit  assez  exactement  toute  cette  législation 
de  Solon  pour  ce  qui  concerne  les  biens  indépendants  du 
domaine  héréditaire  et  inaliénable.  Mais  ici  commence  un 
droit  tout  factice  et  tout  politique,  comme  l'ancien  droit 
romain. 
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Puisque  le  nombre  des  lois  ou  i\r*  propriétés  foncières  est 

déterminé  el  invariable,  il  n'y  a  nécessaire ni  qu'un  seul 

héritier.  Le  mourant  choisira  celui  de  ses  enfants  mâles  qu'il 
voudra  pour  en  faire  son  suoeesseur  dans  la  cité.  S'il  n'a  que 

des  filles,  il  en  désignera  i à  son  choix  pour  rire  mariée 

avec  le  jeune  homme  qu'il  adoptera  pour  héritier.  S'il  meurt 
sans  postérité,  son  domaine  héréditaire  revient  de  droit  à 
l'Etal ,  qui  choisira  dans  laparentédu  défunl  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  pour  ressusciter  cette  maison  éteinte.  Mais 
ce  choix  n'es!  pas  arbitraire:  Platon  admet  le  même  ordre 
de  succession  que  le  législateur  d'Athènes,  en  commençant 
par  les  frères  et  les  neveux  et  en  donnant  dans  le  même 
degré  la  préférence  aux  parents  par  les  mâles  sur  les  parents 
par  les  femmes1.  .le  n'insiste  pas  sur  les  autres  cas  qui 
peuvent  se  présenter  et.  que  Platon  indique  rapidement, 
parce  qu'il  suit  toujours  le  principe  précédent  pour  l'ordre 
des  successibles.  Mais  ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'il  ne  parle 
ni  des  ascendants  ni  de  la  mère  qui  demeure  veuve.  Solon 
oublie  aussi  les  ascendants;  mais  ce  qui  regarde  la  mère 
est  réglé  dans  sa  législation.  La  femme,  qui  a  apporté  une 
dot  à  son  mari ,  peut  rester  avec  ses  enfants  si  elle  le  veut; 
elle  participe  à  leurs  biens,  sans  pouvoir  alors  réclamer 
d'intérêts  pour  sa  dot.  D'ailleurs  riche  ou  pauvre,  la  mère, 
demeurée  veuve,  a  légalement  droit  à  une  pension  alimen- 
taire de  la  part  de  ses  enfants  majeurs.  Platon  ne  s'occupe 
point  de  tout  cela ,  paraissant  compter  sur  la  piété  filiale. 
«Mettons-nous  bien,  dans  la  pensée,  dit-il,  qu'il  n'y  a  point 
d'idole  plus  vénérable  aux  yeux  de  la  divinité,  qu'un  père, 
qu'une  mère  ,  que  des  ancêtres  courbés  par  le  poids  des 

1 .  Platon  corrige  ici  la  loi  de  Solon.  Solon  admettait  que  les  proches  par  les 
mâles  devaient  avoir  l'avantage  sur  les  proches  par  les  femmes,  même  à  un 
degré  de  parenté  plus  éloigné  :  Platon  n'admet  cet  avantage  qu'au  même  degré 
de  parenté. 
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années.  Ces  statues  vivantes  de  nos  ancêtres  ont  un  mer- 
veilleux avantage  sur  les  statue^  inanimées.  Les  premières, 
lorsque  nous  les  honorons,  joignent  leurs  prières  aux  nôtres, 
et  nous  maudissent,  quand  nous  les  outrageons,  tandis  que 
les  secondes  ne  font  ni  l'un  ni  l'autre.  Quiconque  traite, 
comme  il  doit,  son  père,  son  aïeul  et  ses  autres  ancêtres 
encore  vivants,  peut  se  flatter  qu'il  possède  en  eux  les  plus 
efficaces  et  les  plus  puissantes  de  toutes  les  statues  pour 
attirer  sur  soi  les  bénédictions  des  dieux.  Tout  homme  sensé 
craint  donc  et  honore  ses  parents,  et  c'est  véritablement  un 
trésor  pour  les  gens  de  bien ,  que  des  ancêtres  chargés 
d'années  et  qui  vivent  jusqu'à  l'extrême  vieillesse.»  Certes, 
si  de  pareils  senlim«its  étaient  partout  en  vigueur,  la  mère 
n'aurait  rien  à  craindre  pour  son  sort;  mais  toute  cette 
morale  n'est  pas  aussi  sûre  qu'une  bonne  loi  sur  les  succes- 
sions ,  où  la  veine  aurait  sa  part  légitime.* 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  tutelle.  Le  choix  du  tuteur 
appartient  au  père,  s'il  le  veut;  il  peut  désigner  par  son 
testament  ceux  qu'il  voudra  et  en  tel  nombre  qu'il  voudra, 
pour  prendre  soin  des  affaires  et  de  l'éducation  de  ses  enfants 
mineurs.  Dans  le  cas  où  il  n'y  a  point  de  testament,  la  tutelle 
revient  aux  plus  proches  parents  par  le  père  et  par  la  mère, 
deux  de  chaque  côté ,  auxquels  est  adjoint  un  des  amis  du 
défunt.  Si  des  orphelins  viennent  à  perdre  leur  tuteur,  les 
parents  et  les  alliés  du  côté  du  père  et  de  la  mère,  en  allant 
jusqu'aux  cousins  germains  inclusivement,  en  nommeront 
un  autre  dans  l'espace  de  dix  jours ,  sous  peine  d'amende. 
Ijs  tuteurs  sont  sous  la  surveillance  des  gardiens  des  lois. 
S'ils  sont  coupables  de  négligence  ou  de  prévarication,  les 
parents  ou  les  premiers  venus  d'entre  les  citoyens  peuvent  les 
appeler  devant  le  juge  pendant  le  temps  de  la  tutelle;  après 

*  Plat.,  t.  II,  Lois,  p.  922,  B-923,  E;  924,  E;  925,  C,D;  934 ,  E-932 , 
C.  —  Sam.  Pot.,  582-589. 
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la  tutelle,  leurs  pupilles  onl  action  contre  eux  pendant  cinq 
ans.  * 

Il  faut  faire  une  double  remarque  sur  toul  ce  droil  do- 
mestique :  d'abord,  quoi  qu'il  donne  toujours  le  pas  à  la 
parenté  par  les  mâles  suc  la  parenté  par  les  femmes,  il  tien! 
compte  de  l'une  et  de  l'autre  ;  eu  second  lieu,  on  ne  voit 
nulle  pari  dans  Platon  que  la  femme,  arrivée  à  l'âge  de  la 
majorité,  soit  sous  la  tutelle  ou  de  ses  fils  ou  d'un  étranger, 
commecelàse  pratiquaità  Athènes.  Si  elle  agit  habituellement 
pour  les  actes  civils  par  l'intermédiaire  de  ses  parents  ou  de 
son  mari,  elle  peut  l'aire  valoir  ses  droits  par  elle-même,  lors- 
qu'elle est  veuve  et  qu'elle  a  quarante  ans.  C'est  plus  que 
ce  qui  lui  fut  accordé  par  le  droit  romain  jusqu'aux  empe- 
reurs chrétiens.** 

Les  lois  purement  civiles  sont  celles  qui  assurent  la  paix 
entre  les  citoyens  ou  qui  tranchent  leurs  différends  en  con- 
sacrant et  en  faisant  respecter  les  droits  de  chacun.  Or,  elles 
supposent  une  bonne  constitution  des  tribunaux  et  certaines 
garanties  contre  la  corruption,  la  partialité  ou  la  négligence 
des  juges.  «Un  état  n'est  plus  un  état,  dit  Platon,  si  ce  qui 
concerne  les  tribunaux  n'y  est  pas  réglé  comme  il  faut.  » 
11  doit  d'abord  y  avoir  plusieurs  degrés  de  juridiction,  afin 
qu'on  puisse  en  appeler  d'un  tribunal  à  un  autre.  Ceux  donc 
qui  auront  ensemble  quelque  différend,  s'adresseront  d'abord 
à  leurs  amis,  à  leurs  voisins,  et  à  tous  ceux  qui  peuvent  être 
au  fait  du  sujet  de  la  contestation,  et  les  prendront  pour 
arbitres.  Voilà,  selon  Platon,  le  plus  sacré  des  tribunaux. 
Si  la  chose  n'est  pas  suffisamment  décidée  par  les  arbitres, 
on  aura  recours  aux  juges  de  la  tribu.  Enfin  si  le  procès  ne 

*  Plat.,  t.  II,  Lois,  p.  766.,  C,  D;  924,  A,  B,  G;  92G,B,  E;  928,  E.  — 
Sam.  Pet.,  p.  G43 ,  691-695. 

**  Plat.,  t.  II,  Lois,  p.  77G,  C,  D;  914,  A,  D;  92G,  E-92S.D.  — 
Sam.  Pet.,  591-595. 
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peut  être  complètement  vidé  par  ces  deux  tribunaux,  on 
aura  recours  aux  juges  d'élite1,  dont  la  sentence  sera  sans 
appel.  En  second  lieu,  les  juges  ne  devront  rendre  leurs 
sentences  que  d'après  des  lois  précises  :  Platon  regrette  qu'on 
ne  puisse  s'en  fier  à  la  seule  équité  naturelle;  mais  il  reconnaît 
que  les  juges  ne  doivent  être  consultés  que  sur  le  fait  et  que 
sur  l'application  de  la  loi.  Outre  cette  garantie,  il  en  est 
d'autres  qui  ne  sont  guère  moins  indispensables,  la  nécessite 
des  informations  et  des  enquêtes ,  la  liberté  de  l'accusation 
et  de  la  défense,  la  marche  régulière  de  la  procédure  et  des 
interrogatoires,  la  publicité.  «Que  chaque  juge,  dit  Platon, 
donne  son  suffrage  à  découvert;  qu'ils  soient  tous  assis  de 
suite  par  rang  d'ancienneté,  ayant  en  face  l'accusateur  et 
l'accusé;  que  tous  les  citoyens  qui  n'ont  point  d'affaires  pres- 
sées, soient  assidus  et  attentifs  aux  jugements.  L'accusateur 
parlera  le  premier;  l'accusé  répondra.  Après,  le  plus  ancien 
des  juges  commencera  à  les  interroger,  examinant  à  fond  la 
solidité  de  leurs  raisons.  Tous  les  autres  juges  feront  la 
même  chose  après  lui,  et  celui  qui  n'aura  rien  à  demander, 
remettra  la  parole  au  suivant.  De  tout  ce  qui  a  été  dit,  on 
couchera  par  écrit  ce  qu'on  jugera  de  plus  décisif,  et  l'écrit, 
signé  des  juges  et  scellé,  sera  déposé  dans  le  temple  de 
Vesta.  Le  lendemain  même  procédure ,  renouvellement  de 
l'interrogatoire  et  procès-verbal.  Après  trois  interrogatoires, 
successifs,  quand  on  aura  recueilli  toutes  les  dépositions  et 
toutes  les  preuves ,  les  juges  s'engageront  par  serment  à  don- 
ner leur  sentence  selon  les  lois  et  la  vérité  ;  alors  ils  pronon- 
ceront.» On  sera  absous  ou  condamné  à  la  pluralité  des  voix. 
Quoi  qu'il  ne  soit  question  dans  le  texte  que  je  viens  de  citer, 
que  du  tribunal  suprême  et  sans  appel ,  il  est  incontestable 

1.  Ce  tribunal  est  composé  des  gardiens  des  lois  et  de  ceux  qui  sont  jugés 
les  meilleurs  parmi  les  magistrats  do  l'année  précédente. 

i.  2G 
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que  la  plupart  «les  garanties  <»u  des  formalités  qui  y  sont 
énoncées  sonl  également  applicables  aux  tribunaux  do 
seconde  instance." 

Or  les  tribunaux  onl  à  jnger  sur  deux  choses  que  l'on 
^confond  souvenl  et  qu'il  faui  soigneusement  distinguer,  sur 
le  dommage  causé  par  le  défendeur,  et  sur  le  degré  de  Fin— 
justice  qu'il  a  commise  ou  de  sa  culpabilité.  «Si  quelqu'un, 
dit  Platon  ,  fait  tort  à  autrui  sans  le  vouloir  et  contre  son 
gré,  je  suis  bien  éloigné  de  dire  qu'il  commet  une  injustice, 
mais  involontairement  ;  je  dirai  que,  grand  ou  petit,  ce  tort 
n'est  nullement  une  injustice.  Bien  plus,  si  mon  avis  l'em- 
porte, nous  dirons  souvent  que  l'auteur  d'un  service  rendu 
par  de  mauvaises  voies,  est  coupable  d'injustice  :  il  faut  donc 
que  le  législateur  examine  l'intention  de  celui  qui  a  fait  du 
bien  ou  du  mal  à  autrui,  et  qu'il  porte  en  même  temps  les 
yeux  sur  deux  choses ,  l'injustice  et  le  tort  causé.  Pour  le 
dommage,  le  législateur  par  ses  lois  et  le  juge  par  ses  sen- 
tences doivent  autant  que  possible  le  réparer ,  en  faisant 
recouvrer  ce  qui  est  perdu ,  en  relevant  ce  qui  est  tombé, 
en  guérissant  ce  qui  est  blessé,  en  dédommageant  pour  ce 
qui  est  tué;  en  un  mot,  on  doit  essayer,  par  voie  de  com- 
pensation entre  l'auteur  du  dommage  et  celui  qui  l'a  souf- 
fert, de  les  réconcilier  et  de  faire  succéder  l'union  à  la  dis- 
corde.» Quant  à  l'injustice ,  il  faut  la  punir,  afin  de  con- 
traindre celui  qui  s'en  est  rendu  coupable,  à  ne  plus  la  com- 
mettre désormais  de  propos  délibéré.  Il  y  a  donc  d'un  côté 
le  droit  civil,  et  de  l'autre  le  droit  criminel." 

Or  le  droit  civil  serait  extrêmement  simple  dans  une  répu- 
blique telle  que  celle  décrite  par  Platon  dans  ses  Lois.  Les 
propriétés  foncières,  étant  inaliénables,  ne  sont  sujettes  aux 

*  Plat,,  t.  II,  Luis,  76C,  E-768;  855,  D,  E;856,  A;  876,  B,C,  D;  956, 
B,  C,  D. 

**  Plat.,  t.  II,  p.  861  ,  E-863,  A;  934,  A. 
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mutations  que  par  la  mort  du  propriétaire,  qui  ne  doil  avoir 
qu'un  seul  héritier;  l'industrie  et  le  commerce  sont  inter- 
dits aux  citoyens;  non-seulemenl  l'usure,  mais  encore  le 
prêt  et  la  vcnlc  ;'i  crédit  sont  défendus,  et  le  législateur  ne 
donne  pas  action  au  créancier  frustré  contre  le  débiteur  in- 
fidèle ;  enfin,  il  n'y  a  point  de  contestation  d'intérêts  possible 
dans  le  mariage,  tors  même  qu'il  survient  un  divorce,  parce 
que  la  femme  ne  doit  pus  apporter  de  dot  à  son  époux.  Pla- 
ton pourrait  donc  supprimer  toutes  les  lois  et  se  contenter 
de  dire  aux  citoyens  de  son  État  :  «  One  personne  ne  touche 
autant  qu'il  dépend  de  lui,  à  ce  qui  m'appartient,  qu'il  n'ôte 
même  rien  de  sa  place  sans  en  avoir  obtenu  mon  agrément. 
Si  j'ai  du  bon  sens,  j'en  userai  de  môme  à  l'égard  de  ce  qui 
appartient  aux  autres.»  Avec  cette  maxime  et  la  surveillance 
des  agoranomes  qui  font  la  police  des  marchés,  des  asly- 
nomes  qui  font  la  police  de  la  ville,  et  des  agronomes  qui 
font  celle  des  campagnes,  les  contestations  et  les  procès  me 
paraissent  presque  impossibles,  et  l'on  pourrait  se  passer  des 
reniements  et  des  tribunaux  civils.  Mais  Platon,  malgré  son 
peu  de  penchant  pour  la  démocratie,  sentait  trop  bien  le 
mérite  des  lois  de  Solon ,  pour  ne  pas  transporter  quelque 
chose  d'Athènes  dans  cette  espèce  de  Lacédémone,  réduite 
et  simplifiée,  qu'il  se  plaît  à  organiser.  C'est  ainsi  qu'il  nous  a 
conservé'  quelques  lois  athéniennes  sur  les  servitudes  et  la 
prescription.  D'un  autre  côté,  il  fout  quelques  règlements  pour 
les  étrangers  domiciliés  et  pour  les  affranchis  qui  font  tout  le 
commerce  de  l'État;  or  ces  derniers  règlements,  dont  les  uns 
appartiennent  en  propre  à  Platon,  ctdont  les  autres  sont  em- 
pruntés au  législateur  d'Athènes,  contiennent  les  principes 
de  la  bonne  foi  qui  devrait  exister  dans  tous  les  contrats. 

Ce  n'est  qu'à  regret  que  Platon  admet  la  propriété,  parce 
qu'il  la  regarde  comme  la  cause  de  toutes  les  passions  mau- 
vaises et  des  contestations  qui  désunissent  la  cité".  Avec  la 
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propriété  telle  qui  l'a  faite,  arpentée,  enregistrée,  inspectée, 
il  aurait  pu  se  dispenser  de  commander  qu'on  ne  remuât 
point  les  bornes  qui  séparent  les  champs  ou,  comme  il  cl i t 
dans  son  poétique  langage,  «les  petites  pierres  qui  marquent 

les  limites  de  l'amitié  et  de  l'inimitié».  Mais  tels  sont  l'égoïsme 
et  la  jalousie  inhérents  au  principe  de  la  propriété,  qu'il  ne  peut 
manquer  d'y  avoir  sans  cesse  entre  voisins  des  torts  réels 
ou  apparents,  volontaires  ou  involontaires,  qui,  en  se  renou- 
velant tous  les  jours,  enfantent  des  aigreurs  et  des  inimitiés 
mortelles,  au  point  que  des  parents  ou  des  amis  s'égorge- 
raient pour  un  mur  mitoyen  ,  comme  pour  le  plus  grand  des 
intérêts ,  s'il  n'y  avait  des  règles  fixes  et  précises  pour  les 
forcer  d'èLre  d'accord.  Voilà  l'origine  du  principe  tout  légal 
des  servitudes.  C'est  ainsi  qu'il  est  défendu  de  toucher  aux 
ligues  champêtres  ou  aux  raisins  de  sa  vigne  avant  le  temps 
fixé  pour  la  récolte,  afin  d'éviter  les  méfiances  et  les  accusa- 
tions réciproques.  C'est  ainsi  qu'en  plantant  des  arbres  il  faut 
garder  la  distance  prescrite  entre  le  plant  et  le  champ  de  son 
voisin,  non-seulement  parce  qu'on  pourrait  le  gêner  et  lui 
nuire,  mais  encore  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  contestation  sur 
les  fruits.  Platon  cite  encore  quelques  règlements  sur  les  eaux, 
sur  leur  écoulement,  sur  les  précautions  qu'on  doit  prendre 
pour  ne  point  gâter  ou  intercepter  les  sources  jaillissantes 
ou  artificielles  ,  dont  la  jouissance  est  à  autrui ,  en  rappelant 
que  ces  lois  et  beaucoup  d'autres  non  moins  belles  ont.  été 
portées  depuis  longtemps  par  les  législateurs.  Le  principe 
de  la  prescription  n'a  pas  un  autre  but  que  les  servitudes, 
celui  de  mettre  la  paix  entre  les  hommes.  «  A  l'égard  des 
possessions  douteuses,  dit  Platon,  il  y  aura  un  terme  préfix 
au  delà  duquel  celui  qui  aura  joui  pendant  tout  cet  inter- 
valle ne  pourra  plus  être  inquiété.  Il  ne  peut  point  y  avoir  de 
doute  chez  nous  pour  les  fonds  de  terre  et  les  maisons. 
Quant  aux  autres  choses ,   si  celui  qui  en  a  la  possession 
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s'en  sert  dans  la  ville,  dans  la  place  publique,  dans  les 

temples,  sans  que  personne  les  revendique;  et  si  cependant 

le  maître  de  la  chose  prétend  l'avoir  fait  chercher  pendant 

ce  temps,  quoique  l'autre,  de  son  côté,  n'ait  jamais  affecté 

de  la  celer:  après  qu'un  an  se  sera  passé  de  la  sorte,  l'un 

jouissant  de  la  chose,  l'autre  la  cherchant,  il  ne  sera  plus 

permis  de  la  répéter.  Si  le  possesseur  ne  s'en  servait  point 

à  la  ville  ni  dans  la  place  publique,  mais  seulement  à  la 

• 

campagne,  à  découvert,  et  que  celui  à  qui  elle  appartient  ne 
s'en  soit  point  aperçu  dans  l'espace  de  cinq  ans  :  ce  terme 
écoulé ,  il  ne  sera  plus  en  son  pouvoir  de  la  revendiquer. 
Si  le  possesseur  faisait  usage  de  la  chose  en  ville,  mais  dans 
sa  maison  seulement*,  la  prescription  n'aura  lieu  qu'au  bout 
de  trois  ans;  et  au  bout  de  dix,  s'il  n'en  usait  qu'à  la  cam- 
pagne dans  l'intérieur  de  sa  famille.  Enfin,  s'il  ne  s'en  servait 
qu'en  pays  étranger,  il  n'y  aura  jamais  de  prescription,  et  la 
chose  reviendra  à  son  premier  maître,  en  quelque  temps 
qu'il  la  trouve.»  Peu  importe  la  valeur  de  ces  règlements  : 
ils  suffisent  pour  montrer  ce  qu'il  y  a  en  même  temps  de 
raisonnable  et  d'arbitraire  dans  le  principe  delà  prescription, 
qui  a  pour  unique  fondement  la  nécessité,  comme  elle  a 
pour  but  la  sécurité  et  la  paix.»* 

Les  contrats ,  l'achat  et  la  vente ,  tout  échange  et  tout 
commerce  doivent  être  réglés  par  la  bonne  foi.  Platon  énu- 
mère  presque  tous  les  cas  de  ce  principe  de  la  Doua  fuies, 
que  Cicéron  attribue  à  un  jurisconsulte  de  son  temps  et  qui 
revient  si  souvent  dans  le  droit  romain:  dissimulation, 
feinte,  mensonge,  altération  des  marchandises,  manque  et 
infidélité  à  ses  engagements.  Vous  vendez  un  esclave  atteint 
de  la  phtisie,  de  la  pierre  ou  de  toute  autre  maladie  longue, 

*  Plat.,  t.  II,  Loi?,  842,  842,  E  —  845;  913,  A;  954,  C,  D,  E.  — 
Sam.  Pet.,  480,  482,  484. 
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d'une  cure  difficile,  et  dç-nl  il  n'est  pas  aisé  à  tout  le  monde 
de  s'apercevoir:  vous  (levé/,  déclarer  la  chose  à  l'acheteur; 
sinon,  le  marché  esl  nul,  pour  cause  de  dissimulation.  Pla- 
ton défend  de  vanter  sa  marchandise,  d'affirmerpar  serment 
qu'elle  esl  excellente,  de  se  faire  marchander,  de  hausser 
ou  de  baisser  son  prix:  ce  sonl  autant  de  feintes  et  de  men- 
songes contraires  à  la  lionne  foi,  qui  l'ail  seule  du  commerce 
quelque  chose  d'honorable  pour  le  négociant  el  d'utile  poin- 
ta société,  par  conséquent,  de  légitime.  La  falsification  des 
marchandises  est  un  vol.  De  plus  quiconque,  dans  un  état 
lihre  ,  abuse  de  son  art  pour  tromper  ceux  qui  ne  s'y  con- 
naissent pas  doit  être  considéré  comme  celui  qui  altère  les 
denrées  nécessaires  à  la  vie.  «C'est  une  maxime  détestable, 
ajoute  Platon,  que  celle  qui  est  sans  cesse  dans  la  bouche 
du  vulgaire ,  à  savoir  que  toutes  ces  supercheries  et  ces 
fraudes,  lorsqu'on  en  use  à  propos,  n'ont  rien  que  de  légi- 
time. Après  quoi,  trompant  et  trompé,  on  fait  tort  aux 
autres,  et  l'on  en  reçoit  à  son  tour.»  Enfin,  la  bonne  foi 
exige  qu'on  tienne  strictement  ses  engagements.  Platon  con- 
sidère comme  un  homme  qui  manque  à  la  bonne  foi,  l'artisan 
qui  n'a  pas  fait  et  livré  son  ouvrage  au  temps  convenu, 
«sans  égard  pour  le  Dieu  qui  lui  donne  du  pain.»  Il  le  con- 
damne en  conséquence  à  payer  le  prix  de  l'ouvrage  qu'il 
devait  livrer ,  et  à  le  faire  gratuitement  dans  le  temps  mar- 
qué. «Si  un  citoyen,  ajoute-t-il,  ayant  chargé  un  artisan  de 
quelque  ouvrage  ,  ne  lui  en  paie  point  le  prix  suivant  la  con- 
vention légitime  passée  entre  eux,  et  que,  manquant  à  ce 
qu'il  doit  à  Minerve  et  à  Jupiter,  conservateurs  et  protec- 
teurs de  l'Etat,  il  rompe  par  l'amour  d'un  gain  léger  les 
principaux  liens  du  commerce  civil ,  la  loi  se  joindra  à  ces 
dieux  pour  venir  au  secours  de  la  société  qu'il  tend  à  dis- 
soudre. Celui  qui  ne  paiera  pas  dans  le  temps  convenu  paiera 
le  double;  et  s'il  laisse  écouler  une  année,  il  paiera  aussi 
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les  intérêts  à  raison  d'un  sixième  pour  chaque  drachme  par 
mois,  quoique  d'ailleurs  l'argent  dû  à  tout  autre  litre  ne 
porte  pas  intérêt.»  Je  ne  cite  point  ces  luis  pour  i\<~>  mo- 
dèles: elles  sentenl  plus  l'ennemi  du  commerce  que  le  légis- 
lateur, et  je  doute  que  Solon,  par  exemple,  ait  jamais  <lé- 
fendu,  sous  prétexte  d'honnêteté,  de  mettre  deux  prixà  sa 
marchandise,  ou  qu'il  ait  eu  l'idée  d'un  mi  ni  mu  m  et  d'un 
maximum  pour  des  choses  qui  ont  presque  toujours  une 
valeur  réelle  et  une  valeur  de  circonstance.  Mais  si  bizarres 
que  puissent  paraître  quelques  unes  de  ces  lois  platoniciennes, 
elles  n'en  révèlent  pas  moins  une  intelligence  très-nette  des 
principes  qui  doivent  guider  le  législateur,  sauf  à  lesoppliquer 
raisonnablement  ou  selon  les  nécessités  variables  des  choses 

Il  ne  suffit  pas  que  le  tort  ou  le  dommage  soit  réparé  ;  il 
faut  encore  que  l'injustice  soit  punie.  On  pourrait  craindre 
que  Platon  ne  considérât  plutôt  la  peine  en  moraliste  qu'en 
législateur  ;  mais  sauf  quelques  détails  où  le  sentiment  de  la 
moralité  indignée  l'emporte  à  contre-temps  sur  la  raison  de 
l'intérêt  public,  il  a  su  presque  toujours  se  tenir  au  vrai 
point  de  vue  du  droit,  qui  est  celui  de  la  justice  limitée  par 
l'utilité.  Le  juge  humain  ne  punit  pas;  il  réprime  et  prévient 
le  mal;  il  ne  cherche  pas  l'expiation,  ni  même,  à  proprement 
parler,  la  fin  du  désordre  moral;  il  cherche  la  paix  et  l'ordre 
de  la  société;  et  s'il  doit  désirer  la  correction  du  coupable, 
c'est  qu'elle  serait  une  garantie  de  son  innocence  pour  l'ave- 
nir. «  Quant  aux  injustices,  dit  Platon,  le  législateur  les 
regardant  comme  des  maladies  de  l'âme,  appliquera  des 
remèdes  à  celles  qui  sont  susceptibles  de  guérison,  et  voici 
la  fin  qu'il  doit  se  proposer;  c'est  d'instruire  par  sa  loi  l'au- 
teur de  l'injustice,  grande  ou  petite,  et  de  le  contraindre  à  ne 
plus  commettre  de   pareilles    fautes,    ou  du   moins  à  les 

*  Plat.,  t.  II,  91G,  E;  018,  B;  020,  E-9-21. 
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commettre  beaucoup  plus  rarement ,  en  exigeanl  (railleurs  la 
réparation  du  dommage.*  Mais  si  l'injustice  étail  à  l'état  in- 
curable, il  n'y  aurai!  plus  d'autre  ressource  que  la  morl  du 
criminel.  Hors  de  là,  le  législateur  cl.  le  juge  n'useront 
jamais  de  ce  remède  violent.  Il  y  a  des  législateurs  qui  mul- 
tiplient ,  raiïiueut ,  aiguisent,  surchargent  et  prolongent  les 
supplices,  comme  s'ils  avaient  mission  de  trouver  des  cruau- 
tés égales  au  crime  et  à  l'indignation  qu'il  doit  exciter.  Pla- 
ton sait  que  le  supplice,  lorsqu'il  n'est  pas  une  répression, 
n'est  qu'un  mal  ajouté  à  un  mal ,  quoique  certains  crimes 
lui  paraissent  si  horribles,  qu'ils  ne  sauraient  être  expiés  par 
mille  morts.  «Mais  les  coupables,  dit-il,  doivent  être  punis, 
non  à  cause  du  mal  commis  (car  ce  qui  est  fait  est  fait), 
mais  pour  leur  inspirer  à  l'avenir,  aussi  bien  qu'à  ceux  qui 
seront  témoins  de  leur  châtiment,  l'horreur  de  l'injustice,  ou 
du  moins  pour  balancer  et  affaiblir  le  funeste  penchant  qui 
les  y  porte.»  C'est  pour  cela  que  tout  malfaiteur,  pour  cha- 
cun des  délits  qu'il  aura  commis ,  sera  condamné  à  un  châ- 
timent convenable  en  vue  de  son  amendement.  Les  peines 
seront  donc  proportionnées  à  la  faute,  non,  comme  semblent 
le  croire  quelques  législateurs  pour  que  l'horreur  du  sup- 
plice égale  l'horreur  du  crime  ;  mais  parce  qu'à  des  maux 
plus  grands  il  faut  une  répression  plus  terrible  et  plus 
efficace.  Or  le  principe  de  l'utilité  sociale,  qui  règle  et  dirige 
celui  de  la  justice  dans  les  lois  positives,  exige  que  l'on 
considère  non-seulement  l'acte  en  lui-même,  mais  encore, 
autant  que  possible  ,  les  motifs  et  l'intention.  «  Le  châtiment 
doit  donc  être  plus  léger  pour  celui  qui  aura  péché  par  l'im- 
prudence et  à  l'instigation  d'autrui,  entraîné  d'ailleurs  par 
sa  jeunesse  ou  par  quelque  chose  de  semblable;  plus  grand 
pour  celui  que  sa  propre  imprudence  aura  poussé  au  crime, 
s'étant  laissé  vaincre  par  l'attrait  du  plaisir  ou  par  l'aversion 
de  la  douleur,  par  la  crainte,  par  la  lâcheté,  par  la  jalousie, 
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par  le  ressentiment  ou  par  quelque  autre  passion  difficile  à 
guérir.»  Dans  tous  les  cas  où  le  crime  est  le  produit  d'une 
plus  grande  perversité,  il  doil  être  frappé  d'une  punition 
plus  terrible  et  plus  exemplaire  à  cause  des  dangers  mômes 
dont  cette  perversité  menace  l'ordre  social.  Aussi,  lonjue  les 
fautes  sont  jointes  à  la  faiblesse,  comme  dans  les  vieillards, 
dans  les  enfants ,  dans  les  êtres  humains  dénués  en  partie 
d'intelligence,  le  législateur  se  montrera  plus  indulgent  et 
plus  doux,  quoiqu'il  ne  cesse  point  de  tenir  les  fautes  pour 
des  unîtes  et  de  les  punir  en  conséquence.  Mais  il  les  frappe 
impitoyablement,  lorsqu'elles  sont  unies  à  la  force,  à  l'au- 
dace, à  la  véhémence  des  passions  et  à  une  fausse  sagesse. 
En  outre  Platon  admet  à  plusieurs  reprises,  comme  principe 
de  législation  criminelle ,  une  conséquence  de  l'idée  morale, 
qui,  applicable  et  sans  danger  dans  une  petite  cité  comme 
celle  qu'il  décrit,  aurait,  je  n'en  doute  pas,  les  suites  les 
plus  funestes  dans  une  vaste  société ,  où  les  hommes  sont 
inconnus  les  uns  aux  autres  ,  et  où  l'éducation  est  si  diverse 
et  si  inégale:  c'est  que  l'on  doit  d'autant  plus  qu'on  a  plus 
reçu  ;  de  telle  sorte  que  tel  crime,  le  vol  des  objets  sacrés  par 
exemple ,  est  suffisamment  puni  dans  un  esclave  par  quel- 
ques coups  de  verges,  tandis  qu'il  mérite  la  mort  dans  un 
citoyen  élevé,  comme  ceux  de  la  République  de  Platon. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  de  la  législation  criminelle 
et  pénale.  Je  me  contenterai  d'énoncer  rapidement  quelles 
sont  les  circonstances  morales  qui,  aux  yeux  de  Platon, 
atténuent  ou  augmentent  la  gravité  de  l'injustice;  puis  j'in- 
diquerai quelques  délits  qu'on  peut  s'étonner  de  trouver 
mentionnés  dans  les  lois  des  anciens. 

Tous  les  crimes,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  espèce, 
peuvent  se  ramener  à  trois  classes:  1°  ceux  qui  s'exécutent 
par  des  voies  ouvertes  et  violentes;  2°  ceux  qui  se  com- 
mettent en  cachette,  par  des  voies  obscures  et  frauduleuses  ; 
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3°  ceux  qui  se  font  par  cette  double  voie.  Les  premiers,  qui 
seul,  la  suite  de  l'emportement,  sont  traités  par  Platon  avec 
une  indulgence  qui  peut  paraître  excessive.  Quelques  années 
d'exil  ci  des  purifications  suffisent,  par  exemple,  pour  ex- 
pier le  meurtre  d'un  pomme  libre.  Ces  crimes  flottent,  pour 
ainsi  dire,  entre  le  volontaire  et  l'involontaire;  ils  ne  sup- 
posent point  dans  leur  auteur  une  perversité  incurable,  deux 
des  deux  autres  espèces  supposent  au  contraire  la  prémédi- 
tation et,  par  conséquent,  l'habitude  des  mauvaises  pensées  et 
de  la  perversité.  Mais  les  plus  dangereux  et  les  plus  hor- 
ribles, ceux  contre  lesquels  les  lois,  si  elles  sont  équitables, 
ne  sauraient  être  trop  sévères,  sont  les  crimes  qui  unissent 
la  ruse  à  la  violence.  Encore  faut-il  distinguer.  Il  y  a  une 
grande  différence  pour  Platon  entre  les  crimes  commis  par 
colère  et  ceux  qui  ont  pour  mobiles  d'autres  passions  d'une 
conséquence  plus  étendue.  Un  homme  a  été  insulté  par  des 
paroles  ou  des  traitements  outrageants;  il  nourrit  le  dessein 
de  se  venger  ;  et  quelque  temps  après  il  lue  avec  une  vo- 
lonté délibérée  celui  qui  lui  a  fait  injure,  sans  témoigner 
ensuite  aucun  repentir  de  son  action.  Il  est  beaucoup  pins 
coupable  que  l'homme  qui,  dans  le  premier  mouvement  et  sans 
dessein ,  a  tué  celui  qui  l'outrageait.  Mais  peut-être  ne  doit- 
on  pas  le  considérer  comme  un  malade  désespéré.  Il  n'en  est 
pas  ainsi,  lorsqu'on  tue  ou  que  l'on  commet  tout  autre  crime, 
ou  par  convoitise,  ou  par  ambition  et  par  envie,  ou  par  des 
craintes  lâches  ou  injustes,  qui  nous  portent  à  nous  débarras- 
ser du  témoin  des  mauvaises  actions  que  nous  commettons 
ou  que  nous  avons  commises.  Les  meurtres  alors  ne  peuvent 
s'expier  que  par  d'autres  meurtres.  Platon  énumère  assez 
confusément  les  diverses  espèces  de  crimes,  les  appréciant 
et  y  appliquant  la  peine,  selon  qu'ils  rentrent  dans  les  trois 
classes  qu'il  a  distinguées,  et  qu'ils  ont  été  causés  par  tel  ou 
tel  motif.  Je  ne  veux  faire  ici  que  deux  remarques.  D'abord 
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jamais  l'esclave  ne  fut  moins  regardé  comme  un  être  humain 
que  dans  les  lois  pénales  de  Plalon.  Vous  tuez  un  esclave  qui 
ne  vous  appartient  pas;  vous  en  êtes  quitte  pour  indemniser 
le  maître  et  pour  vous  purifier.  Vous  vous  purifiez  simplement, 
si  l'esclave  tué  était  à  vous.  Les  lois  athéniennes  étaient  plus 
humaines:  on  était  poursuivi  pour  la  mort  d'un  esclave 
comme  pour  celle  d'un  homme  libre,  qu'il  vous  appartînt 

qu'il  ne  vous  appartint  pas.  En  second  lieu  ,  il  y  a  certains 
crimes,  comme  le  meurtre  d'un  frère  par  un  frère,  qui  sont 
renvoyés  par  Platon  devant  d<:>>  tribunaux  domestiques.  Or, 
dans  un  état  véritable,  il  ne  doit  point  y  avoir  d'autres  juges 
que  les  juges  publics,  et  d'autres  peines  que  les  peines  infligé 
par  la  loi.  a  Ce  n'est  pas  moi,  disait  Lysias  à  un  accusé  dont 
il  demandait  la  tète,  c'est  la  loi,  c'est  l'État  qui  te  punit  et 
qui  veut  la  mort.  »* 

Ce  qui  montre  combien  la  législation  grecque  (Hait  avancée, 
c'est  qu'elle  poursuivait  non  seulement  les  délits  ou  les  torts 
considérables,  mais  encore  de  simples  offenses  et  des  propos 
injurieux,  qui,  sans  nuire  à  voire  réputation  ou  à  votre  for- 
tune, peuvent  cependant  vous  blesser.  Platon  ne  faisait  que 
copier  Solon,  lorsqu'il  défendait  de  maltraiter  personne  de 
paroles,  ou  de  se  permettre  des  railleries  piquantes  contre 
les  autres  dans  les  lieux  sacrés,  sur  la  place,  dans  les  fêtes 
publiques  et  dans  les  jeux '.  Mais  ce  que  Solon  n'eût  point 
lait ,  ci  il  interdisait  à  tout  poêle ,  faiseur  de  comédie- , 
d'iambes  ou  d'autres  pièces  de  vers,  de  tourner  aucun 
citoyen  en  ridicule,  ni  ouvertement  ni  sous  des  emblèmes, 
soit  que  la  colère  eût  part  ou  non  à  ces  railleries,  »  sous 

*  Plat.,  t.  II.  854;  D,E;  8C3  D-86-i,  D;  8GG,  D-86T,  E;  8G8,  A,  D,  C; 
869,  E-870,  D;  878,  D;  933,  E-934,  C. 

1.  Sa  mauvaise  humeur  contre  Athènes  lui  fait  ajouter  :  devant  les  tribunaux 
ni  «  1  ; i : i -  aucun  lieu  d'assemblée.  Il  esl  certain  que  les  avocats  et  les  orateurs  abu- 
saient de  la  permission  de  railler  et  d'insulter. 
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peine  d'être  chassé  de  l'étal  par  les  magistrats  qui  président 
aux  spectacles.  De  toutes  les  lois  de  Platon  sur  les  simples 
délits,  la  plus  remarquable  peut-être  est  celle  sur  les  malé- 
fices, et  quoique  trop  sévère,  selon  nous,  elle  était  cependant 
de  deux  mille  ans  en  avance  sur  les  codes  cl  sur  les  décisions 
des  jurisconsultes.  Nous  la  transcrirons  tout  entière  avec  ses 
considérants.  «  11  y  a  parmi  les  hommes,  dit-il,  deux  sortes 
de  maléfices,  dont  la  distinction  nous  cause  quelque  em- 
barras. L'une  est  celle  que  nous  venons  d'exposer  nettement, 
lorsqu'on  nuit  aux  corps  par  la  vertu  naturelle  de  certains 
autres  corps.  L'autre,  au  moyen  de  certains  prestiges,  d'en- 
chantements et  de  ce  qu'on  appelle  ligatures,  persuade  à 
ceux  qui  entreprennent  de  faire  du  mal  aux  autres,  qu'ils 
peuvent  leur  en  faire  par  là,  et  à  ceux-ci,  que  ces  sortes 
d'enchantements  peuvent  leur  nuire  et  leur  nuisent  effecti- 
vement. Il  est  bien  difficile  de  savoir  au  juste  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  tout  cela ,  et  quand  on  le  saurait ,  il  n'en  serait  pas 
plus  aisé  de  convaincre  les  autres.  Il  est  môme  inutile  d'entre- 
prendre de  prouver  à  de  certains  esprits  fortement  pré- 
venus contre  ces  sortes  de  choses ,  qu'ils  ne  doivent  point 
s'inquiéter  des  petites  figures  de  cire  qu'on  aurait  mises  ou 
à  leur  porte,  ou  sur  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres,  et  de 
leur  dire  de  les  mépriser ,  parce  qu'ils  n'ont  aucun  principe 

certain   sur  la   vertu   de   ces   maléfices Nous  prions 

donc,  nous  exhortons  et  nous  conseillons  ceux  qui  au- 
raient dessein  d'employer  les  maléfices  de  n'en  rien  faire, 
et   de  ne  point    causer    de   vaines   frayeurs    aux    autres 

liommes  comme  à  des  enfants Celui   qui  se  servira 

de  ligatures,  de  charmes,  d'enchantements  et  de  tous 
autres  maléfices  de  cette  nature ,  à  dessein  de  nuire  par  de 
tels  prestiges,  s'ils  est  devin  ou  versé  dans  l'art  d'observer 
les  prodiges,  qu'il  meure;  si,  n'ayant  aucune  connaissance 
de  ces  arts,  il  est  convaincu  de  ces  sortes  de  maléfices,  le 
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tribunal  décidera  ce  qu'il  doit  souffrir  dans  sa  personne  ou 
dans  ses  biens1  ».  Au  lieu  de  cette  ligueur,  j'aurais  préféré 
que  Platon  condamnât  les  imposteurs  à  l'amende,  à  l'ex- 
position publique  et  à  quelques  semaines  de  prison,  et  les 
pauvres  sots  qu'ifs  trompaient,  à  une  admonestation  parles 
juges,  et  dans  le  cas  de  récidive,  à  quelque  légère  amende, 
non  parce  que  les  uns  et  les  autres  pouvaient  nuire  effec- 
tivement, mais  parce  qu'ils  voulaient  nuire  et  qu'ils  trou- 
blaient les  âmes  faibles  et  timides.  Et  pointant  la  loi  du 
philosophe  eût  été  un  bienfait  pour  l'humanité,  si  elle  eût 
passé  de  ses  livres  dans  les  codes  des  nations  et  dans  les 
esprits  des  magistrats.  * 

Presque  tous  lê"s  philosophes  reprirent  après  Platon  ce 
sujet  des  lois.  Les  Stoïciens  Cléanthe ,  Chrysippe,  Ilérillus 
et  Sphérus  en  avaient  écrit.  Zenon  l'avait  sans  doute  touché 
dans  sa  République.  Persée  avait  même  fait  sept  livres  sur 
l'ouvrage  de  Platon.  On  ne  peut  clouter  que  non  seulement  ils 
n'aient  traité  de  la  loi  en  général ,  mais  encore  qu'à  l'exemple 

1.  Il  faut  vouer  au  mépris  public  l'hypocrisie  et  la  fourbe,  et  lorsqu'elles  nuisent 
par  de  prétendus  moyens  surnaturels ,  les  condamner  à  des  peines  infamantes  et 
ridicules.  Ce  serait  faire  trop  d'honneur  aux  vendeurs  d'orviétan  et  de  miracles 
que  de  les  traiter  en  criminels.  Moralement,  ils  sont  les  plus  détestables  des 
hommes;  légalement,  ils  ne  sont  que  des  fripons  imbéciles  et  de  bas  étage.  Platon 
confondit  trop  souvent  la  morale  et  la  loi.  C'est  ainsi  que,  dans  un  autre  passage, 
il  est  conduit  à  maltraiter  trop  sérieusement  d'autres  charlatans,  aussi  misérables 
que  les  jeleurs  de  sorts.  «  A  l'égard  de  ceux  qui,  devenus  semblables  à  des  bètes 
féroces,  non -seulement  ne  reconnaîtraient  point  l'existence  des  Dieux,  ou  leur 
providence  ou  l'inflexibilité  de  leur  justice,  mai,  par  mépris  pour  les  hommes 
séduii aient  la  plupart  des  vivants  leur  faisant  accroire  qu'il-  savent  évoquer  les 
âmes  des  morts,  les  assurant  qu'il  est  en  leur  pouvoir  de  fléchir  les  Dieux,  comme 
s'ils  avaient  le  secret  de  les  chai  mer  par  des  sacrifices,  des  prières  et  des  en- 
chantements, et  entreprend; aient  ainsi  de  renver.-er  de  fond  en  comble  les  fortunes 
des  particuliers  et  des  États,  pour  satisfaire  leur  cupidité  :  quiconque  sera  con- 
vaincu de  ces  crimes  sera  condamné  à  la  piison  située  au  milieu  des  terres;  au- 
cune personne  libre  ne  le  visitera;  il  recevra  de  la  main  des  e-claves  ce  que  les 
gardiens  des  lois  auront  réglé  pour  sa  nourriture,  »  etc.  (Lois  X,  ad  calcem.) 

*  Plat.,  t.  II,  932,  E-934,  C;  9'J-i,  D-93G,  Ii. 
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du  chef  de  l'Académie  ils  n'aient  tenté  de  dresser  toute  une 
législation.  Mais  pour  ne  poinl  parler  de  choses  inconnues, 
puisqu'aucun  des  livres  politiques  des  Stoïciens  ne  nous  a  été 
conservé,  il  est  certain  qu'ils  devaient  corriger  Platon  sur 
un  point  capital.  Ce  qui  fausse  souvent  la  justice  dans  Platon, 
c'est  l'esprit  de  cité,  ainsi  qu'une  malheureuse  prédilection 
pour  Sparte.  Or  les  Stoïciens  né  reconnaissaient  d'autre  cité 
que  l'univers,  cl  s'ils  ont  admiré  Sparte  et  son  législateur , 
ils  n'avaient  plus  rien  do  cet  esprit  d'exclusion  et  de  domi- 
nation, qui  taisait  le  fond  même  de  la  cite  dorienne.  On  ne 
devait  point  retrouver  chez  eux  ces  lois  toutes  civiques,  qui 
défendaient  le  mariage  avec  l'étranger,  et  qui  rangeaient  ai: 
nombre  des  enfants  illégitimes  ou  des  Nothi  ceux  dont  l'un 
îles  parents  avait  le  défaut  de  n'être  pas  citoyen.  Si  Zenon  , 
comme  le  dit  Plutarque ,  avait  institué  des  lois,  non  pour  une 
ville  et  sa  banlieue,  mais  pour  le  genre  humain,  il  n'est  pas 
supposable  que  lui  ni  ses  disciples  aient  jamais  établi  toutes 
ces  distinctions  iniques  et  contraires  à  l'humanité  entre  les 
citoyens  et  les  étrangers  domicilies  ou  les  affranchis,  entre 
les  hommes  libres  et  les  esclaves.  Mais  dans  quelle  mesure 
lestendancesnouvelles  du  Stoïcisme  pénétrèrent-elles  dans  les 
différentes  parties  de  la  législation  théorique  des  philosophes 
Grecs:  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire,  faute  de  monuments. 
Nous  savons  seulement  qu'elles  passèrent  dans  Cicéron,dans 
Fabianus1,  dans  Sénèque  et  dans  tous  les  écrivains  de  l'empire, 
et  qu'elles  répandirent  partout  des  idées  de  justice  et  d'huma- 
nité, d'où  sont  sortis  les  principes  qu'on  admire  le  plus  dans 
les  jurisconsultes  romains.  Cela  toutefois  ne  louchait  encore 

1.  Je  ne  veux  point  dire  dans  Tite  Live  et  dans  Pollion,  parce  que  fous  nos 
renseignements  sur  leurs  ouvrages  philosophiques  se  réduisent  à  ceci:  qu'ils  exis- 
taient. Mais  sous  le  drapeau  de  quelque  secte  que  ces  écrivains  célèhres  se 
soient  rangés,  il  est  probable  qu'ils  étaient  Stoïciens  volontairement,  ou  malgré 
eux  à  l'exemple  de  Cicéron. 
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qu'à  la  forme  de  la  loi.  Mais  il  y  avait  dans  le  Stoïcisme  une 
doctrine  éminemment  propre  à  fournir  les  éléments  ou  la 
matière  des  lois  particulières,  c'esl  relie  du  devoir  ou  du 
Kctthécon.  Je  ne  parle  pas  de  son  principe,  donl  Montesquieu 

a  l'ait  la  lumière  même  (\c<  législations j  à  savoir  que  les 
devoirs  ont  leur  principe  dans  1rs  relations  naturelles  ou 
dans  les  rapports  qui  dérivent  nécessairement  de  la  nature 

des  choses.  Ce  qui  me  parait  le  plus  conforme  à  l'esprit 
légiste,  c'est  la  casuistique  stoïcienne.  Là  on  abandonnait  la 
rigueur  outrée  t\t'<  principes;  on  descendait  dans  les  plus 
minces  détails  de  la  vie;  et  Ton  se  demandait  moins  ce  qui 
est  honnête  ou  non  ,  que  ce  qui  est  strictement  permis  ou 
ce  qui  ne  Test  pas.  Or  qu'est-ce  que  le  droit?  C'est  ce  qui 
est  strictement  permis,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  défendre  sans 
détruire  la  liberté  individuelle.  Il  n'est  guère  question  dans 
ce  qui  nous  reste  de  la  casuistique  stoïcienne,  que  de  la  bonne 
foi.  Mais  cela  suffit  pour  nous  montrer  combien  le  Stoïcisme 
(lait  près  des  controverses  qui  s'élèvent  nécessairement  entre 
les  jurisconsultes.  Sont-ee,  par  exemple,  des  questions  de 
morale  ou  de  droit,  que  les  suivantes  ?  «  Un  honnête  homme 
met  en  vente  sa  maison  à  cause  de  certains  défauts ,  qu'il 
connaît  et  que  tout  le  monde  ignore.  Elle  est  malsaine,  on 
la  croit  salubre.  On  ne  sait  pas  que  dans  toutes  les  chambres 
il  paraît  des  serpents.  La  charpente  est  mauvaise  et  menace 
ruine.  Le  vendeur  qui  n'en  dirait  rien  et  qui  tirerait  de  sa 
maison  un  prix  beaucoup  au-dessus  de  son  attente,  ferait-il 
une  chose  juste  ou  injuste?  —  En  vendant  un  esclave,  faut-il 
déclarer  ses  défauts  ?  Je  ne  parle  pas  de  ceux  dont  la  ré- 
ticence annule  le  marché,  selon  le  droit  civil;  mais  s'il  est 
menteur,  joueur,  voleur,  ivrogne.  —  Un  honnête  homme 
qui,  par  inattention,  aurait  reçu  des  pièces  fausses,  pourrait- 
il,  après  les  avoir  reconnues  pour  telles,  les  donner  comme 
bonnes  en  paiement  à  un  de  ses  créanciers?  —  Vous  vendez 
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du  vin  qui  passe  et  qui  nVsi.  point  de  garde,  devez-vous  le 
dire'.'  —  Un  homme  vend  de  l'or  pour  de  l'oripeau  :  L'honnête 
homme  qui  l'achète  ,  doit-il  l'avertir  de  son  erreur,  ou  bien 
paiera-t-il  undeniereequi  en  vaut  nulle'.' — Est-on  strictement 

obligé  de  nourrir  ses  esclaves  dans  un  temps  de  grande 
disette?'  —  Un  père  pille  les  temples  des  dieux;  il  pratique 
des  souterrains  pour  voler  le  trésor  publie  :  son  fils  le  dé- 
noncera-t-il  aux  magistrats  ?  Ce  serait  un  crime  :  il  y  a  même 
plus  ;  il  doit  défendre  son  père  s'il  est  accusé.  La  patrie  ne 
l'emporte  donc  pas  sur  tous  les  devoirs?  Non,  sans  doute, 
mais  il  est  de  l'intérêt  de  la  patrie  même  que  les  citoyens 
observent  la  piété  filiale.  »  Telles  étaient  les  espèces  de 
questions  de  droit,  controversées  dans  l'école  des  Stoïciens  \ 
Le  sixième  livre  d'IIécaton  sur  les  devoirs  en  était  plein;  et 
vous  les  voyez  sans  cesse  résolues  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  par  Antipater  et  par  Diogène ,  le  premier  s'attachant 
toujours  à  l'honnêteté  la  plus  rigoureuse,  et  l'autre  suivant 
assez  souvent  la  probité  vulgaire.  Ajoutez  que  les  Stoïciens 
avaient  écrit  beaucoup  d'ouvrages  spéciaux  sur  certains 
sujets  qui  tiennent  à  la  fois  au  droit  et  à  la  morale,  par 
exemple  sur  le  mariage,  et  vous  comprendrez  combien  cette 
école ,  que  l'on  croit  si  peu  pratique ,  a  du  fournir  d'élé- 
ments tout  élaborés  à  la  science  des  lois.  * 

Mais  peut-être  les  Stoïciens  étaient-ils  trop  moralistes  pour 
se  faire  une  idée  exacte  du  droit  proprement  dit ,  ou  de  ce 
qui  doit  faire  uniquement  la  matière  des  lois  positives.  Ils 
semblent  toujours  disposés  à  sacrifier  l'intérêt  particulier  à 

1.  On  aurait  pu  demander  de  même  avant  la  loi  de  Claude  :  Est-on  obligé  de 
ne  pas  abandonner  ses  esclaves  malades,  sous  peine  de  n'avoir  plus  de  droit  sur 
eux,  s'ils  reviennent  a  la  santé? 

2.  Hœc  surit  quasi  controversa  jura  Stdicorum.  (Cic. ,  des  Dev.,  liv.  III, 
chap.  23.) 

*  Cic.,  des  Dev.,  liv.  III,  chap.  13,  23. 
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l'intérêt  général ,  comme  l'homme  vertueux  se  sacrifie  lui- 
même  pour  les  autres.  La  seule  école  grecque  qui  me  pa- 
raisse avoir  saisi  les  vrais  principes  sur  ce  point  est  celle 
d'Epicure.  Elle  avait  déjà  prononcé  le  mot  si  simple  qui  a 
fait  tant  de  bruit  depuis  le  dix-huitième  siècle:  «Le  droit 
n'est  qu'un  pacte  ou  un  contrat;  et  ce  contrat  a  pour  fon- 
dement l'utilité.»  Sans  doute  ce  contrat  n'aurait  aucune  force 
obligatoire ,  si  nous  ne  portions  pas  dans  notre  esprit  l'idée 
innée  de  l'honnête  et  du  devoir.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'utilité  seule  est  la  règle  et  la  mesure  des  lois,  ou, 
comme  disait  Horace  d'après  les  Epicuriens,  qu'elle  en  est 
la  mère.  Quand  toutes  les  fautes  seraient  égales  ou  suppo- 
seraient le  même  cTcgré  de  perversité  morale,  comme  le 
voulait  la  doctrine  stoïque,  elles  seraient  encore  inégales 
aux  yeux  de  la  loi,  parce  qu'elles  pourraient  être  plus  ou 
moins  nuisibles.  Cette  théorie  du  droit  est  la  seule  qui  puisse 
respecter  la  liberté  individuelle.  Quiconque  ne  trouve  plus 
aucun  avantage  dans  l'association  à  laquelle  il  n'est  lié  que 
par  un  contrat,  peut  s'en  retirer  et  aller  vivre  ailleurs.  Et 
d'un  aulre  côté,  l'Etat  n'a  point  le  droit  de  se  saisir  de  ma 
personne  dès  mon  entrée  dans  la  vie ,  et  de  me  gouverner, 
de  me  régenter,  comme  le  ferait  un  pédagogue,  depuis  ma 
naissance  jusqu'à  ma  mort.  La  seule  chose  que  je  doive  ab- 
solument à  la  société,  c'est  de  ne  point  nuire  aux  autres; 
hors  de  là,  je  dois  être  maître  de  vivre  à  mon  gré.  II  peut  y 
avoir  des  doctrines  qui  paraissent  [dus  hautes,  et  qui  sé- 
duisent les  esprits  en  répétant  sans  cesse  les  mots  de  per- 
fection  et  de  vertu.  Au  fond,  il  n'y  en  a  pas  qui  s'accorde 
mieux  ;i\eclc  principe  moral,  qui  veut  que  l'on  soit  bon 
librement  et  pur  choix.  Je  me  défie  d'une  vertu  imposée  et 
d'une  morale  justicière.  Car  l'une  ne  peut  être  qu'une  hypo- 
crisie, et  l'autre,  qu'une  usurpation  sur  ma  personnalité. 
Quoiqu'on  ne  puisse  égaler  Épicure  à  Platon  ni  aux  Stoïciens, 
I.  27 
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il  n'en  est  pas  moins  le  seul  des  philosophes  de  la  Grèce,  qui 
ait  reconnu  le  vrai  principe  et  la  seule  mesure  légitime  des 
lois  positives. 

Ainsi  la  Grèce  léguait  aux  Prudents  de  Home  la  philo- 
sophie du  droit  avec  quelques  beaux  modèles  de  lois  écrites 
cl  de  controverses  juridiques,  c'est-à-dire  l'esprit  général 
qui  les  dirigea  dans  leurs  innovations,  et  un  certain  nombre 
de  décisions  particulières  qu'ils  pouvaient  ou  faire  passer 
toutes  vives  dans  leur  propre  travail,  ou  bien  imiter  en  les 
appropriant  au  génie  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  C'est 
ainsi  que  se  forma  le  droit  romain.  Il  emprunta  certains 
matériaux  au  droit  positif  des  législateurs  de  la  Grèce;  mais 
c'est  surtout  du  droit  théorique  des  philosophes  qu'il  de- 
vait relever.  Et  les  Romains  virent  de  bonne  heure  l'usage 
qu'ils  pourraient  faire  des  spéculations  des  penseurs.  «  La 
loi  et  la  philosophie,  disait.  Cicéron ,  combattent  la  fraude 
toutes  les  deux,  mais  chacune  avec  des  armes  différentes. 
La  loi  frappe  jusqu'où  peut  s'étendre  sa  main;  la  philosophie 
poursuit  le  mal  avec  le  secours  de  la  raison.  Or  la  raison  se 
déclare  contre  toute  espèce  de  ruse,  de  dissimulation  et  d'ar- 
tifice... Ainsi  lorsque  vous  mettez  en  vente  une  maison 
dont  vous  voulez  vous  défaire  à  cause  de  ses  défauts,  l'affiche 
est  un  panneau  où  viennent  se  jeter  les  dupes.  Quoique 
la  dépravation  des  mœurs  admette  l'usage  d'une  telle  con- 
duite, qu'elle  n'y  attache  point  de  honte,  et  que  de  telles 
fraudes  ne  soient  formellement  défendues  ni  par  la  loi,  ni 
par  le  droit  civil ,  cependant  elles  sont  réprouvées  par  la 
loi  de  la  nature.  Je  l'ai  dit  souvent  et  je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  il  y  a  une  société  qui  de  toutes  est  la  plus  éten- 
due :  celle  qui  unit  les  hommes  entre  eux.  Il  est  une  autre 
plus  restreinte  :  celle  qui  lie  ensemble  les  hommes  d'une 
même  nation;  enfin  celle  qui  forme  une  seule  cité  est  plus 
resserrée   encore.  Aussi  nos  ancêtres  ont  -  ils  distingué  le 
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droit  des  gens  d'avec  le  droit  civil.  Le  droit  civil  n'est  pas 
toujours  le  droit  des  gens,  mais  le  droit  des  gens  doit  tou- 
jours être  le  droit  civil.  Au  reste  nous  n'avons  plus  con- 
servé du  vrai  droit  et  de  la  vraie  justice  aucune  solide  et 
réelle  représentation.  »  La  philosophie  devait  donc  s'unir 
à  la  loi,  la  Grèce  à  Home,  pour  former  enfin  une  éltauehc 
et  une  esquisse  de  ce  vrai  droit,  dont  Cicéron  et  tous  les 
esprits  éclairés  prévoyaient  et  appelaient  le  règne  parmi  les 
hommes.  * 

*  Cic. ,  Pc-  dev. .  Ijv.  III .  ehap.  1 7. 
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Aristippe ,  sectes  cyrénaïques.  —  Épicure;  volupté;  vertu. 

—  Origine  du  juste  et  de  l'honnête.  — Vertu  toute  néga- 
tive. —  Désirs  :  naturels  et  nécessaires;  naturels  et  non 
nécessaires;  superflus.  ■ —  Amitié.  —  Craintes;  crainte  de 
la  douleur,  crainte  de  la  mort;  crainte  des  dieux;  crainte 
des  enfers;  mortalité  de  l'âme.  —  Sagesse.  —  Apathie: 
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ni  h  il  admirari.  —  Influence  d'Epicure  :  en  religion,  en 
politique.  —  Pyrrhon.  —  Antécédents  de  Zenon  :  Antis- 
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Causes  du  peu  de  progrès  du  droit  grec.  —  Lois  de 
Platon  :  droit  domestique;  droit  civil;  droit  criminel.  — 

ïciens  ;  leur  casuistique.  —  Théorie  épicurienne  du 
droit.  —  Conclusion. 
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